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Resumen: Esta Tesis doctoral tiene como objeto analizar la trayectoria de la 
democracia republicana en la segunda mitad del siglo XIX desde la experiencia del 
escritor federal Roque Barcia Martí (Sevilla, 1821 – Madrid, 1885). Propagandista de 
extraordinaria popularidad, las posibilidades de que un desarrollo vital, profesional y 
político como el suyo cristalizara en las décadas centrales del siglo XIX tiene que ver 
tanto con la articulación de la esfera pública liberal, en el marco de la construcción del 
Estado-nación postrevolucionario, como con su vinculación a la democracia republicana 
desde el Bienio Progresista. Su conversión a la democracia republicana y federal supuso 
su integración en una cultura política de oposición, pero capaz de desafiar las 
concepciones políticas y sociales del liberalismo hegemónico. El auge de Barcia como 
propagandista radicalmente antimonárquico y anticlerical, pero evangélico, corrió en 
paralelo a la extensión del republicanismo en los años de la crisis final de la monarquía 
isabelina. Con la explosión federal del Sexenio Democrático su figura alcanzó una 
dimesión enorme, si bien su éxito como escritor contrasta con su escasa capacidad para 
la política práctica. Instigador de la escalada cantonal del verano de 1873, la 
accidentada cancelación de la etapa constituyente federal supuso su caída política y el 
final de su carrera como escritor público. El estudio de la cultura política republicana 
desde la biografía de Roque Barcia ofrece perspectivas de análisis muy útiles para 
estudiar tanto los conceptos de democracia que se articularon a mediados del siglo XIX 
en España como el tipo de liderazgos que se confrontaron en el marco de la I República, 
así como para observar las posibilidades de democratización del sistema liberal y sus 
dificultades de afirmación en la práctica. 
 
Riassunto: Questa tesi di dottorato ha l’obiettivo di analizzare il percorso della 
democrazia repubblicana nella seconda metà dell’Ottocento dalla prospettiva dello 
scrittore federale Roque Barcia Martí (Siviglia, 1821 – Madrid, 1885). Propagandista di 
straordinaria popolarità, le possibilità che una traiettoria vitale, professionale e politica 
come la sua si sviluppasse nei decenni centrali del secolo sono da mettere in relazione 
sia con l’articolazione della sfera pubblica liberale, nel contesto della costruzione dello 
Stato-nazione post-rivoluzionario, sia con il suo legame con la democrazia repubblicana 
a partire dal Biennio Progressista. La conversione di Barcia alla democrazia 
repubblicana e federale vide la sua integrazione in una cultura politica di opposizione, 
ma capace di sfidare le concezioni politiche e sociali del liberalismo egemonico. Il 
successo del Barcia propagandista radicalmente antimonarchico e anticlericale – e però 
evangelico – corse in parallelo con l’estensione del repubblicanesimo negli anni della 
crisi finale della monarchia di Isabella II. Con l’esplosione federale del Sessennio 
Democratico la sua figura assunse una dimensione enorme, sebbene il suo successo di 
scrittore fosse in contraddizione con le sue evidenti difficoltà nell’ambito della politica 
pratica. Istigatore della svolta cantonale dell’estate 1873, l’accidentata neutralizzazione 
della tappa costituente federale significò per lui la caduta politica e la fine della carriera 
di scrittore pubblico. Lo studio della cultura politica repubblicana a partire dalla 
biografia di Roque Barcia offre prospettive di analisi molto utili per studiare tanto i 
concetti di democrazia che si andarono articolando nella Spagna di metà Ottocento, 
quanto le tipologie di leadership che si confrontarono nel contesto della Prima 
Repubblica. Esso consente inoltre di osservare le possibilità, e le difficoltà pratiche, del 












«Vagabundeé mentalmente durante varias semanas, 
buscando la manera de empezar. Toda vida es inexplicable, 
me repetía. Por muchos hechos que se cuenten, por muchos 
datos que se muestren, lo esencial se resiste a ser contado. 
Decir que fulanito nació aquí y fue allá, que hizo esto y 
aquello, que se casó con esta mujer y tuvo estos hijos, que 
vivió, que murió, que dejó tras de sí estos libros o esta 
batalla o ese puente, nada de eso nos dice mucho. Todos 
queremos que nos cuenten historias, y las escuchamos del 
mismo modo que las escuchábamos de niños. Nos 
imaginamos la verdadera historia dentro de las palabras y 
para hacer eso sustituimos a la persona del relato, 
fingiendo que podemos entenderle porque nos entendemos 
a nosotros mismos. Esto es una superchería. Existimos para 
nosotros mismos, quizá, y a veces incluso vislumbramos 
quiénes somos, pero al final nunca podemos estar seguros, 
y mientras nuestras vidas continúan, nos volvemos cada 
vez más opacos para nosotros mismos, más y más 
conscientes de nuestra propia incoherencia. Nadie puede 
cruzar la linde que le separa de otro por la sencilla razón de 
que nadie puede tener acceso a sí mismo». 
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Introducción 
La Tesis doctoral que aquí se presenta tiene como objeto analizar la trayectoria 
de la democracia republicana en la segunda mitad del siglo XIX desde la experiencia del 
escritor federal Roque Barcia Martí (Sevilla, 1821 – Madrid, 1885). Poeta, viajero y 
literato en su juventud, empezó a despuntar como figura destacada del republicanismo 
desde su conversión a la democracia en el Bienio Progresista. A lo largo de su agitada 
vida pública fue autor prolífico, propagandista, revolucionario, exiliado, diputado a 
Cortes en 1869, 1871 y 1873, senador en 1872 y cabecilla del Cantón de Cartagena. El 
desenlace del episodio cantonal supuso su caída política y su condena al ostracismo por 
parte de sus antiguos compañeros de partido. El inmediato exilio parisino y su retiro a la 
vida privada de manera más o menos voluntaria pusieron el punto final a una larga 
carrera como escritor público demócrata, republicano y federal que le había granjeado 
una extraordinaria popularidad. El tiempo vital que define este recorrido enmarca el 
tiempo histórico de la conflictiva construcción del Estado-nación liberal en España y la 
lucha de las diferentes culturas políticas, entre ellas la republicana, por hegemonizar el 
poder en el contexto postrevolucionario. Como se argumentará en las páginas que 
siguen, el análisis de su trayectoria, brevemente referida, constituye una vía de acceso a 
problemas historiográficos que van más allá de las circunstancias particulares de un 
individuo concreto y que se relacionan, en última instancia, con los grandes procesos 
que hicieron emerger la contemporaneidad. En este caso, el estudio de la cultura política 
republicana desde la biografía de Roque Barcia ofrece perspectivas de análisis muy 
útiles para explorar, en el contexto español de la segunda mitad del siglo XIX, las 
posibilidades de democratización de los sistemas liberales y sus dificultades prácticas. 
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Historia biográfica y culturas políticas  
Es ya casi un lugar común señalar el auge de la historia biográfica en los últimos 
años1. Una búsqueda rápida en cualquier biblioteca universitaria da cuenta de la buena 
cantidad de biografías y repertorios o diccionarios biográficos que vienen publicándose 
en los últimos quince años2. La introducción de las perspectivas postestructuralistas y 
culturales en la disciplina histórica han revitalizado una manera de hacer historia que, si 
bien ha despertado un interés constante entre el público no especializado, no ha corrido 
la misma suerte en el ámbito de la investigación académica. El predominio del análisis 
estructural en la disciplina relegó durante largo tiempo a la biografía a un segundo 
plano, ya que se consideraba un género poco adecuado para acceder al conocimiento 
histórico3. La reducción de la historia a un simple relato de acontecimientos, el sesgo 
elitista y de género de la documentación, las pretensiones de cierre coherente de la 
trayectoria vital en torno a una razón última de la existencia, la linealidad impuesta por 
la ordenación cronológica del relato o el peligroso deslizamiento hacia la narrativa 
ficcional serían, a grandes rasgos, algunos de los elementos constitutivos de la ilusión 
biográfica, como la calificó Pierre Bourdieu en un influyente texto4. A esto se podría 
añadir las prevenciones ante el ensalzamiento de lo individual sobre lo colectivo y, por 
lo tanto, las dudas acerca de la representatividad social de la vida objeto de estudio. 
                                                          
1 Tomo el concepto de historia biográfica propuesto por Sabina Loriga: «aquella que se guía por una serie 
suficientemente formulada, pero también suficientemente flexible, de problemas históricos generales y 
que trata de explicar la singularidad de una vida individual sin someterla por ello a un relato que la 
trascienda o anule». BURDIEL, Isabel y FOSTER, Roy (eds.): “Introducción”, en BURDIEL, Isabel y 
FOSTER, Roy (eds.): La historia biográfica en Europa. Nuevas perspectivas, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 2015, p. 11. 
2 Para lo que aquí interesa, y en relación con el siglo XIX, entre las más recientes podemos encontrar 
SHUBERT, Adrián: Espartero, el Pacificador, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018; LA PARRA 
LÓPEZ, Emilio: Fernando VII: un rey deseado y detestado, Barcelona, Tusquets, 2018; HIGUERAS 
CASTAÑEDA, Eduardo: Manuel Ruiz Zorrilla. Con los Borbones, jamás, Madrid, Marcial Pons, 2016; 
SERRANO GARCÍA, Rafael: Fernando de Castro (1814-1874): un obrero de la humanidad, Salamanca, 
Junta de Castilla y León, 2010; PRO RUIZ, Juan: Bravo Murillo: política de orden en la España liberal, 
Madrid, Síntesis, 2006; BURDIEL, Isabel: Isabel II: una biografía (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010; 
ID.: Isabel II, no se puede reinar inocentemente, Madrid, Espasa Calpe, 2004; BURDIEL, Isabel y 
PÉREZ LEDESMA, Manuel (eds.): Liberales eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2004; BURDIEL, Isabel 
y PÉREZ LEDESMA, Manuel (coords.): Liberales, agitadores y conspiradores: biografías heterodoxas 
del siglo XIX, Madrid, Espasa-Calpe, 2000; SERRANO GARCÍA, Rafael (coord.): Figuras de La 
Gloriosa. Aproximación biográfica al Sexenio Democrático, Valladolid, Universidad de Valladolid, 
2006. 
3 Un recorrido histórico por las diferentes formas de entender y practicar la biografía en DOSSE, 
François: La apuesta biográfica, Valencia, PUV, 2007; LORIGA, Sabina: Le petit x. De la biographie à 
l’histoire, París, Éditions du Seuil, 2010. Ver también el monográfico, coordinado por Isabel Burdiel, 
“Los retos de la biografía”, Ayer, 93 (2014). 
4 BOURDIEU, Pierre: “L’illusion biographique”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 62-63 
(1986), pp. 69-72. 
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Todos estos supuestos comunes acerca de la historia biográfica, entendida como la más 
conservadora de las opciones metodológicas, ha llevado a algunos críticos incluso a 
cuestionar la legitimidad intelectual de esta manera de hacer historia5.  
No pretendo recoger aquí las respuestas que se han elaborado a las objeciones 
referidas baste recordar que, como ha argumentado Isabel Burdiel, «los problemas 
básicos de la biografía y de la historia son sustancialmente comunes»6, sino abordar 
algunos aspectos que me permitan precisar los supuestos teórico-metodológicos que 
sustentan la investigación que aquí se presenta. Ante las dudas que se han podido 
plantear acerca de la capacidad de la biografía especialmente, la orientada a cuestiones 
políticas para superar viejas maneras de hacer historia, se propone aquí un enfoque 
renovado, derivado de los nuevos paradigmas culturales. Este estudio se inserta, por lo 
tanto, en la corriente de renovación de la historia política que viene produciéndose en 
los últimos años, especialmente en lo relativo a los debates suscitados en torno a la 
autonomía de lo político y al retorno del sujeto como agente histórico. La introducción 
de la perspectiva cultural en la disciplina ha propiciado una renovación en los estudios 
historiográficos en la que toman protagonismo los marcos simbólicos, culturales, que 
dotan de significado y organizan las percepciones de la realidad y de la experiencia. 
Desde esta óptica, el análisis de los lenguajes, los discursos y los conceptos políticos 
permite la identificación de los recursos culturales empleados para su elaboración, en 
forma de imaginarios sociales y de pautas de razonamiento y argumentación. 
Constituyen un conjunto de formas simbólicas a través de las cuales las personas se 
relacionan con el mundo, construyen los significados y dan sentido a sus acciones. En 
este sentido, la identidad y la experiencia se articulan desde de la incorporación, por 
parte de los individuos o los grupos, de una serie de discursos que median entre la 
conciencia de los sujetos y la realidad7. 
                                                          
5 DAVIS, J. C.: “Decadencia final de una necesidad cultural: la biografía y su credibilidad intelectual”, en 
DAVIS, J. C. y BURDIEL, Isabel (eds.): El otro, el mismo. Biografía y autobiografía en Europa (siglos 
XVII-XX), Valencia, Universidad de Valencia, 2005, pp. 31-47. 
6 BURDIEL, Isabel: “Historia política y biografía: más allá de las fronteras”, Ayer, 93 (2014), pp. 47-83. 
7 CABRERA, Miguel Ángel: Historia, lenguaje y teoría de la sociedad, Madrid, Cátedra, 2001, passim; 
ID.: “Lenguaje, experiencia e identidad. La contribución de Joan Scott a la renovación teórica de los 
estudios históricos”, en Cristina BORDERÍAS (ed.): Joan Scott y las políticas de la historia, Barcelona, 
Icaria, 2006, pp. 233-257; SCOTT, Joan W.: “La experiencia como prueba”, en CARBONELL, Núria y 
TORRAS, Meri (eds.): Feminismos literarios, Madrid, Arco Libros, 1999, pp. 77-112.  
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Asumiendo este marco general, las posibilidades analíticas de la biografía como 
observatorio de procesos políticos se amplían a partir de la extensión del concepto de lo 
político, entendido a la vez como marco discursivo y como práctica política8. Se trata de 
una conceptualización que subraya la historicidad de la categoría: lejos de constituir un 
objeto dado que encierre un significado intrínseco, la comprensión y la experiencia de lo 
político se construyen discursivamente, a través de los lenguajes disponibles en cada 
contexto concreto. Esta nueva manera de entender lo político se vincula con la 
renovación del concepto de cultura política, formulado inicialmente en el marco 
académico estadounidense a mediados del siglo XX, lo que ha dado lugar a la apertura 
de uno de los campos de investigación más dinámicos de los últimos años. Hay que 
decir que el concepto de cultura política, reformulado desde la década de 1990 por 
autores como Keith M. Baker, Serge Berstein o Jean-François Sirinelli, ha dado lugar a 
debates muy intensos en torno a su utilización e implicaciones9. Para lo que aquí 
interesa, el concepto de cultura política que se va a manejar es cercano al propuesto por 
Berstein y Sirinelli desde el campo de la historia política, con algunas precisiones. Estos 
autores proponen «una guía de lectura de lo político a través de la cultura política», 
entendida como una especie de código y un conjunto de referentes formalizado dentro 
de un partido, una familia o una tradición política, que permite definir una forma de 
identidad del individuo que participa de ella10. El objetivo es comprender la diversidad 
de comportamientos y actitudes políticas que observan los individuos que comparten un 
mismo contexto histórico, por lo que subrayan la pluralidad de culturas políticas que 
compiten en un mismo marco espacial y temporal. Es un planteamiento especialmente 
                                                          
8 ROSANVALLON, Pierre: Por una historia conceptual de lo político, Buenos Aires-México DF, Fondo 
de Cultura Económica, 2002, pp. 15-20; BURDIEL, Isabel: “Historia política y biografía…”, pp. 55-62. 
9 Para sus diferentes acepciones, ver ALMOND, Gabriel A. y VERBA, Sydney: “La cultura política” en 
ALMOND, Gabriel A. et alii: Diez textos básicos de ciencia política, Barcelona, Ariel, 1992, pp. 171-
201; BAKER, Keith Michael, “El concepto de cultura política en la reciente historiografía sobre la 
Revolución Francesa”, Ayer, nº 62, 2006, pp. 89-110; BERSTEIN, Serge: “La cultura política”, en 
RIOUX, Jean-Pierre y SIRINELLI, Jean-François: Para una historia cultural, México, Taurus, 1999, pp. 
389-405; ID.: “Nature et fonction de les cultures politiques”, en BERSTEIN, Serge (dir.): Les cultures 
politiques en France, París, Seuil, 1999, pp 7-91. Para una valoración comparativa y crítica de las 
diferentes conceptualizaciones, ver CABRERA, Miguel Ángel: “La investigación histórica y el concepto 
de cultura política”, en PÉREZ LEDESMA, Manuel y SIERRA, María (eds.): Culturas políticas: teoría e 
historia, Zaragoza, Institución Fernando el Católico (CSIC), 2010, pp. 19-86 y DE DIEGO ROMERO, 
Javier: “El concepto de cultura política en ciencia política y sus implicaciones para la historia”, Ayer, nº 
61, 2006, pp. 133-266. Una propuesta de utilización flexible del concepto en SIERRA, María, “La cultura 
política en el estudio del liberalismo y sus conceptos de representación”, en PÉREZ LEDESMA, Manuel 
y SIERRA, María (eds.): Culturas políticas…, pp. 235-261. 
10 BERSTEIN, Serge: “La cultura política”…, pp. 390-392. 
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adecuado, por lo tanto, para abordar el estudio del republicanismo y su lucha por 
hegemonizar el espacio público en el Estado-nación liberal postrevolucionario. 
De esta propuesta interesa destacar, además, su doble caracterización como 
fenómeno individual y colectivo, vinculado a la construcción de identidades políticas en 
torno a determinados marcos simbólicos-discursivos y prácticas en los que se reconocen 
quienes participan de una cultura política determinada. Aquí convendría precisar 
algunas cuestiones. Por un lado, es necesario subrayar que las culturas políticas no 
constituyen un todo coherente y homogéneo, perfectamente delimitado, como se 
desprende del planteamiento de Berstein y Sirinelli. Al contrario, su propia diversidad 
interna y sus contornos imprecisos llaman la atención, precisamente, sobre su carácter 
conflictivo, escenificado en las luchas internas por hegemonizar significados y espacios 
de poder11. Por otro, se puede completar la formulación profundizando en la definición 
de los mecanismos que constituyen la identidad política, que los autores no acaban de 
precisar. En este sentido, interesa destacar el potencial de las narrativas para fijar 
temporalmente las identidades en un contexto concreto. A esto se puede añadir, tal y 
como ha propuesto Joan W. Scott, la valoración del poder de la fantasía para articular 
marcos de identificación colectiva y retrospectiva, aspecto este clave para generar 
identidades en torno a las lecturas del pasado histórico12. En esto, la integración de 
aspectos políticos y culturales especialmente literarios resulta fundamental para el 
estudio de los procesos de definición individual, de construcción de la identidad política 
y su relación con otras esferas de definición identitaria. Finalmente, si bien ha sido un 
lugar común considerar que la esfera política se regía por la razón, creo que resulta 
imprescindible abordar el papel que desempeñan las emociones tanto en la formación de 
identidades y vínculos políticos como en la propia comprensión de lo político. No se 
                                                          
11 Tomo el concepto de cultura de Willian H. Sewell, que la entiende más como un repertorio de 
competencias una caja de herramientas que organiza la práctica que como una estructura. A partir de 
esta noción, considero que el propio concepto de cultura política implica una variedad de recursos y 
soluciones posibles que cancela cualquier pretensión de encontrar en ellas un todo homogéneo y 
coherente. En SEWELL, William H.:  “The concept(s) of culture”, en BONNELL,Victoria E. y HUNT, 
Lynn: Beyond the cultural turn: new directions in the study of society and culture, Berkeley, University 
of California Press, 1999, pp. 35-61; BURDIEL, Isabel: “Historia política y biografía…”, p. 60.  
12 Desde una perspectiva biográfica, me parece especialmente útil la identidad narrativa y su vinculación 
con los modelos literarios propuesta por Paul Ricoeur en RICOEUR, Paul: Sí mismo como otro, Madrid, 
Siglo XXI, 1996, esp. pp. 106-172; JOYCE, Patrick: Democratic subjects: the self and the social in 
nineteenth-century England, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, esp. pp. 148-158; SCOTT, 
Joan W.: “El eco de la fantasía: la historia y la construcción de la identidad”, Ayer, 62 (2006), pp. 111-
138. Una reflexión crítica de la identidad como categoría de análisis en ciencias sociales en BRUBAKER, 
Rogers y COOPER, Frederick: “Beyond identity”, Theory and Society, 29 (2000), pp. 1-47. 
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trata tanto de abordar su estudio como un campo específico, tal y como fue propuesto 
por Carol y Peter Stearns a mediados de la década de 1980, sino más bien como una 
perspectiva a integrar en la investigación histórica, que permita profundizar en las 
formas en las que los sentimientos y emociones se convierten en referentes para la 
acción política13. 
Como ya se ha señalado, desde este concepto cultural de lo político se busca 
comprender los comportamientos y las actitudes de los agentes históricos, en relación 
con el significado que le dan al contexto político, a su experiencia y a sus propias 
acciones. Es una aproximación que difumina las clásicas barreras entre la historia social, 
la historia cultural y la historia política desde una crítica a la formulación de esas esferas 
como ámbitos de experiencia separados. Además, trascender los ámbitos de la acción 
institucional y gubernamental permite poner el foco en otro tipo de agentes políticos 
históricos diferentes a los tradicionales grandes hombres, o a las grandes opciones 
políticas, vinculados al gobierno; al tiempo, abre el análisis a los diferentes discursos, 
identidades y acciones que pugnan en la esfera pública por definir y construir el ámbito 
de lo político. Así pues, el ensanchamiento del campo político que se viene comentando 
abre nuevas perspectivas de análisis que permiten repensar el valor heurístico de las 
trayectorias individuales. En concreto, constituyen un observatorio privilegiado para 
profundizar en el conocimiento de las culturas políticas su formulación, su desarrollo, 
sus transversalidades, sus conflictos. Por un lado, la historia biográfica puede ayudar a 
comprender las relaciones de poder que se escenifican en la esfera pública, no sólo entre 
culturas políticas, sino también en el seno de una cultura. La capacidad individual para 
acatar, contestar o transgredir los múltiples discursos que interpelan al individuo remite 
a la capacidad de acción y a la posibilidad de explorar el grado de coherencia interna y 
                                                          
13 Tomo esta propuesta de utilización flexible del marco conceptual de la historia de las emociones de 
María Sierra, en SIERRA, María: Género y emociones en el romanticismo. El teatro de Bretón de los 
Herreros, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013; BURDIEL, Isabel: “Historia política y 
biografía…”, pp. 74-75; BOURKE, Joanna: “Fear and anxiety: writing about emotion in Modern 
History”, History Workshop Journal, 55 (2003), pp. 111-133. Los textos clásicos acerca de la historia de 
las emociones y sus diferentes conceptos: STEARNS, Peter y STEARNS, Carol: “Emotionology: 
Clarifying the history of emotions and emotional standards”, American Historical Review, 90 (1985), pp. 
813-836; REDDY, William M.: The navigation of feeling. A framework for the history of emotions, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001; ROSENWEIN, Barbara H.: Emotional communities in 
the early Middle Ages, Ithaca-Nueva York, Cornell University Press, 2006. Un recorrido por la historia de 
la disciplina en REDDY, William M.: “Historical research on the self and emotions”,  Emotion Review, 1-
4 (2009), pp. 302-315. 
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de conflicto de una cultura política14. Por otro, la perspectiva individual permite 
observar de forma diferente las variadas formas en que, en contextos concretos, se 
construyen las identidades políticas y sus vínculos en el marco de una determinada 
cultura. A partir de este planteamiento, se puede entender el potencial que encierra el 
estudio de la trayectoria de un propagandista político como Barcia desde una doble 
óptica: por un lado, como receptor/productor de cultura política republicana y, por lo 
tanto, de materiales identitarios republicanos y, por otro, como sujeto atravesado por 
las luchas de poder en las que estuvo inmerso el republicanismo en época isabelina. 
La integración de las perspectivas analíticas que se vienen comentando política, 
biográfica tiene que ver con la reconsideración de la capacidad de acción de los 
individuos en el marco del llamado retorno del sujeto. Esto ha propiciado la ampliación 
de los posibles sujetos susceptibles de estudio, como ya se ha adelantado, pero conviene 
subrayar que la potencialidad de la historia biográfica para renovar los estudios políticos 
no reside tanto en esta circunstancia como en el concepto de sujeto que se adopte para el 
análisis15. En relación con esto, entiendo que el sujeto se constituye mediante la 
incorporación de múltiples pero limitados discursos que lo interpelan a través de los 
lenguajes disponibles en un contexto concreto. A través de estos marcos significativos, 
que organizan las percepciones de la realidad y de la experiencia, el sujeto se posiciona 
socialmente y otorga sentido tanto a los fenómenos del mundo como a sus propias 
acciones16. A partir de estos materiales, el sujeto construye diferentes yo que imagina 
para cada actuación, gestionando y confiriendo conciencia de unidad a todos los yo que 
puede desempeñar. Además, elabora el escenario para la representación de los distintos 
yo, adecuado a los diversos tipos de acciones, ya sean íntimas, privadas o públicas. Hay 
que subrayar que no hay comportamientos naturalmente privados o públicos, sino una 
construcción cultural de los espacios y de las actuaciones que se consideran pertinentes 
                                                          
14 BURDIEL, Isabel: “La dama de blanco: notas sobre la biografía histórica”, en  BURDIEL, Isabel y 
PÉREZ LEDESMA, Manuel (coords.): Liberales, agitadores y conspiradores: biografías heterodoxas del 
siglo XIX, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pp. 17-48; ID.: “Historia política y biografía…”, pp. 47-83; 
SIERRA, María, “La cultura política en el estudio…”, pp. 235-261. 
15 BURDIEL, Isabel: “Historia política y biografía…”, pp. 62-71. Claros ejemplos de las posibilidades de 
la biografía para renovar los estudios de historia política, a partir de la aplicación de una nueva mirada 
sobre grandes personajes, en BURDIEL, Isabel: Isabel II. Una biografía…; RIALL, Lucy: Garibaldi. 
Invention of a hero, New Haven-London, Yale University Press, 2008. 
16 Sobre estas cuestiones, ver SPIEGEL, Gabrielle M.: “La historia de la práctica: nuevas tendencias en 
historia tras el giro lingüístico”, Ayer, 62 (2006), pp. 19-50; CABRERA, Miguel Ángel: “Lenguaje, 
experiencia e identidad…”, pp. 233-257 
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en cada uno de ellos. Por lo tanto, considero que todos los yo son representaciones del 
sujeto y no hay, en esto, uno más auténtico que otro17. A partir de esta noción de sujeto, 
se pueden abordar los estudios biográficos de una manera diferente al tradicional 
modelo heroico: el estudio de una trayectoria política individual debe fijar su atención 
en la reconstrucción de los contextos y los marcos significativos que hicieron posible 
ese desarrollo concreto, así como en la articulación del sujeto como agente histórico. 
En relación con esto último, se pueden señalar dos cuestiones importantes. En 
primer lugar, el carácter múltiple y cambiante de los contextos en los que se desarrolla 
una vida, lo que remite a una pluralidad de espacios y esferas suerpuestas que no se 
experimentan por separado. Hay que precisar que la noción de contexto que se va a 
utilizar trasciende las condiciones espacio-temporales o los ámbitos sociales en los que 
se desenvuelve el sujeto biografiado y conecta con las diferentes tradiciones culturales 
que lo constituyen18. En segundo lugar, es necesario plantear las posibilidades que 
tenemos de recuperar los sujetos del pasado a través de los materiales que dejaron, 
fundamentalmente escritos. Es una cuestión que enlaza con las fuentes disponibles y su 
posible tratamiento, pero también con decisiones acerca de qué se considera importante 
para entender una trayectoria política y, en este sentido, pública. Para lo que aquí 
interesa, se puede adelantar que Barcia no dejó apenas textos de carácter biográfico y, 
los que dejó, fueron escritos para publicarse. En este sentido, considero que la 
perspectiva de análisis debe ser la observación de su propia puesta en escena como 
personaje en la esfera pública, a través de los relatos que lo constituyen y de las 
actitudes que muestra19. En definitiva, se trata de observar la expresión pública de sus 
diferentes yo en acción. Es una perspectiva que permite superar las dudas acerca del 
grado de veracidad o posible ficcionalidad de los relatos autorreferenciales, que pasa a 
constituir una cuestión menor. 
                                                          
17 CASTILLA DEL PINO, Carlos: “Teoría de la intimidad”, Revista de Occidente, 182-183 (1996), pp. 
15-30; TAYLOR, Charles: Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, Barcelona, Paidós, 
1996. Sobre los límites del estudio de la subjetividad, ver TAYLOR, Barbara: “Subjetividad histórica”, 
Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, 29 (2017), pp. 21-40. 
18 LORIGA, Sabina: “La escritura biográfica y la escritura histórica en los siglos XIX y XX”, en 
BURDIEL, Isabel y FOSTER, Roy (eds.): La historia biográfica en Europa…, pp. 15-45; SERNA, Justo 
y PONS, Anaclet: “Menocchio y yo. Carlo Ginzburg y el relato de la identidad”, en DAVIS, J. C. y 
BURDIEL, Isabel (eds.): El otro, el mismo…, 2005, pp. 73-87, esp. pp. 79-81. 
19 BURDIEL, Isabel: “Historia política y biografía…”, pp. 62-71. 
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A la vista de todo lo expuesto, se puede concluir que la opción biográfica 
permite profundizar en la comprensión de aspectos centrales para entender la génesis y 
transformación de las culturas políticas como son la experiencia y la identidad, 
prestando atención a los diferentes contextos y a los diferentes tiempos en los que se 
desarrolla una trayectoria vital. La biografía de Roque Barcia, por lo tanto, constituye 
una vía de acceso adecuada para el estudio del republicanismo y de su trayectoria 
política en la segunda mitad del siglo XIX, como se verá más adelante. 
El republicanismo, una mirada historiográfica 
El republicanismo decimonónico ha sido merecedor de una atención 
historiográfica desigual que, por otra parte, ha tendido a primar el estudio del Sexenio 
Democrático y de la Restauración borbónica, es decir, el arco cronológico que aborda su 
articulación política en torno a partidos explícitamente republicanos y su primera 
plasmación institucional como forma del Estado. Pese a que el origen y el desarrollo del 
republicanismo en las etapas previas a La Gloriosa ha sido objeto de un menor interés 
por parte de los estudiosos, contamos con una serie de trabajos de referencia que han 
abordado el tema a partir de diferentes claves interpretativas, especialmente desde la 
década de 1990. Desde las primeras historias del movimiento, escritas por los mismos 
republicanos, hasta los recientes estudios que abordan su estudio desde una perspectiva 
cultural, las diferentes aproximaciones historiográficas han buscado explicar el 
significado del republicanismo en el contexto de la política decimonónica, así como su 
proyección y su base social. 
Hay que decir que la primera mirada historiográfica sobre el republicanismo la 
ofrecen sus propios protagonistas, en una serie de obras compuestas por personalidades 
como Fernando Garrido, Francisco Pi y Margall, Emilio Castelar o Enrique Rodríguez 
Solís20. Los republicanos se ocuparon en relatar una historia que ponía de relieve su 
                                                          
20 GARRIDO, Fernando: Historia del reinado del último Borbón de España. De los crímenes, apostasías, 
opresión, corrupción, inmoralidad, despilfarros, hipocresía, crueldad y fanatismo de los gobiernos que 
han regido á España durante el reinado de Isabel de Borbón, Barcelona, Salvador Manero (ed.), 1868; 
RODRIGUEZ SOLÍS, Enrique: Reseña histórica de las monarquías españolas, Barcelona, Salvador 
Manero (ed.), 1869 e Historia del partido republicano español: de sus propagandistas, de sus tribunos, 
de sus héroes y de sus mártires, 2 vols., Madrid, Imp. Fernando Cao y Domingo del Val, 1892-1893; 
CASTELAR, Emilio, Historia del movimiento republicano en Europa, 9 vols., Madrid, Manuel 
Rodríguez, 1874; GARCÍA RUIZ, Eugenio: Historia de la Internacional y del federalismo en España, 
Madrid, Imp. Española, 1872; BLASCO IBÁÑEZ, Vicente: Historia de la revolución española: desde la 
guerra de la independencia hasta la Restauración en Sagunto (1808-1874), 3 vols., Barcelona, La 
Enciclopedia Democrática, 1890-1892; PI Y MARGALL, Francisco y PI ARSUAGA: Francisco, 
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participación en las luchas políticas del momento, y lo hicieron a través de voluminosas 
reinterpretaciones de la historia nacional, pero también de narraciones de 
acontecimientos recientes y de biografías de sus figuras más destacadas. Son historias 
que entretejen realidad y mito, en unos relatos que no eluden ni los posicionamientos 
ideológicos manifiestos ni una clara voluntad polemista y vindicativa. El fracaso propio 
se explica como consecuencia inevitable del freno que se daba al progreso material y 
moral en España, cuyos males se vinculan invariablemente a la permanencia de la 
institución monárquica y a la oscurantista influencia de la Iglesia. Pero, a pesar de las 
polémicas y de la parcialidad de los textos, estas obras presentan el interés de integrar el 
republicanismo en la historia de España, otorgándole un significado y un lugar en el 
discurrir político del XIX. Frente a la historiografía liberal conservadora, que apenas les 
prestó atención más que para destacar su heterodoxia y su calidad de conspiradores de 
café, los republicanos construyeron un corpus discursivo que, como señala Ángel 
Duarte, alimentó intelectualmente a muchos españoles de finales del XIX y del primer 
tercio del XX21. El escaso interés mostrado por la historiografía más académica hacia el 
republicanismo llevó a que, hasta la dictadura franquista, la historia del movimiento 
siguiese siendo producto de los republicanos; una historia militante que se cortó 
bruscamente en 1939. El final de la Guerra Civil marcó un punto de inflexión que 
condenó al exilio o al silencio a los autores republicanos, que quedaron sin capacidad 
para contestar la visión demonizadora de la república difundida por los autores 
franquistas. Para estos, la República era el caos y la anarquía, el cantonalismo y la 
ruptura de España, el desgobierno y el odio de clases22. En resumen, se trataba de un 
movimiento extranjerizante y ajeno al alma nacional que había llevado a España al 
desastre. 
                                                          
Historia de España en el siglo XIX: sucesos políticos, económicos, sociales y artísticos... detallada 
narración de sus acontecimientos y extenso juicio crítico de sus hombres, 8 vols., Barcelona, Miguel 
Seguí, 1902; PI Y MARGALL, Francisco: La República de 1873. Apuntes para escribir su historia, Imp. 
de Aribau y Compª., Madrid, 1874; ALFARO, Manuel Ibo: Historia de la interinidad española, vol. 1, 
Madrid, Viuda e Hijos de Manuel Álvarez, 1871; GARCÍA RUIZ, Eugenio: La revolución en España: 
con la historia de los movimientos de enero y junio de 1866 y el del mes de agosto último, París, Imp. de 
Ch. Lahure, 1867; GIMENO Y CABAÑAS, Amalio: El partido republicano de Valencia ante la historia. 
Memoria extensa y detallada de los sucesos de octubre de 1869, con relación exacta e imparcial de las 
circunstancias que los motivaron, Valencia, Imp. El Avisador Valenciano, 1870. 
21 DUARTE, Ángel: “Historias de federales, historia republicana”, Historia y Política, 6 (2001), p. 11. 
22 ARRARÁS, Joaquín: Historia de la Segunda República española, 4 vols. Madrid, Editora Nacional, 
1956-68 y Memorias íntimas de Azaña, Madrid, Ediciones Españolas, 1939; COMÍN COLOMER, 
Eduardo: Historia secreta de la Segunda República, 2 vols., Madrid, NOS, 1954-55; ID: Historia de la 
Primera República, Barcelona, AHR, 1956. 
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Así, encontramos que hasta la década de 1960 el republicanismo únicamente 
había sido objeto de interpretaciones militantes, de uno u otro signo. Este panorama 
empezó a cambiar muy pausadamente en las décadas de 1960 y 1970, con la aparición 
de algunos estudios que fijaban su atención en los orígenes de la democracia, la 
naturaleza del federalismo o la trayectoria de algunos liderazgos. Las obras clásicas de 
referencia son las de Antonio Eiras Roel sobre el partido demócrata, la de C. A. M. 
Hennessy sobre el republicanismo federal y la de Antonio Elorza y Juan José Trías 
sobre el federalismo y la reforma social. Estos estudios, junto a algunas otras 
aportaciones realizadas desde el campo del derecho y de la historia intelectual, 
abordaron el análisis del republicanismo como un movimiento único, aunque 
heterogéneo, articulado en torno a unos ejes ideológicos comunes a pesar de sus 
diferencias internas, es decir, como un agente histórico colectivo claramente 
diferenciado y con unas características esenciales que se mantienen a lo largo del 
tiempo. Desde esta óptica, deudora de la identificación entre agente histórico y partido 
político, se suele destacar la incapacidad del republicanismo para articular una 
propuesta unitaria de acción y una alternativa política viable. 
La primera obra de importancia es El partido demócrata español (1849-1868) de 
Antonio Eiras Roel, publicada en 196123. El planteamiento es el de una historia política 
muy clásica centrada en el desarrollo y el ideario del partido, entendido como agente 
histórico en la medida en que «llegaron a ser poder». Pese al clasicismo de la obra y los 
problemas interpretativos que presenta, derivados de los postulados historiográficos que 
la inspiran y de las fuentes utilizadas, tiene el valor de ser el primer estudio académico 
que ofreció una visión de conjunto de la trayectoria del partido de la democracia. 
Además, su narratividad y la importancia explicativa que otorga al campo de la política 
se pueden valorar ahora en un contexto historiográfico nuevo, por lo que se puede 
considerar la obra clásica de referencia, a pesar de sus problemas. Los años sesenta 
también vieron aparecer los primeros estudios sobre federalismo, entre los que destacan 
los trabajos de Gumersindo Trujillo, Antoni Jutglar, Isidre Molas o Juan José Trías, 
además del libro de C.A.M. Hennessy que, a pesar de su maniqueísmo y de sus juicios 
de valor contra los intransigentes, tiene el mérito de ser el primer estudio sobre el 
                                                          
23 EIRAS ROEL, Antonio: El partido demócrata español (1849-1868), Madrid, Rialp, 1961. Ver también 
ID.: “Sociedades secretas republicanas en el reinado de Isabel II”, Hispania, nº 86, 1962, pp. 251-310. 
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republicanismo federal publicado en España24. Estas aportaciones modificaron los 
supuestos en los que tradicionalmente se basaba la visión del federalismo 
decimonónico, deudora todavía de las ideas difundidas por García Ruiz acerca de la 
“conversión” de Pi y Margall al federalismo tras su exilio de 1866-68. De manera 
señalada, se rompió con la idea de que el federalismo había sido introducido en 1868 
por Pi y también con la identificación del federalismo español con el modelo pactista 
pimargalliano. Por su parte, la importancia de los estudios de Jutglar radica en que 
fijaron una línea interpretativa, desde el materialismo histórico, que se mantuvo en la 
mayoría de trabajos sobre republicanismo decimonónico hasta finales de los ochenta. Si 
bien impulsaron la constitución de los movimientos sociales como objeto 
historiográfico de primer orden, también consolidaron la imagen del republicanismo 
como movimiento burgués que nunca trascendería los límites del liberalismo.  
Este tipo de planteamientos alimentaron la interpretación del republicanismo que 
se consolidó en la década de los setenta, en un momento en el que el materialismo 
histórico era la perspectiva dominante entre los investigadores. La introducción de la 
perspectiva social y el interés por los movimientos obreros y populares se abordaron 
desde unos planteamientos teóricos y metodológicos que primaban las explicaciones 
socioeconómicas. Así, se interpretó el republicanismo como un movimiento pequeño 
burgués que buscaba instrumentalizar a la clase obrera para integrarla en la sociedad 
burguesa, ya que no pretendía acabar ni con el sistema económico capitalista ni con el 
sistema político liberal, tan sólo transformarlos. Las clases populares y obreras se 
habrían movilizado a lo largo del XIX bajo la dirección e intereses de esta pequeña 
burguesía hasta la revolución de 1868, cuando empezarían a tomar conciencia de clase y 
de sus propios intereses, fundamentalmente a partir del influjo de la Primera 
Internacional. En ese proceso, que arrancaría en el Sexenio, se produciría la ruptura 
entre republicanismo y movimiento obrero, de manera análoga a lo sucedido en Francia 
en 1848, al formar los obreros sus propias organizaciones para la defensa de sus 
                                                          
24 TRUJILLO, Gumersindo: “Las primeras manifestaciones del federalismo español”, Anales de la 
Universidad de La Laguna, Facultad de Derecho, 1964; ID.: Introducción al federalismo español, 
Edicusa, Madrid, 1967; JUTGLAR, Antoni: Federalismo y revolución. Las ideas sociales de Pi y 
Margall, Barcelona, Publicaciones de la Cátedra de Historia General de España, 1966; MOLAS, Isidre: 
Ideari de Francesc Pi i Margall, Barcelona, Edicions 62, 1965; TRÍAS, Juan José: “Estudio preliminar”, 
en PI Y MARGALL, Francisco: Pensamiento social, Madrid, Ciencia Nueva, 1968; HENNESSY, 
C.A.M., The Federal Republic in Spain: Pi y Margall and the Federal Republican Movement 1868-74, 
Oxford, Clarendon Press, 1962 [La Republica Federal en España: Pi y Margall y el movimiento 
republicano federal 1868-74, Madrid, Libros de la Catarata, 2010] 
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intereses, lo que marcaría el aislamiento y declive del republicanismo pequeño burgués 
ya en la Restauración. Este esquema interpretativo se reproduce en las obras más 
importantes del periodo, como el libro de Antonio Elorza y Juan José Trías sobre el 
federalismo y la reforma social en España, en las que se prefiere hablar de “reformismo 
social” para referirse a las propuestas republicanas, y también a las socialistas previas al 
internacionalismo, como las de Fernando Garrido25. Desde estos planteamientos, los 
historiadores marxistas se volcaron en el estudio de los movimientos de clase, 
socialistas y anarquistas, como motores del proceso de politización de los obreros. Es 
una tesis que se mantiene en la mayoría de los trabajos sobre el republicanismo hasta los 
años ochenta. En general, a mediados de esa década el panorama historiográfico relativo 
al republicanismo decimonónico era bastante pobre, con la excepción de las obras 
aludidas. En 1987, Demetrio Castro lamentaba el escaso interés que el tema suscitaba 
entre los historiadores, hecho que atribuía no sólo al peso del franquismo, sino también 
a que el republicanismo histórico se percibía como un fenómeno arcaico y fracasado26. 
Desde finales de los ochenta y a lo largo de los noventa fueron viendo la luz una 
serie de estudios que contribuyeron a superar el determinismo socio-económico y las 
claves interpretativas marxistas clásicas que habían guiado los trabajos hasta ese 
momento. Se abrió así una nueva etapa en la que el interés de los historiadores por el 
republicanismo no ha dejado de crecer hasta la actualidad. Ángel Duarte ha señalado 
algunos de los factores que han impulsado este auge desde las décadas finales del siglo 
XX, como la renovación de la historia política, entendida ahora como una historia 
cultural y social de la política, y también una cierta insatisfacción de los historiadores 
con los modelos explicativos clásicos de la historia social. Las explicaciones 
economicistas se mostraban insuficientes a la hora de dar cuenta de un proceso, la 
revolución liberal, que empezaba a analizarse como un fenómeno fundamentalmente 
político. Pero además, el republicanismo presenta ciertos atractivos como objeto de 
estudio. Se trata de un fenómeno de largo recorrido, de arraigo local pero proyección 
nacional y que abarca problemáticas muy diversas, desde la construcción de estrategias 
de visibilización hasta la construcción de identidades de género, nacionales, pasando 
por la articulación de prácticas sociales y de procesos de resistencia por parte de las 
                                                          
25 TRÍAS, Juan J. y ELORZA, Antonio: Federalismo y reforma social en España (1840-1870), Madrid, 
Seminarios y Ediciones, 1975. 
26 Citado en DUARTE, Ángel: “Sin historia no hay republicanos”, Historia Contemporánea, 37 (2008), p. 
336. 
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clases populares27. Todos estos factores impulsaron la aparición, desde los últimos años 
de la década de los ochenta, de diferentes trabajos que revisaron algunos de los temas 
clásicos de estudio del republicanismo como su relación con la revolución liberal o sus 
vínculos con los movimientos obreros y populares, al tiempo que otros ampliaban el 
campo de estudio de manera significativa. Hay que señalar, en todo esto, que la mayor 
parte de los estudios centran su atención en el periodo del Sexenio y la Restauración. 
Demetrio Castro se encuentra entre los investigadores que se han ocupado de las 
primeras etapas del republicanismo, previas a la revolución de 1868. Este autor descarta 
la definición del republicanismo como movimiento pequeño burgués, calificando su 
discurso de jacobino y populista. Desde este nuevo planteamiento, señala la diversidad 
interna del republicanismo, al que define como un «movimiento social de fuerte 
impronta populista y estructura interclasista en el que participan activamente individuos 
procedentes de los estratos medios-bajos y bajos de la pirámide social»28. Los trabajos 
de Castro, entre otros que vinculaban el radicalismo republicano de entresiglos y la 
movilización obrera, contribuyeron a dejar atrás la definición del republicanismo como 
movimiento de clase y a ampliar la atención a cuestiones como la construcción de la 
identidad y el papel de los discursos y los lenguajes políticos republicanos29. En 
relación con esto último, se empezaron a publicar obras dedicadas a la prensa demócrata 
y republicana, así como diferentes estudios biográficos de dirigentes como Fernando 
Garrido, Emilio Castelar o Sixto Cámara30. Por otro lado, la historiografía sobre el 
                                                          
27 Ibid., pp. 336-338. 
28 CASTRO ALFÍN, Demetrio: “Jacobinos y populistas: el republicanismo español a mediados del siglo 
XIX”, en ÁLVAREZ JUNCO, José (coord.): Populismo, caudillaje y discurso demagógico, Madrid, 
Siglo XXI de España Editores, 1987; ID.: “Orígenes y etapas del republicanismo en España”, en 
TOWNSON, Nigel (ed.): El republicanismo en España (1830-1977), Madrid, Alianza, 1994; ID.: 
“Unidos en la adversidad, unidos en la discordia: el Partido Demócrata, 1849-1868”, en TOWNSON, 
Nigel (ed.): El republicanismo en…, pp. 59-86. 
29 PEYROU TUBERT, Florencia: “El republicanismo en la historiografía”, p. 15. 
30 LLORCA, Carmen: Castelar, precursor de la democracia cristiana, Madrid, Biblioteca Nueva, 1966; 
MARTÍNEZ PASTOR, Eugenio: Fernando Garrido, su obra y su tiempo, Cartagena, 1976; 
FERNÁNDEZ URBINA, José Miguel: Sixto Cámara, un utopista revolucionario, Leioa, Euskal Herriko 
Unibesitatea, 1984; LAGUNA PLATERO, Antonio: “Para una historia del republicanismo valenciano: 
J.C. Sorní, defensor de la democracia”, Estudis d’Història Contemporània del País Valencià, 4 (1983); 
ID.: “José María Orense, ideólogo del Partido Demócrata español”, Hispania, XLIV (1984); RIERA, 
Santiago: Narcís Monturiol: una vida apassionant, una obra apassionada, Barcelona, Generalitat de 
Catalunya, 1986; SOLER VIDAL, Josep: Abdó Terrades. Primer apóstol de la democracia catalana 
(1812-1856), Barcelona, La Magrana, 1983; GUILLAMET, Jaume: Abdón Terradas. Primer dirigent 
republicà, periodista i alcalde de Figueres, Figueres, IEE, 2000; LEVI, Guido: “Pi y Margall y el 
federalismo español del siglo XIX”, Sistema, 112 (1993); VILCHES, Jorge: Emilio Castelar, la patria y 
la república, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001; VILLANUEVA HERRERO, José Ramón: Víctor 
Pruneda. Una pasión republicana en tierras turolenses, Zaragoza, Sender Ediciones, 2001. 
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republicanismo tampoco se sustrajo a alguno de los debates más importantes de la 
década de los noventa, como fue el alcance del proceso nacionalizador en el siglo XIX. 
En este sentido, algunos autores como Andrés de Blas, Justo Beramendi, Ángel Duarte 
o Pere Gabriel se han aproximado al federalismo desde el punto de vista de sus 
relaciones con el nacionalismo, demostrando que los federales del XIX no consideraron 
otra nación que no fuera la española. Así, antes de 1900, los proyectos federales no 
tenían otro objetivo más que afirmar la nación y descentralizar el Estado31. Para 
completar el panorama, se puede señalar que la proliferación de estudios locales ha 
permitido conocer mejor las particularidades regionales del republicanismo y la 
composición de sus bases sociales, así como los espacios de sociabilidad y las formas de 
encuadramiento popular, matizando la visión esencialmente urbana del movimiento y 
subrayando su arraigo en zonas rurales32. 
El interés por el republicanismo hizo que, ya a mediados de la década, se 
publicasen algunas obras que recogían diferentes aproximaciones al tema, como las 
realizadas por Nigel Townson o Manuel Chust y José A. Piqueras33. En conjunto, las 
aportaciones realizadas en estos años desde la historia social y política ayudaron a 
valorar la complejidad de la experiencia republicana decimonónica en toda su 
dimensión, más allá del episodio institucional de la I República. El republicanismo 
trascendía al partido y se redefinió como un movimiento interclasista de carácter 
                                                          
31 DE BLAS GUERRERO, Andrés: Tradición republicana y nacionalismo español (1876-1930), Madrid, 
Tecnos, 1991; DUARTE, Ángel: “Republicanos y nacionalismo. El impacto del catalanismo en la cultura 
política republicana”, Historia Contemporánea, 10 (1993), pp. 157-180; GABRIEL, Pere: 
“Republicanismos y federalismos en la España del siglo XIX. El federalismo catalán”, Historia y Política, 
6 (2001), pp. 32-56. Una síntesis de la relación entre el republicanismo y los nacionalismos subestatales 
en BERAMENDI, Justo: “Republicanismos y nacionalismos subestatales en España (1875-1923)”, Ayer, 
39 (2000), pp. 135-161. Ver también DUARTE, Ángel: “Nación de republicanos. Siglo XIX”, en 
MORALES MOYA, Antonio, FUSI AIZPURÚA Juan Pablo y DE BLAS GUERRERO, Andrés (dirs.): 
Historia de la nación y del nacionalismo español, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de lectores, 
2013, pp. 293-306. 
32 MORALES, Manuel: El republicanismo malagueño en el siglo XIX. Propaganda electoral, prácticas 
políticas y formas de sociabilidad, Málaga, Asukaría Mediterránea, 1999; GUTIÉRREZ LLORET, Rosa 
Ana: “Los orígenes del Republicanismo en Alicante: el Partido Demócrata (1864-1868)”, Investigaciones 
Históricas, 10 (1990); VILLANUEVA HERRERO, José Ramón: El republicanismo turolense durante el 
siglo XIX (1840-1898), Zaragoza, Mira Editores, 1993; ARCHILÉS, Ferran: Parlar en nom del poble: 
cultura política, discurs i mobilització social al republicanisme de Castelló de la Plana, 1891-1909, 
Castellón, Ayuntamiento de Castellón, 2002; GARCÍA ROVIRA, Anna Mª: “Radicalismo liberal, 
republicanismo y revolución (1835-37)”, Ayer, 29 (1988), pp. 63-90; ID.: “Liberalisme «no respectable» i 
poble menut urbà: bullangues i revolució (1832-35)”, Recerques. Història, economia i cultura, 22 (1989), 
pp. 45-62. A estos se puede añadir el estudio reciente de JAÉN MILLA, Santiago: Ni iglesias ni tabernas: 
republicanismo y escuelas de ciudadanía en Jaén (1849-1923), Madrid, Biblioteca Nueva, 2016. 
33 TOWNSON, Nigel (ed.): El republicanismo en…; CHUST, Manuel y PIQUERAS, José A. (comps.): 
Republicanos y repúblicas en España, Madrid, Siglo XXI, 1996. 
-20- 
populista. Este último aspecto ha introducido dificultades en la definición del 
republicanismo, dado el debate abierto en torno al concepto de populismo y su 
caracterización, sobre el que existe una amplia bibliografía que rebasa el propósito de 
este trabajo y que no se va a comentar aquí. Por otro lado, hay que señalar que se ha 
tendido a mantener la imagen unitaria del movimiento, aunque se ha destacado su 
diversidad. También se ha clarificado la relación del federalismo con los nacionalismos, 
descartando que en el XIX se pudiese enlazar con algún tipo de proyecto plurinacional34. 
De manera especial, los estudios han demostrado la relación entre el republicanismo y 
los movimientos obreros o populares35. Esta circunstancia ha colocado al 
republicanismo en el centro de la problemática de los procesos de politización en el 
siglo XIX y lo ha vinculado a la historia de los movimientos sociales. 
En los últimos años, con la recepción de las perspectivas teórico-metodológicas 
postestructuralistas y culturales, los investigadores han centrado su atención en aspectos 
como la construcción de identidades e imaginarios colectivos, el papel mediador y 
performativo de los discursos y lenguajes políticos o la construcción de redes de 
sociabilidad, al tiempo que se ha empezado a abordar las investigaciones desde la 
perspectiva de las culturas políticas y de género. La apertura de este enfoque ha llevado 
a avanzar significativamente en el estudio de los referentes políticos y culturales de un 
proyecto republicano que se plantea como una alternativa global al modelo liberal que 
había triunfado en la revolución. La cada vez más oceánica historiografía sobre el tema 
ha revelado la compleja pluralidad de los proyectos políticos y sociales que surgieron en 
el seno del movimiento. La centralidad otorgada desde esta perspectiva al plano 
discursivo y simbólico ha llevado a indagar en los orígenes y en las diversas 
formulaciones republicanas, señalando las fracturas y generando un debate en torno a la 
unidad o pluralidad de culturas políticas republicanas. 
Como ya se ha comentado, ha sido habitual en la historiografía señalar la 
diversidad del movimiento, aunque generalmente se ha estudiado de manera unitaria. 
                                                          
34 La excepción, ya a finales de siglo, podría ser Almirall. En CAGIAO Y CONDE, Jorge: Tres maneras 
de entender el federalismo: Pi y Margall, Salmerón y Almirall. La teoría de la federación en la España 
del siglo XIX, Madrid, Biblioteca Nueva, 2014. 
35 LÓPEZ ESTUDILLO, Antonio: Republicanismo y anarquismo en Andalucía. Conflictividad social 
agraria y crisis finisecular (1868-1900), Córdoba, Posada, 2001; POMÉS, Jordi: “Sindicalismo rural 
republicano en la España de la Restauración”, Ayer, 39 (2000), pp. 103-134; GARCÍA BALAÑÀ, Albert: 
“«Ya no existe el Partido Progresista en Barcelona»: experiencia social y protesta obrera en la 
insurrección republicana de 1869”, Hispania. Revista española de historia, 68-230 (2008), pp. 735-759. 
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Desde la década de los noventa se ha ido consolidando la idea de la existencia de un 
republicanismo patricio-conservador y otro popular-radical. En relación con esto, 
Demetrio Castro ya señalaba para el republicanismo de la década de 1840 una distinción 
en el mismo sentido36, aunque ambas tendencias se han caracterizado fundamentalmente 
a partir de los estudios sobre la Restauración. Autores como Manuel Suárez Cortina, 
Pere Gabriel o Ángel Duarte han insistido en esta idea, preguntándose si realmente se 
puede hablar de una sola cultura política republicana37. A partir de estos antecedentes, el 
debate ha surgido entre los investigadores que defienden la existencia de diferentes 
culturas políticas republicanas y los que insisten en la unidad de esta cultura política, al 
hilo de la historiografía más reciente sobre los discursos del republicanismo en época 
isabelina.  
Como punto de partida, Demetrio Castro definió «el republicanismo español 
como una subcultura política dentro de la general de la nación»38. Más tarde, Florencia 
Peyrou ha estudiado los discursos, las prácticas políticas y los intentos organizativos de 
demócratas y republicanos en época isabelina. Ha considerado que la experiencia 
formativa del movimiento dio lugar a «[…] un amplio espectro de sensibilidades 
políticas […] que impiden considerar a este movimiento como un bloque unitario. […] 
A pesar de ello, existieron numerosos puntos de contacto que permiten hablar del demo-
republicanismo como un discurso con un sello particular»39. Por su parte, Javier de 
Diego se ha ocupado de describir las líneas generales de la cultura política republicana 
finisecular, a la que considera a un tiempo «unitaria y diversa»40. Finalmente, Román 
Miguel González ha discrepado de estas consideraciones, señalando que «para 
determinadas épocas históricas, el concepto de movimiento republicano español es una 
categoría historiográfica, más que un agente histórico colectivo real». Este autor se ha 
                                                          
36 CASTRO ALFÍN, Demetrio: “Orígenes y etapas del republicanismo…”, p. 42. 
37 SUÁREZ CORTINA, Manuel: “La quiebra del republicanismo histórico, 1898-1931”, en TOWNSON, 
Nigel (ed.): El republicanismo en…, pp. 139-164; ID.: “Entre la barricada y el parlamento. La cultura 
republicana en la Restauración”, en SUÁREZ CORTINA, Manuel (ed.): La Cultura Española en la 
Restauración, Santander, 1999, pp. 499-524; DUARTE, Ángel y GABRIEL, Pere: “¿Una sola cultura 
política republicana ochocentista en España?”, Ayer, 39 (2000), pp. 11-34. 
38 Citado en PEYROU TUBERT, Florencia: “El republicanismo en la historiografía”, p. 18. 
39 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo. Demócratas y republicanos durante el reinado de 
Isabel II, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008, p. 509. Las cursivas, en el 
original. ID.: “Harmonia en la discòrdia? Reflexions al voltant de la cultura política democràtica-
republicana a Espanya, 1840-1868”, Recerques, 58-59 (2009), pp. 31-57. 
40 DE DIEGO ROMERO, Javier: “La cultura política de los republicanos finiseculares”, Ayer, 37 (2008), 
pp. 409-440; ID.: Imaginar la República. La cultura política del republicanismo español (1876-1908), 
Madrid,  Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008. 
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adentrado en el estudio de los lenguajes y discursos del republicanismo decimonónico 
hasta 1873. En su investigación defiende la existencia de «una la pluralidad cultural 
republicana [que] se fraguó en la década de 1850, se consolidó en la de 1860 y se 
manifestó abiertamente en la de 1870»; esa pluralidad se expresaría en tres corrientes 
identificadas por Miguel González como socialismo jacobino, demosocialismo y 
demoliberalismo. Estas tres tendencias cristalizarían como culturas políticas en el 
Sexenio41.  
Más allá de la polémica, el interés por el republicanismo ha multiplicado la 
bibliografía en los últimos tiempos. Esta tendencia se ha plasmado en la aparición de 
diversos números monográficos en revistas especializadas y obras recopilatorias que 
sería prolijo referir aquí42. Se pueden destacar algunos aspectos, como los relacionados 
con la cuestión religiosa, el género, la literatura o la biografía. Los vínculos entre 
cristianismo y democracia han sido expuestos por Genís Barnosell y Román Miguel 
González, quienes subrayan la influencia de Lamennais y de los socialistas utópicos en 
los planteamientos profundamente moralistas de los republicanos. Por su parte, Manuel 
Suárez Cortina ha abordado los diversos tipos de laicismo que se observan en el 
republicanismo, señalando la diversidad de actitudes religiosas que se daban cita en el 
seno del movimiento43. Una segunda perspectiva que se ha desarrollado es el estudio de 
las concepciones en materia de género de demócratas y republicanos. Es un aspecto 
fundamental, porque estos discursos de lo privado pueden entrar en conflicto con los 
                                                          
41 MIGUEL GONZÁLEZ, Román: “Las culturas políticas del republicanismo histórico español”, Ayer, 
53 (2004), p. 208; ID.: La pasión revolucionaria. Culturas políticas republicanas y movilización popular 
en la España del siglo XIX, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007. 
42 LARIO, Ángeles (ed.): Monarquía y República en la historia contemporánea, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2007; CABRERO BLANCO, Claudia et al. (coords.): La escarapela tricolor. El republicanismo 
en la España contemporánea, Oviedo, Universidad de Oviedo-KRK, 2008; MARTÍNEZ LÓPEZ, 
Fernando y RUIZ GARCÍA, Maribel (eds.): El republicanismo de ayer a hoy. Culturas políticas y retos 
de futuro, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012; SÁNCHEZ COLLANTES, Sergio (coord.): Estudios sobre 
republicanismo histórico en España: luchas políticas, constitucionalismo y alcance sociocultaural, 
Oviedo, Real Instituto de Estudios Asturianos, 2017. Como obras de síntesis DUARTE, Àngel: El 
republicanismo. Una pasión política, Madrid, Cátedra, 2013; PIQUERAS, José Antonio: El Federalismo. 
La libertad protegida. La convivencia pactada, Madrid, Cátedra, 2014. 
43 BARNOSELL, Genís: “God and freedom: radical liberalism, republicanism, and religion in Spain 
(1808-1847)”, International Review of Social History, 57 (2012), pp. 37-59; MIGUEL GONZÁLEZ, 
Román: La pasión revolucionaria…; SUÁREZ CORTINA, Manuel: Entre cirios y garrotes. Política y 
religión en la España Contemporánea, 1808-1936, Santander-Cuenca, UC-UCLM, 2014; ID.: 
“Secularización y laicismo en la cultura política del republicanismo español del siglo XIX”, en 
CABRERO BLANCO, Claudia et al. (coords.): La escarapela tricolor. El republicanismo en la España 
contemporánea, Oviedo, Universidad de Oviedo-KRK, 2008, pp. 87-114; ID.: “Federalismo y cuestión 
religiosa: la experiencia española”, en SUÁREZ CORTINA, Manuel (ed.): Federalismos. Europa del sur 
y América Latina en perspectiva histórica, Granada, Comares, 2016, pp. 187-214. 
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discursos políticos, generando fracturas e incoherencias en las identidades que, en el 
caso del republicanismo, emergieron con fuerza en el contexto de la II República. Así, 
Gloria Espigado ha estudiado las actuaciones de las fourieristas en la esfera pública, así 
como los discursos sobre la feminidad y el activismo femenino en el Sexenio44. Por su 
parte, Florencia Peyrou ha analizado los discursos que se articulan en torno a lo 
masculino, lo femenino y la diferenciación de las esferas pública y privada, en relación 
con la idea de familia45. Xavier Andreu ha prestado atención a los modelos de 
masculinidad republicanos y ha abordado el estudio de esta cultura política desde la 
perspectiva de las emociones. Además, este autor ha puesto de relieve la centralidad de 
la literatura en el proceso de construcción de identidades republicanas, a partir del 
estudio de la literatura social de la década de 184046. Finalmente, se pueden destacar 
recientes estudios sobre los símbolos republicanos o la apertura de la perspectiva 
transnacional para el estudio de esta cultura política, así como la aparición de 
repertorios biográficos centrados en las experiencias republicanas, algunos liderazgos y 
trayectorias heterodoxas en los márgenes de la cultura política47. 
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Romanticismo. Cádiz, América y Europa ante la Modernidad, 1750-1850. XII Encuentro, Cádiz 3, 4 y 5 
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45 PEYROU TUBERT, Florencia: “Familia y política. Masculinidad y feminidad en el discurso 
democrático isabelino”, Historia y Política, 25 (2011), pp. 149-174. 
46 ANDREU MIRALLES, Xavier: “Tambores de guerra y lágrimas de emoción. Nación y masculinidad 
en el primer republicanismo”, en BOSCH, Aurora y SAZ, Ismael (eds.): Izquierdas y derechas ante el 
espejo. Culturas políticas en conflicto, Valencia, Tirant Humanidades, 2016, pp. 91-118; ID: “«El pueblo 
y sus opresores»: populismo y nacionalismo en la cultura política del radicalismo democrático, 1844-
1848”, Historia y Política, 25 (2011), pp. 65-91; ID.: “Retratos de familia (nacional): Discursos de género 
y de nación en las culturas liberales españolas de la primera mitad del siglo XIX”, en SAZ, Ismael y 
ARCHILÉS, Ferran (eds.): Estudios sobre nacionalismo y nación en la España contemporánea, 
Zaragoza, PUZ, 2011, pp. 79-111. 
47 SÁNCHEZ COLLANTES, Sergio: “La construcción simbólica del republicanismo español en el 
Sexenio Democrático”, Investigaciones Históricas: Época Moderna y Contemporánea, 37 (2017), pp. 
132-164; PEYROU TUBERT, Florencia: “Exilios, viajes y la emergencia de una cultura política 
transnacional democrática en las décadas centrales del siglo XIX”, en DÍAZ, Delphine et al. (dirs.): Exils 
entre les deux mondes: migrations et spaces politiques atlantiques au XIXe siècle, París, Les Perséides, 
pp. 143-160; PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio: Experiencias republicanas en la Historia de España, 
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2015; HIGUERAS CASTAÑEDA, Eduardo, PÉREZ TRUJILLANO, 
Rubén y VADILLO MUÑOZ, Julián (coords.): Activistas, militantes y propagandistas. Biografías en los 
márgenes de la cultura republicana (1868-1978), Sevilla, Athenaica, 2018; CASTRO, Demetrio (coord.): 
Líderes para el pueblo republicano. Liderazgo político en el republicanismo español del siglo XIX, 
Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2015. 
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El breve recorrido efectuado por la historiografía del republicanismo pone de 
manifiesto que el conocimiento en este campo ha avanzado mucho en las dos últimas 
décadas. Sin embargo, aún son abundantes los vacíos por cubrir. Como se ha visto, los 
estudios tienden a concentrarse en la época del Sexenio y de la Restauración, mientras 
que la etapa isabelina ha recibido menos atención por parte de los investigadores. Sin 
embargo, esta época presenta el interés de ser la etapa formativa tanto de la cultura 
política republicana como de los liderazgos que se confrontaron a partir del Sexenio. A 
la luz de los estudios, la democracia se dibuja como un fenómeno complejo atravesado 
por múltiples tensiones que es necesario explicar. Por esa razón, es importante 
profundizar en los años centrales del siglo XIX, también en el campo de la biografía y la 
historia local, aspectos fundamentales en una época en la que el republicanismo 
presenta un fuerte personalismo y una articulación laxa y fragmentada. Por otra parte, la 
revisión de las interpretaciones tradicionales abre el campo de análisis a los aspectos 
simbólicos y culturales, así como a la exploración de los materiales culturales como vía 
de acceso a lo político. Desde esta perspectiva, la producción literaria de demócratas y 
republicanos constituye una fuente de información muy valiosa para analizar los 
diferentes discursos que articulan las identidades.  
Para finalizar con este epígrafe y a la vista de lo expuesto, se pueden señalar 
algunos temas que han sido escasamente abordados por la historiografía y/o que 
constituyen aspectos susceptibles de desarrollo en futuras investigaciones. En primer 
lugar, destaca la insistencia en las figuras de los grandes dirigentes a la hora de abordar 
la democracia y el republicanismo desde el análisis biográfico, especialmente de 
aquellos que llegaron a ocupar cargos de gobierno, como es el caso de Pi y Margall, 
Emilio Castelar o, más recientemente, Manuel Ruiz Zorrilla48. Esta atención por los 
grandes hombres ha dejado en la sombra otras figuras fundamentales para entender la 
diversidad y complejidad del movimiento, especialmente aquellos republicanos díscolos 
que fueron denostados y apartados de la memoria del republicanismo por sus propios 
correligionarios, como es el caso de Roque Barcia. Además, incluso a la hora de abordar 
las figuras destacadas suele primarse el estudio de su producción como publicistas 
políticos, dejando de lado otro tipo de materiales culturales, en un sentido amplio. 
Como se ha ido viendo, el mismo concepto de cultura política exige la exploración de 
este último tipo de fuentes, que no están exentas de significado político. Remiten, 
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además, a un tipo de politización popular por medios informales que puede iluminar 
aspectos relacionados con la aparente dificultad de la democracia de encauzar formas de 
politización más ordenadas o institucionalizadas49. En relación muy estrecha con esto 
último, es necesario todavía profundizar en las tensiones y ambivalencias conceptuales 
que se dan cita en el seno de la cultura política demócrata y republicana. Aspectos como 
la tensión sufragio-insurrección o la ambigüedad a la hora de caracterizar al pueblo 
constituyen fracturas que se relacionan, en última instancia, con una determinada 
concepción de la democracia y de lo político no exenta de contradicciones. Son, al fin y 
al cabo, vías de acceso que permiten reconstruir el concepto de democracia desde una 
perspectiva histórica que rehuye de las interpretaciones teleológicas y lineales.  
Roque Barcia: la república como problema 
La historiografía sobre el republicanismo español decimonónico ha prestado 
poca atención a la figura del propagandista federal Roque Barcia Martí, a pesar de que 
es habitual encontrar su nombre referido en los estudios sobre el tema, asociado la 
mayoría de las veces al conflictivo contexto del Sexenio Democrático y su accidentado 
final. Algunos estudios puntuales han abordado aspectos parciales de su obra desde el 
campo de la lingüística o desde la filosofía del pensamiento50. En relación con esta 
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50 PUCHE LORENZO, Miguel Ángel: “Los diccionarios etimológicos en el siglo XIX: de Roque Barcia a 
Eduardo de Echegaray”, en CAMPOS SOUTO, Mar y PÉREZ PASCUAL, José Ignacio (eds.): De 
historia de la lexicografía, Noia, Toxosoutos, 2002, pp. 181-191; HENRÍQUEZ SALIDO, María de 
Carmo: “Las ideas de democracia, igualdad, justicia y libertad en el Primer diccionario general 
etimológico de la lengua española de Roque Barcia”, en GARCÍA MARTÍN, José María (dir.) y 
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Cádiz, Universidad de Cádiz, 2002, pp. 361-377; ID.: “El dominio forense en el Primer Diccionario 
general etimológico de la lengua española de Roque Barcia”, Revista de Lexicografía, XIV (2008), pp. 
97-109; ID.: “Los contenidos francmasónicos en el Diccionario de Roque Barcia”, Revista de 
Lexicografía, 21 (2015), pp. 31-45; BAJO PÉREZ, Elena: “El Nuevo Diccionario de la Lengua 
Castellana dirigido por R. Barcia”, Anuario de Estudios Filológicos, XXX (2007), pp. 19-31; LEVY, 
Bernard: “Libros de sinonimia española”, Hispanic Review, vol. X, 4 (1942), pp. 304-305; ALVAR 
EZQUERRA, Manuel: “A vueltas con el Nuevo Diccionario de Roque Barcia”, en CORBELLA, Dolores 
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última disciplina, es de obligada referencia la tesis presentada por Sergio Escot Mangas 
en 2002. En ella, el autor aborda el pensamiento filosófico, político y religioso de 
Barcia a partir de algunas de sus obras. Fundamentalmente, rechaza la filiación 
hegeliana que se había atribuido a su pensamiento y lo ubica intelectualmente entre los 
liberales católicos51. Si bien reúne datos biográficos del propagandista, la perspectiva es 
la de una historia del pensamiento clásica poco contextualizada y acrítica con el 
personaje, si bien presenta el mérito de ser el único trabajo académico de envergadura 
que ha abordado la figura de Barcia de manera monográfica.  
Más allá de estos estudios, a duras penas se encuentra algún trabajo centrado en 
su figura desde la disciplina histórica. Si algún aspecto de su trayectoria ha merecido 
más atención desde este ámbito de conocimiento ha sido su implicación en la 
insurrección cantonal del verano de 1873, aunque de manera aislada también52. Su 
desdibujado perfil historiográfico sigue siendo deudor de las dispersas referencias 
ofrecidas por sus coetáneos, que se mueven entre el tono laudatorio de quienes le 
admiraron y la enérgica condena de sus adversarios. La mayor parte de sus datos 
biográficos se extraen de las semblanzas que de él hicieron sus contemporáneos, 
escasas, por otro lado. La circunstancia de que fuera diputado de las Cortes 
Constituyentes de 1869 posibilita que dispongamos de alguna reseña biográfica 
compuesta para celebrar el acontecimiento53. El tono laudatorio de los escritos y el 
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profesor Cristóbal Corrales Zumbado, Madrid, Arco Libros, 2012, pp. 57-70; GARRIDO MORAGA, 
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51 ESCOT MANGAS, Sergio: Catolicismo liberal en la obra de Roque Barcia. Filósofo, masón, 
clerófobo, ácrata, revolucionario, demócrata, republicano, intransigente y demás gentes de mal vivir 
[recurso electrónico], Tesis Doctoral dirigida por Diego Núñez Ruiz, Madrid, Universidad Autónoma de 
Madrid, 2004; ID.: “Roque Barcia: Teoría del infierno o ley de la vida”, en AGENJO BULLÓN, Xavier, 
JIMÉNEZ GARCÍA, Antonio y ORDEN JIMÉNEZ, Rafael V. (coords.): Nuevos estudios sobre historia 
del pensamiento español: Actas de las V Jornadas de Hispanismo Filosófico, Madrid, Fundación 
Larremendi, 2005, pp. 273-292. 
52 RODRÍGUEZ RUBIO, Jesús: “Roque Barcia, su último manifiesto cantonal”, Anales de Historia 
Contemporánea, 9 (1993), pp. 217-225. 
53 Los Diputados pintados por sus hechos: colección de estudios biográficos sobre los elegidos por el 
sufragio universal en las constituyentes de 1869, Madrid, R. Labajos y Compañía (eds.), 1869; 
FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS, Ángel (dir.) La Asamblea constituyente de 1869: biografías de todos los 
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contexto de su producción aconsejan tomar con prudencia los datos que se aportan, en 
especial en lo tocante a las extraordinarias capacidades intelectuales que se atribuyen a 
Barcia, sin duda exageradas por los autores en su afán de exaltar el mérito de los 
diputados demócratas y republicanos. Estas semblanzas se reproducen sin mucha 
variación en multitud de artículos y entradas de diccionarios, coetáneos y actuales, 
nacionales y extranjeros, arrastrando la mayor parte de las veces los errores de las obras 
originales. Frente a estas obras celebrativas, se puede encontrar algunas referencias en 
otros autores que lo valoran muy negativamente, como Marcelino Menéndez Pelayo, 
que lo incluye entre sus heterodoxos54. Hay que señalar que las historias del partido 
elaboradas por los propios republicanos tampoco le prestan demasiada atención. Su 
implicación en el levantamiento cantonal de Cartagena supuso su caída política y el 
consiguiente rechazo por parte de sus antiguos compañeros de partido, que lo presentan 
como un intransigente alucinado y movido por egoístas intereses personales. 
La presencia testimonial, casi anecdótica, de Barcia en la imagen historiográfica 
de la democracia republicana y federal que se ha construido a lo largo de las últimas 
décadas contrasta, de manera muy notable, con el lugar preminente que ocupó este 
propagandista y político en la esfera pública liberal entre el Bienio Progresista y la 
Restauración. Las referencias a su extraordinaria popularidad y a su capacidad de 
conectar con las masas populares republicanas son una constante en las crónicas 
políticas de la época, y así se deja ver también en algunas novelas de escritores de gran 
éxito como Benito Pérez Galdós o Vicente Blasco Ibáñez. Su trayectoria, en cualquier 
caso, responde a un perfil habitual entre los hombres de letras políticos del XIX: 
jóvenes que provenían de la burguesía profesional de provincias que se trasladaron a 
Madrid en la década de 1840 para desarrollar su actividad en la esfera pública, tanto 
estatal institucional como no estatal ámbito de la opinión. Pero el interés de Roque 
Barcia no reside tanto en la tipicidad o representatividad de su trayectoria, sino en las 
posibilidades analíticas que abre el estudio de su desarrollo vital y profesional para 
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profundizar en la comprensión de la cultura política demo-republicana, de la trayectoria 
política del republicanismo en la segunda mitad del siglo XIX y de la dinámica de la 
democracia en ese contexto. 
Para precisar el marco general de la investigación, se puede decir que el discurrir 
vital de Barcia entre el Trienio Liberal y la Restauración nos ubica en el contexto de 
la construcción del Estado-nación liberal en España, pero su vinculación con la 
democracia republicana y federal permite observar este proceso desde el punto de vista 
de quienes rechazaron las bases del nuevo orden que triunfó con la revolución. Si bien 
el liberalismo europeo apostó, de manera hegemónica, por la articulación de monarquías 
constitucionales para gestionar las sociedades postrevolucionarias, también es cierto que 
esta no fue una opción incontestada55. En este sentido, el estudio de la figura de Barcia 
como productor y difusor de cultura política republicana trae a primer plano del análisis, 
al menos, dos cuestiones que interesa destacar. Por un lado, el carácter conflictivo y 
abierto del proceso de construcción del nuevo orden liberal, en el que compiten 
diferentes proyectos con diferentes tiempos además. Por otro lado, la historicidad de la 
democracia como opción política. Lejos de constituir una formulación normativa 
cerrada, las dificultades para alcanzar una definición consensuada de la democracia 
desde una perspectiva histórica dan cuenta, precisamente, de su esencia fluida. Nociones 
como pueblo, ciudadanía, representación, libertad, derecho o justicia se muestran 
inestables a la vista de las luchas que han suscitado su definición y su apropiación por 
parte de las diferentes culturas políticas, incluso en el seno de ellas. Por lo tanto, pensar 
la democracia como un fenómeno histórico, contingente e indeterminado permite fijar la 
atención tanto en la variedad de soluciones políticas que designaba a mediados del siglo 
XIX, por un lado, como en los límites y los desencantos de su desarrollo histórico, por 
otro. Desde esta perspectiva, que entiende la democracia como un sistema inestable de 
tensiones y, por lo tanto, como un proceso de búsqueda de soluciones que legitimen la 
normativización de la vida en común, cobran relevancia para el análisis las fracturas, las 
cesuras y las discontinuidades en los discursos y en las prácticas políticas. Este 
planteamiento enfatiza la historicidad de los objetos políticos y la necesaria 
problematización del campo político contemporáneo, al tiempo que abre la posibilidad 
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de pensar la democracia desde el análisis de la sensación de su ausencia y de las 
dificultades de su realización práctica56. 
A partir de estas premisas, se puede plantear la problemática del republicanismo 
en el contexto de las décadas centrales del siglo XIX español. La opción demócrata 
republicana se fue formulando a finales de la década de 1830, a partir de la común 
matriz liberal, desde la crítica a las prevenciones antidemocráticas del modelo liberal 
respetable que triunfó con la revolución. Su desarrollo desde mediados de la década de 
1850 muestra una incuestionable capacidad para ampliar sus bases sociales y para 
competir con el liberalismo respetable en la esfera pública. Sin embargo, a la vista de su 
trayectoria política en la segunda mitad del siglo XIX y, sobre todo, en el Sexenio 
Democrático, podemos preguntarnos acerca de su aparente incapacidad para afirmar en 
la práctica la democratización del sistema político liberal, a diferencia de lo que ocurrió 
en otros países europeos como puede ser Francia a partir de 1875. Esta cuestión requiere 
profundizar en los conceptos de democracia que se articularon a mediados del siglo 
XIX, atendiendo tanto a su construcción discursiva como a sus posibilidades prácticas. 
La perspectiva debe trascender el estricto proceso jurídico e institucional y abordar 
aspectos como las características de los procesos de politización o la construcción 
cultural de agentes históricos, lo que remite a la forma en la que los individuos y los 
grupos otorgan significado al contexto político y a la manera en la que orientan sus 
acciones posibles en torno a la formulación de objetos y objetivos políticos. En esto, 
aunque se ha avanzado mucho en el conocimiento de la democracia y del 
republicanismo decimonónicos en las dos últimas décadas, es necesario todavía 
profundizar en las tensiones y en las ambivalencias conceptuales que se dan cita en el 
seno de esa cultura política y que constituyen fracturas que se relacionan, en última 
instancia, con una determinada concepción de la democracia y de lo político no exenta 
de contradicciones.  
En el marco de esta problemática, el estudio de la figura de Roque Barcia Martí 
supone una apertura de las posibilidades analíticas del campo político republicano 
decimonónico no exenta de dificultades. Hay que decir que no se pretende agotar ni la 
multiplicidad de contextos en los que se desarrolló el personaje ni su potencial analítico. 
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Se trata más bien abordar algunos aspectos que ayuden a comprender, por un lado,  
cómo fue posible una trayectoria como la suya en el marco del Estado-nación liberal 
decimonónico y, por otro, cómo ilumina esa trayectoria el auge y el fracaso institucional 
del republicanismo en ese contexto. Referiré brevemente algunos de los aspectos que 
considero especialmente relevantes para el propósito de esta investigación.  
En primer lugar, la trayectoria profesional de Barcia trae a primer plano la 
concurrencia entre literatura y política que caracterizó la articulación de la esfera 
pública liberal y su configuración como espacio de acción para la transformación social 
y política. Desde esta perspectiva, la figura del literato cobra fuerza como agente 
histórico, no sólo en el proceso de articulación de la esfera pública, sino también en el 
de construcción del Estado liberal57. La profesión de escritor y periodista de Roque 
Barcia no se puede desvincular de sus concepciones políticas y sociales, plasmadas en 
ensayos y obras literarias. Esta propuesta, que trasciende la imagen del hombre político 
ligada a las instituciones del Estado, es especialmente interesante en el caso de la 
democracia y del republicanismo en las décadas centrales del siglo XIX, dada la 
permanente situación de exclusión institucional y semiostracismo en la que tuvieron que 
desenvolverse hasta 1868. La escritura se configura así como un ámbito de acción 
política de primera magnitud, máxime cuando se pone al servicio de un proyecto 
regenerador del orden social, político y moral. 
En segundo lugar, a pesar de su combativo anticlericalismo, Barcia era un 
hombre profundamente creyente que construyó su filosofía social y política sobre las 
bases de una particular religiosidad que rechazaba frontalmente la ortodoxia católica 
oficial. Sus propuestas suscitan interrogantes en torno a la manera de pensar la tensión 
entre lo religioso y lo político en el marco de la nación liberal y problematizan el 
paradigma explicativo clásico de la secularización58. El pretendido triunfo de la razón 
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frente a la irracionalidad religiosa proclamado por la Ilustración se muestra inestable 
cuando el propio Barcia habla, en relación con sus disquisiciones políticas, de 
demostraciones que se sienten y que se razonan. Cabe preguntarse qué papel podía 
desempeñar la religión en la formación del sujeto político moderno y, por lo tanto, en la 
construcción de lo político. Resulta especialmente interesante, desde el enfoque de la 
cultura política, abordar la potencialidad de las narrativas religiosas para articular 
identidades y vínculos políticos. En esto, el campo de la historia de las emociones puede 
ofrecer herramientas útiles para valorar la importancia del elemento religioso en las 
formulaciones políticas que compitieron en el marco de los Estados-nación 
decimonónicos59. 
Finalmente, la implicación de Barcia en la insurrección cantonal de Cartagena y 
en las campañas de agitación política del Sexenio Democrático plantean interrogantes 
en torno al alcance y los límites de la democracia, tal y como fue formulada en las 
décadas centrales del siglo XIX. Las aparentes dificultades del republicanismo federal 
español para impulsar la democratización del sistema liberal invitan a reflexionar no 
sólo sobre el propio concepto de democracia que se articuló en el seno de este 
movimiento político, sino también sobre las relaciones que se establecieron entre 
democracia, república y federación y, finalmente, sobre la manera en que podía afectar 
esa construcción discursiva a las actuaciones prácticas de los federales. Desde este 
punto de vista, resulta fundamental clarificar el horizonte de soluciones políticas 
posibles que abría el proyecto federal imaginado en las décadas centrales del siglo XIX 
para avanzar hacia la democracia. El grado de conflicto interno alcanzado por el 
republicanismo en el marco de la I República da cuenta, precisamente, no sólo de la 
variedad de lecturas que podía albergar la democracia decimonónica, sino también las 
diferentes actitudes que orientaban la práctica política. En este sentido, el protagonismo 
que alcanzó Barcia en la escalada cantonal permite profundizar en el tipo de liderazgos 
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republicanos que se confrontaron al hilo del fracasado proceso de construcción del 
Estado federal60. 
Una caja de fuentes 
Las fuentes utilizadas son de carácter bibliográfico, hemerográfico y, en menor 
medida, archivístico. Hay que decir que no se ha podido localizar ningún archivo 
personal ni familiar del autor, por lo que el grueso de la documentación manejada se 
corresponde con sus trabajos literarios y propagandísticos. Además de la producción 
escrita de Roque Barcia Martí, se han considerado aquellas fuentes que permiten 
reconstruir, en la medida de lo posible, su trayectoria vital. Si bien es evidente que no se 
han podido hallar todas las huellas documentales que dejó, la consulta de bases de 
datos, de catálogos y de repositorios digitales ha sido fundamental para localizar y en 
la mayoría de casos, consultar tanto su obra escrita como otro tipo de documentos que 
daban noticias sobre su vida. En este sentido, las posibilidades de búsqueda y de acceso 
a la información que han abierto en los últimos años las nuevas tecnologías han 
permitido el manejo y la consulta de una amplia variedad de fuentes61. 
La práctica totalidad de la obra bibliográfica de Roque Barcia se ha localizado 
en la Biblioteca Nacional de España, donde también se ha encontrado su obra 
manuscrita inédita, fundamentalmente obras de teatro y libretos para zarzuela, así como 
alguna correspondencia suelta procedente de fondos diversos. En cuanto a sus 
abundantísimas publicaciones en prensa, se han localizado en la hemeroteca de la 
Biblioteca Nacional de España, en la Hemeroteca Municipal de Madrid, en el archivo de 
la Universidad de Connecticut y en la Bibliothèque Nationale de France62. Por su parte, 
pude consultar los expedientes de censura de sus obras teatrales en el Archivo Histórico 
Nacional de España, así como algunos números sueltos de La Voz del Pueblo que 
habían sido censurados. Se ha considerado que todos los géneros cultivados por Barcia 
son susceptibles de expresar lo político, por lo que no se ha limitado la utilización de 
fuentes a los ensayos o a la prensa propagandística, sino que se han incluido también los 
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textos literarios, especialmente sus relatos de viaje y su obra dramática. Esta variedad 
posibilita ofrecer una panorámica más compleja de su definición social y política. 
La mayor parte de la información acerca de los acontecimientos de su vida 
provienen de las escasas referencias que él o sus coetáneos ofrecen en sus obras, que se 
han tratado también con carácter de fuente. No pude encontrar en el Archivo Histórico 
de Protocolos de Madrid ningún dato acerca de sus relaciones profesionales con 
sociedades literarias o editores, ni ningún otro acto a su nombre. Por otra parte, la 
información de Ana Cantos y Oller proviene del expediende de orfandad que se 
custodia en el Archivo General de la Administración. En general, hay que decir que la 
búsqueda de documentación archivística no ha resultado demasiado fructífera. La 
consulta del fondo de policía de los Archives Nationales de Francia, de los expedientes 
del Archive de la Préfecture de Police de Paris y de los fondos diplomáticos del Archive 
du Ministère des Affaires Étrangères apenas devolvió alguna referencia a Barcia en 
relación con sus exilios en el país vecino. En cuanto a su viaje a Italia, no fue posible 
consultar el fondo de policía del Archivio di Stato di Livorno, ya que se encontraba en 
un almacén de gestión privada en Perugia que imponía unas condiciones económicas 
muy onerosas que hacían inaccesible la consulta. En el Archivio di Stato di Roma pude 
consultar parte de los registros de policía de los años 1848-1849 la mitad estaban in 
restauro o perdidos pero tampoco encontré referencias para ese periodo. Los archivos 
de Portugal fueron algo más generosos. En los fondos del ministério do Reino del 
Arquivo Nacional da Torre do Tombo de Lisboa pude localizar documentación relativa 
al exilio portugués de Barcia (1866-1868) y alguna información sobre sus actividades 
revolucionarias, mientras que en los fondos diplomáticos del Arquivo Histórico 
Diplomático-Ministério dos Negócios Estrangeiros, en Lisboa también, encontré 
algunas referencias a su actividad conspirativa en los prolegómenos de la sublevación 
cantonal.  
Finalmente, se puede concluir que el análisis relacionado de la documentación 
consultada permite alcanzar los objetivos de esta Tesis, tal y como se han expuesto en 







Orígenes y formación 
de un literato de provincias 
«[M]i vida ha sido y es un drama de un 
solo personaje; yo» 
Roque Barcia, 1 de junio de 1852 
La andadura vital de Roque Barcia dio comienzo en Sevilla el 4 de octubre de 
1821, en pleno Trienio Liberal. La circunstancia, totalmente contingente, de nacer en 
ese momento y en ese lugar en concreto delimitó, como para todo el mundo, el tiempo 
histórico y los contextos cambiantes en los que iba a transcurrir su vida. El ritmo 
biológico de su ciclo vital acompañó a las grandes transformaciones que conformaron la 
modernidad política en Europa occidental, desde las oleadas revolucionarias de las 
décadas de 1820 y 1830 hasta la sinuosa aproximación de los sistemas liberales a la 
democracia a finales de siglo, pasando por la primavera de los pueblos de 1848. La 
expresión particular de este gran proceso transformador y sus implicaciones en el 
contexto español constituyeron el marco de las experiencias sociales y políticas 
compartidas por una generación1 y, como resulta obvio, desborda el ámbito personal de 
un testigo como fue Roque Barcia. Durante su infancia y primera juventud, su 
                                                          
1 Siguiendo la definición clásica de Rudolf Heberle, Ariana Aristi ha centrado su atención en el concepto 
de generación para estudiar el proceso de politización de los jóvenes mazzinianos en la década de 1830 
en Italia. En la generación, el tiempo histórico y el vital se entrecruzan: «Una generazione […] è un 
nuovo modo di sentire e di percepire la vita, che si pone in contrasto con il modo precedente, o che 
almeno ne differisce. Una generazione è un fenomeno morale e mentale collettivo: i membri di una 
generazione si sentono legati da una comunanza di punti di vista, di credenze, di desideri». ARISTI 
ROTA, Ariana: I piccoli cospiratori. Politica ed emozioni nei primi mazziniani, Bologna, Il Mulino, 
2010, pp. 9-15. La cita, en pp. 11-12. 
 
-36- 
aprendizaje del mundo también del social y político estuvo marcado por la tensión 
entre revolución y contrarrevolución y por el triunfo revolucionario liberal en el 
complejo contexto de la Primera Guerra Carlista. Ingresó en la edad adulta con el inicio 
de la época postrevolucionaria y del conflictivo proceso de construcción del Estado-
nación liberal, disputado por diversos proyectos que pugnaban por hegemonizar la 
esfera pública en las décadas centrales del siglo XIX. Las respuestas a los problemas de 
la modernidad eran variadas, desde el liberalismo monárquico más oligárquico, 
centralista y confesional hasta las soluciones democráticas y republicanas que se 
ensayaron en el Sexenio Democrático. Barcia se construyó como escritor público 
demócrata, republicano y federal en ese contexto, siguiendo una trayectoria nada 
extraña, como iremos viendo, en los hombres de letras políticos del siglo XIX.  
Abordar los contextos en los que se formó el joven Barcia remite a una 
pluralidad de espacios y de esferas superpuestas que solemos separar analíticamente, 
pero que no se experimentan por separado. La familia y las amistades, la escuela, la 
parroquia, las instituciones o la localidad, en fin, con sus espacios de sociabilidad 
formal e informal constituyen diferentes ámbitos en los que se entrecruza lo público y lo 
privado, pero también lo político, lo social y lo simbólico. Son los espacios en los que 
se adquiere el lenguaje y, con él, las formaciones discursivas disponibles que hacen 
posible la construcción significativa del mundo y del sujeto a través de la experiencia, 
así como las herramientas o habilidades prácticas necesarias para enfrentarse a las 
contingencias de la vida. Pero, en esto, los contextos no se refieren sólo a las 
circunstancias históricas concretas o a los espacios vividos, sino también a ambientes y 
tradiciones intelectuales que conectan al sujeto con la experiencia de momentos, 
espacios y personas que nunca ha conocido personalmente, ya sean coetáneos o de 
épocas pasadas2. Las lecturas, los relatos religiosos, las leyendas y las historias 
contadas, los valores transmitidos o los conocimientos adquiridos fueron formando la 
matriz cognoscitiva que permitía a Roque Barcia organizar y dar sentido a la realidad 
que le rodeaba y, por lo tanto, posicionarse y actuar en ella. 
                                                          
2 Propongo esta noción de contexto a partir de las reflexiones de Pons y Serna en torno a la manera en que 
Carlo Ginzburg entiende el contexto del molinero Menocchio en El queso y los gusanos. Una noción que, 
como los autores señalan, «viola las coordenadas espacio-temporales con las que habitualmente 
operamos» y que remite no sólo a la época vivida, sino a un «registro o depósito que evoca muertos de 
épocas pasadas, experiencias pretéritas y respuestas antiguas». SERNA, Justo y PONS, Anaclet: 
“Menocchio y yo. Carlo Ginzburg y el relato de la identidad”, en DAVIS, J. C. y BURDIEL, Isabel 
(eds.): El otro, el mismo. Biografía y autobiografía en Europa (siglos XVII-XX), Valencia, PUV, 2005, 
pp. 73-87, esp. pp. 79-81. 
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A partir de esta noción de contexto, que alude tanto al tiempo vivido como a los 
ecos del pasado, de la alteridad y de lo extraño, se entiende que la posibilidad de que 
una individualidad y una trayectoria como las de Barcia cristalizaran y que lo hicieran 
además de la manera particular en que lo hicieron y no en otra tiene que ver tanto con 
el proceso revolucionario que acabó con las estructuras del Antiguo Régimen en España 
en el plano institucional como con las diferentes concepciones de la realidad en 
torno a lo que era o lo que debía ser que subyacían al conflicto, enraizadas en distintas 
tradiciones intelectuales. Durante su infancia y su primera juventud en las décadas de 
1820 y 1830, su comprensión de lo político y de las relaciones de poder, escenificadas 
en el marco de la represión absolutista y de la posterior guerra civil, estuvo marcada por 
el enfrentamiento a muerte de los principios mutuamente excluyentes de la revolución y 
de la contrarrevolución. Un conflicto que marcó profundamente las circunstancias de la 
familia Barcia, cuyos miembros vivieron de manera muy activa la ruptura del campo 
político español contemporáneo en el marco del ciclo revolucionario que se abrió con la 
invasión napoleónica y el momento gaditano. Abordar en primer lugar la historia 
familiar permite acceder a ese contexto desde las circunstancias particulares de la 
familia y nos pone en contacto con aquellos elementos de la tradición que Roque Barcia 
aceptó, rechazó o reformuló al hilo de sus propias percepciones y vivencias en un 
mundo en plena transformación. Un proceso este, el de construcción de su subjetividad, 
que no se agota ni mucho menos en sus años formativos y que, además, se relaciona de 
forma dinámica con las narrativas sociales cambiantes y conflictivas disponibles en 
cada momento y lugar concreto. 
Una familia de escribanos públicos 
Según certifica su partida de bautismo, Roque Fausto Próspero Francisco de 
Asís Barcia Martí nació en Sevilla el 4 de octubre de 18213 aunque, al parecer, él 
                                                          
3 El dato del nacimiento de Barcia es controvertido. Esta es la fecha que figura tanto en el certificado de 
bautismo que acompaña al expediente de senador de Roque Barcia [http://www.senado.es (visto el 14-03-
2018)] como en el acta de matrimonio civil de Roque Barcia y Ana de Cantos, celebrado en París el 17 de 
julio de 1875. En el mismo acto de matrimonio reconocen también a su hijo Roque Agustín Nicolás José 
Leonardo Barcia de Cantos, nacido en Madrid el 6 de noviembre de 1869 y bautizado como hijo de 
ambos el día 24 de ese mismo mes. El État Civil de París se puede consultar en http://archives.paris.fr 
(visto el 14-03-2018). Sin embargo, todas las semblanzas de Barcia escritas por sus coetáneos señalan 
abril de 1823 como su fecha de nacimiento. Así lo deduce también Sergio Escot a partir de su consulta de 
los padrones de Madrid y de su acta de defunción, donde se declara que a 2 de julio de 1885 tenía 
«sesenta y dos años y cuatro meses de edad». En Sergio ESCOT MANGAS: Catolicismo liberal en la 
obra de Roque Barcia. Filósofo, masón, clerófobo, ácrata, revolucionario, demócrata, republicano, 
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siempre sostuvo que había venido al mundo en abril de 1823, «[…] diga lo que quiera el 
sacristán que asistió a su bautismo»4. Recibió el bautismo en la parroquia de San 
Esteban de la capital hispalense el día 15 de octubre, amadrinado únicamente por su tía 
Manuela, hermana de su madre. Era el cuarto hijo, el segundo varón, de Roque Barcia 
Ferraces y de Teresa Martí Duboy, que aún tuvieron dos niñas más después de Roque. 
La familia residía en la Real Isla de La Higuerita después llamada Isla Cristina una 
pequeña colonia de pescadores fundada a mediados del siglo XVIII. Aunque su padre 
era originario de Galicia, se había establecido hacia 1800 en La Higuerita, donde  
ejercía de escribano público y de cabildo desde enero de 1809. Recibió el nombramiento 
en plena Guerra de la Independencia de manos del Comandante General del 
Departamento de Cádiz, bajo título de compatibilidad con el cargo que ya ejercía de 
notario público de Ayuntamiento y Rentas en la villa de La Redondela vecina a La 
Higuerita, perteneciente entonces a los estados del marqués de Astorga. Debió ser 
poco después de finalizar la contienda cuando Roque se casó, al parecer en segundas 
nupcias, con Teresa Martí. La familia de Teresa había llegado a La Higuerita hacia 1780 
procedente de Reus y, aunque parece que se dedicaba a labores relacionadas con la 
pesca, alguna relevancia debió tener en el pueblo, ya que el padre de Teresa, Juan Martí 
Faló, fue nombrado segundo alcalde ordinario en 1800 por el cabildo de La Redondela5. 
La vida en aquella nueva colonia de pescadores no debía ser fácil. A juzgar por 
las descripciones que dejó el cura José Mirabent hacia 1825, la Real Isla de la Higuerita 
era un lugar bastante árido en aquellos años; un arenal ubicado en el estuario del 
Guadiana que el mar invadía con cada tormenta. A la escasez de agua potable se sumaba 
un terreno «ingrato y estéril» que no daría para la subsistencia de «ni aun cinco casas de 
campo». Sin embargo, los inconvenientes de ese suelo «humedo y salitroso» se veían 
algo compensados por gozar la zona «de un cielo alegre; de un clima benigno y bien 
templado; y de un temperamento el más saludable». Construida a partir de las cabañas y 
los almacenes de los pescadores, la población estaba formada por chozas y algunas 
casas de material en el centro, «no hallandose en toda ella dos calles perfectamente 
                                                          
intransigente y demás gentes de mal vivir [recurso electrónico], Tesis Doctoral dirigida por Diego Núñez 
Ruiz, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2004, pp. 16 y 81-82. 
4 AUTOR DE LOS VIAJES (pseud. de Roque Barcia Martí): “La semana de las aleluyas”, El Círculo 
Científico y Literario, 8 de febrero de 1854, p. 11.  




rectas, anchas ni bien formadas […] La mayor parte de los pasos públicos ó son calles 
tortuosas y poco limpias, ó callejuelas estrechísimas e indecentes»6. Toda la actividad 
útil se reducía a la pesca y a la saladura de temporada de agosto a final de año que 
ejercitaban aproximadamente 20 barcas; el resto del año, buena parte de la población se 
mantenía ociosa, viviendo de las limosnas o «sacrificando continuamente á los amos, 
tiendas, y personas acomodadas con emprestitos que jamas, o mui pocas veces 
satisfacen». La imagen que transmite el cura Mirabent es, ciertamente, la de un lugar 
pobre. Pero a pesar de las desfavorables circunstancias, Roque Barcia Ferraces debió 
saber sacar provecho de sus cargos de escribano público y de los cabildos, ya que 
algunos años después declaraba, además, tener un negocio de suministro de vino al por 
menor y ser hacendado en La Redondela. Es posible también que su hacienda 
proviniese, al menos en parte, de la herencia de Teresa7. En cualquier caso, debía 
encontrarse entre esas personas acomodadas del pueblo de las que hablaba el cura 
Mirabent en su memoria. 
No conocemos los motivos que llevaron a Roque Barcia Ferraces a instalarse en 
La Higuerita hacia 1800, tan alejado de su lugar de origen y de su familia. Todo parece 
apuntar hacia una ruptura de los lazos de lealtad familiar, con todo lo que aquello 
implicaba en un marco social aún propio del Antiguo Régimen. La consideración del 
mérito individual como palanca del ascenso social y el peso de las cuestiones políticas 
por encima de la fidelidad familiar se pueden barajar como factores que influyeron en el 
abandono de su entorno, aunque es evidente que hay multitud de aspectos que se nos 
escapan en estas conjeturas. En cualquier caso, su trayectoria en el contexto de crisis del 
Antiguo Régimen y auge del liberalismo pone de manifiesto las tensiones de la 
Ilustración tardía en la que se formó, pero también las posibilidades de acción 
individual que abrían las grietas del reformismo borbónico ilustrado, y más aún del 
Estado liberal, para un perfil social como el suyo. Vale la pena detenerse en esta 
cuestión, ya que ayuda a entender la articulación del marco de significados sociales y 
                                                          
6 MIRABENT, José: Memoria sobre la fundación y progresos de la Real Ysla de la Higerita, Huelva, 
Diputación de Huelva-Ayuntamiento de Isla Cristina, 2006. Las citas en pp. 20, 82 y 26. 
7 Roque Barcia Ferraces declara su negocio de vinos y su calidad de hacendado en un documento fechado 
el 22 de mayo de 1829, en el que denuncia la competencia desleal que ejerce Joaquín Obando, de 
Ayamonte, en el negocio del vino. En http://roquebarciaediciones.blogspot.com.es (visto el 14-03-2018). 
Por otra parte, su suegro Juan Martí Faló aparece como propietario contribuyente en La Redondela entre 
1817 y 1821. Debió morir entre 1821 y 1824, por lo que es posible que en ese tiempo heredase Teresa. En 
BOGARÍN DÍAZ, Jesús: 150 linajes…, pp. 350-351. 
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políticos en los que se formó su hijo, y que hicieron posible su constitución y 
comprensión de sí mismo como sujeto actuante en el espacio público. 
Es importante subrayar que los Barcia llevaban a sus espaldas una larga 
trayectoria como servidores públicos, ya que sus varones ejercían tradicionalmente la 
profesión de escribanos desde al menos 17278. La familia era originaria de Galicia, con 
casa en el lugar de Piñeiro en San Miguel de Cora (A Estrada, Pontevedra) donde 
residía, y debió de gozar de la suficiente holgura económica como para permitirse pagar 
los derechos de diversas escribanías, previa demostración de limpieza de sangre. 
Nicolás Barcia Fernández de Ávila llegó incluso a abrir expediente de nobleza a favor 
de su madre, María Inés Fernández de Ávila y de la Cueva y, de hecho, la Casa Barcia 
presenta en la fachada un escudo que remite a una familia hidalga9. Por su parte, 
Nicolás fue escribano en Santiago y en Rianxo, donde se casó con Rosa Ferraces. 
Tuvieron doce hijos, de los cuales cuatro fueron varones. El más pequeño de ellos fue 
Roque Barcia Ferraces (1776) que, como se ha visto, también recogió la tradición 
familiar de la escribanía y fue el padre del Roque Barcia que nos ocupa.  
Parece claro que la familia debía gozar de cierta relevancia local, dada su 
instrucción y ocupación; tampoco le faltaban aspiraciones de ascenso social por la vía 
del ennoblecimiento. Precisamente en el contexto de la segunda mitad del siglo XVIII, 
la creciente valoración del mérito, la capacidad y la experiencia como capital social se 
sumaba a las posibilidades abiertas por el reformismo borbónico ilustrado para ascender 
en la sociedad estamental. Esta circunstancia, unida a la creciente burocratización, abría 
un camino para que aquellos profesionales familiarizados con el derecho y con la 
administración de la monarquía, como los abogados o los escribanos, ganaran peso e 
                                                          
8 Juan Francisco de Barcia y Andrade obtuvo en 1727 el cargo de escribano de Su Majestad y de número 
de la jurisdicción de Vea, por la que pagó al arzobispado de Santiago de Compostela 2.000 ducados y una 
renta de 400 reales anuales. En 1741 vendió los derechos de la escribanía por 18.000 reales, aunque debió 
procurarse otra porque en el Catastro de Ensenada vuelve a aparecer como escribano de Su Majestad en 
San Miguel de Cora, actividad considerada en 1.100 reales de vellón al año de utilidad. Es, con 
diferencia, la actividad que reporta más beneficios de las que se desempeñaban en San Miguel de Cora 
según el Catastro. Además, figura como propietario de un palomar para uso propio y de un molino 
harinero que funcionaba cuatro meses al año, con una utilidad anual de 40 reales. En BÉRTOLO, José M. 
BALLESTEROS y FERRO PEGO, Luis: “La «Casa Barcia» en San Miguel de Cora (A Estrada)”, A 
Estrada: Miscelánea histórica e cultural, 13 (2010), pp. 123-125. 
9 Hay que señalar que, a pesar de los sonoros apellidos que ostentaba María Inés, el expediente de 
hidalguía incoado por Nicolás recoge que sus padres se llamaban en realidad Luis Pereyra y Josefa de 
Pazos; en otros documentos aparece como Inés de Castro y Sarmiento. Esto no impidió que el apellido 
“de la Cueva” se siguiese usando en la familia. Juan José BARCIA GOYANES: La saga de los Barcia, 
Valencia, J. J. Barcia, 2003, p. 8; BÉRTOLO BALLESTEROS, José M. y FERRO PEGO, Luis: “La 
«Casa Barcia»…”, p. 122. 
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influencia en el espacio municipal gracias a sus conocimientos y experiencia, 
independientemente de su origen o riqueza. La transformación en la manera de pensar el 
prestigio influyó decisivamente en la propia noción de hidalguía, que iba alejándose de 
su vinculación con el privilegio estamental y se acercaba más, en el ámbito local, a la 
expresión del reconocimiento del mérito y de la propiedad por parte de otros vecinos. 
No sólo eso, sino que también abrió un espacio para que este tipo de perfil profesional 
desarrollara un espíritu de cuerpo por el cual se autoidentificaban como los mejores 
portavoces del bien común. Para una familia como la Barcia era posible imaginar, en 
este marco, una estrategia de movilidad social que sorteara las barreras estamentales 
gracias al éxito profesional y a la capacidad de establecer relaciones sociales10. 
Pero hay que tener en cuenta que, en este escenario, las estrategias de movilidad 
social de las élites locales o de quienes aspiraban a serlo no pasaban por el individuo, 
sino por la unidad familiar en sentido extenso. La familia no solo era el ámbito natural 
de las lealtades y de los afectos, sino que constituía una unidad de intereses 
patrimoniales orientada, fundamentalmente, a procurar su propia reproducción y 
supervivencia. La legitimidad de este objetivo revestía a la familia de una dignidad 
política tal que le permitía imponer su criterio a todos sus miembros e, incluso, 
transgredir las normas impuestas por otras esferas de autoridad, como podían ser las 
limitaciones matrimoniales por consanguinidad establecidas por la Iglesia. En todo 
caso, era la familia la que decidía la carrera de sus miembros y la misión que debían 
desempeñar en función de los intereses del grupo, así como el reparto del patrimonio 
por vía de la herencia. Cuando se trataba de establecer, ampliar o consolidar relaciones 
de poder, era habitual que las estrategias familiares pasasen por colocar a sus miembros 
en diferentes ámbitos de interés, lo que podía generar conflictos de legitimidad en el 
ámbito personal y también familiar. La voluntad particular de los miembros era un 
factor irrelevante a la hora de defender los intereses familiares y su supervivencia11.  
                                                          
10 CALVO MATURANA, Antonio: Cuando manden los que obedecen. La clase política e intelectual de 
la España preliberal (1780-1808), Madrid, Marcial Pons, 2013; WINDLER-DIRISIO, Christian: “Poder 
polític i societat a la segona meitat del segle XVIII”, Recerques. Història, economia i cultura, 30 (1994), 
pp. 27-45; ID.: Élites locales, señores, reformistas: redes clientelares y monarquía hacia finales del 
Antiguo Régimen, Córdoba, Universidad de Córdoba, 1997. 
11 DEDIEU, Jean-Pierre y WINDLER-DIRISIO, Christian: “La familia: ¿una clave para entender la 
historia política? El ejemplo de la España moderna”, Studia historica. Historia moderna, 18 (1998), pp. 
201-236; CASEY, James: Familia, poder y comunidad en la España Moderna. Los ciudadanos de 
Granada (1570-1739), Valencia, PUV, 2009; IMÍZCOZ, José María:”Las redes de la monarquía: familias 
y redes sociales en la construcción de España”, en CHACÓN, Francisco y BESTARD, Joan (dirs.): 
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A partir de estas consideraciones, parece lógico pensar que Nicolás Barcia 
destinara buena parte de los recursos familiares a acrecentar su prestigio e influencia por 
la vía del mérito, dando estudios a sus hijos varones, en diferentes campos de 
conocimiento además. Los mayores estudiaron carrera en la Universidad de Santiago de 
Compostela: el primogénito, Juan Ramón, cursó medicina y fue el patriarca de la larga 
saga de médicos Barcia, dedicados a la neurología y la psiquiatría, que ha llegado hasta 
nuestros días. Obtuvo el cargo de médico titular del Hospital de Tuy (Pontevedra), a 
donde se trasladó, y también impartió docencia e incluso ocupó una cátedra de medicina 
en la misma universidad en la que había estudiado12. Algunos años después llegó a ser 
Procurador general en el Ayuntamiento de Tuy. Por su parte, el segundo hermano, José, 
hizo carrera de Leyes. No tenemos noticia de que los dos pequeños, Nicolás y Roque, 
cursaran estudios superiores, aunque es probable que se formaran junto a su padre13. En 
cualquier caso, también debieron hacer planes para el joven Roque, ya que la familia lo 
mandó a Madrid y le costeó los progresos que le llevaron, finalmente, a ejercer sus 
cargos en La Redondela y en la Real Isla de La Higuerita a partir de 1804 
aproximadamente. Sus adelantos tuvieron que ser notables en el Madrid de entresiglos, 
ya que La Redondela pertenecía al marqués de Astorga y era este quien, en virtud de su 
jurisdicción, nombraba «de gracia» al escribano público y del cabido. Avecindado ya en 
aquella villa, recibió además el nombramiento de escribano público y de cabildo de La 
Higuerita en enero de 1809, otorgado este por el Comandante General del Departamento 
de Cádiz, ya que la Marina ejercía la jurisdicción real en aquella localidad desde 1802. 
En plena Guerra de la Independencia, Roque lograba sumar un nuevo cargo, esta vez de 
patronazgo real. Establecido sólidamente en la zona, desarrolló allí su carrera y no 
regresó ya a Galicia. 
Quizás hubiese un plan para Roque, pero no parece que el destino que 
finalmente siguió fuese el que le tenía reservado la familia en interés del grupo. Al 
                                                          
Familias. Historia de la sociedad española (del final de la Edad Media a nuestros días), Madrid, Cátedra, 
2011, pp. 393-444; La pervivencia de las redes familiares como unidad básica en las relaciones de poder 
hasta bien entrado el siglo XIX, en CRUZ, Jesús: “Lealtad y meritocracia: ambivalencias entre discurso 
público y práctica privada en las élites ilustradas y liberales españolas”, Historia Social, 23 (1995), pp. 
101-120.  
12 BARREIRO FERNÁNDEZ, Xosé Ramón (coord.): Historia de la Universidad de Santiago de 
Compostela, vol. II, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2003, pp. 161-
163. 
13 Al menos, no hay expedientes suyos en el Arquivo Histórico Universitario de Santiago. Sí que hay un 
expediente a nombre de Manuel Ávila y Lacueva (1803-1807), que estudió Teología y debía ser sin duda 
miembro también de la familia [https://arquivo.usc.es/ahus2/index (visto el 14-03-2018)]. 
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menos eso se deduce de las disposiciones testamentarias que dejaron sus padres, Nicolás 
y Rosa, en las que sale bastante perjudicado respecto al resto de herederos. Tras declarar 
que su hijo Roque estaba «ausente» y que no tenían noticias suyas desde 1812 el 
testamento se hizo en 1815, las disposiciones señalan que no sólo debía separarse con 
media legítima, mejorando a sus hermanos, sino que no participaba de determinadas 
compensaciones mil reales de vellón que debían pagar los herederos solteros por 
ciertos bienes reservados. Además, se debía tomar a cuenta de su media legítima «las 
partidas que resultan le hemos remitido a la Villa y Corte de Madrid para el logro de sus 
ascensos y empleos que ejerce». Nada de esto se le exige a su hermano Juan Ramón, al 
que se había dado carrera y vivía en Tuy, pero que contribuía al sostenimiento común 
haciéndose cargo de dos de las cuatro hermanas todavía solteras, todas ya en la 
treintena, que seguían dependiendo de la familia14. Quizás el más joven de los varones 
no se conformase con el horizonte que podía ofrecerle su calidad de segundón gallego y 
decidiese aprovechar las circunstancias para labrarse un futuro más prometedor. O 
simplemente huía de un entorno asfixiante. 
En cualquier caso, el episodio pone de manifiesto la tensión entre el organicismo 
social tradicional y la noción de mérito individual que informaba la sociabilidad 
ilustrada. Sin duda, Roque Antonio se pensaba dueño de unas capacidades que le eran 
propias y que podían procurarle un destino ilustre en el incipiente espacio público que 
se empezó a articular en el contexto del reformismo ilustrado y, muy aceleradamente, en 
la etapa de crisis del Antiguo Régimen y de auge del liberalismo. Con todo, parece claro 
que si Roque seguía su propio camino, realizando sus propias aspiraciones por medio de 
sus capacidades y relaciones, debía renunciar a la ayuda que había recibido y que ni 
revertía en el mejoramiento del patrimonio familiar ni acrecentaba la influencia local de 
los Barcia. La búsqueda de un destino individual por su parte en el contexto de 
entresiglos, alejado de la familia, hace pensar en un episodio de contestación del viejo 
orden tradicional en búsqueda de un ideal de realización personal nada ajeno, por cierto, 
a las concepciones liberales que abrazaba. 
                                                          
14 Testamento de Nicolás de Barcia y la Cueva y de Rosa Juana Ferraces, dado el 17 de mayo de 1815 
ante José Garrido, escribano de Cerdedo. 
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No se puede descartar, en todo esto, el factor político como elemento de ruptura 
de la lealtad familiar. Él mismo evoca su despertar político en uno de sus textos, escrito 
ya en sus años de madurez, cuando explica que 
«[l]a soberanía reside esencialmente en el pueblo. El pueblo no puede 
dejar de considerarse y tratarse como soberano. Tales han sido, son y serán 
siempre, mis principios desde que en los primeros dias de la primavera de mi 
vida he leido las luminosas notas francesas en la peligrosa obra de 
Donato»15. 
Se refiere a El hombre de Estado, obra publicada originalmente por el veneciano 
Nicolò Donato en 1753 y traducida al castellano en 1789 por el valenciano Pascual 
Abruxec y Escoto, a partir de la versión francesa comentada por Robinet, que citaba 
como contrapunto El espíritu de las Leyes de Montesquieu, los Discursos Políticos de 
Gordon o las Instituciones políticas de Bielfeld, entre otros16. La impresión que 
debieron causar estas revelaciones intelectuales al joven Roque, en un momento en el 
que los ecos revolucionarios franceses resonaban por toda Europa, debió ser profunda. 
De hecho, este tipo de mención explícita al momento de su «conversión ideológica» es 
algo habitual en las memorias y autobiografías de muchos jóvenes que, en el marco de 
la Ilustración tardía, habían recibido una educación convencional de sistema antiguo y 
que, gracias a alguna lectura o a las enseñanzas de algún maestro, habían entrado en un 
nuevo ámbito de pensamiento crítico. Con el tiempo, acabarían nutriendo las filas 
afrancesadas y liberales17.  
                                                          
15 BARCIA FERRACES DE LA CUEVA, Roque: Las clases productoras agonizantes, manifiestan sus 
dolencias, a los que tienen la facultad y la sagrada obligación de curarlas radicalmente, Madrid, Imp. de 
D. Francisco Pascual, 1837, p. 17. 
16 En las notas al Capítulo II hay un apartado titulado “Del poder soberano” donde se discuten las 
concepciones de soberanía de Hobbes, Aristóteles, Rousseau, Burlamaqui y Sydney. Finalmente, se puede 
leer: «La Soberanía reside originalmente en toda la Nación. Esta potestad no es mas que el producto del 
derecho personal, que tiene cada hombre por naturaleza para procurarse la seguridad, y para elegir los 
medios que juzgue mas convenientes para este efecto; en una palabra, para gobernarse á sí mismo», en 
DONATO, Nicolò: El hombre de Estado, t. 1, Madrid, Imp. de D. Benito Cano, 1789, pp. 159-164. La 
obra de Donato y la de Bielfeld, aparecen en los índices inquisitoriales de libros prohibidos tras la 
restauración absolutista de 1814, a pesar de que El hombre de Estado había sido autorizada para su 
publicación ya en 1789 por José Vargas Ponce, censor de la Real Academia de la Historia. LLOMBART, 
Vicent: “Traducciones españolas de economía política (1700-1812): catálogo bibliográfico y una nueva 
perspectiva”, Cromohs, nº 9, 2004, pp. 1-14; DURÁN LÓPEZ, Fernando: “Las censuras ilustradas de 
José Vargas Ponce para la Real Academia de la Historia (1786-1805)”, Boletín de la Real Academia de la 
Historia, CCIX-III (2012), pp. 363-414. 
17 DURÁN LÓPEZ, Fernando:”«Entrar dentro de sí mismos»: la crisis del Antiguo Régimen en las 
autobiografías de sus protagonistas”, en ÁLVAREZ BARRIENTOS, Joaquín (ed.): Se hicieron literatos 
para ser políticos. Cultura y política en la España de Carlos IV y Fernando VII, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2004, pp. 331-372, esp. 352-362. 
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Así, aunque no conocemos los detalles de su formación, todo parece apuntar a 
que Roque entró en contacto desde muy joven con las doctrinas revolucionarias que 
ensanchaban el horizonte de la transformación social y política, basadas en las nociones 
de pacto social, de voluntad general y del hombre como individuo libre, autónomo y 
portador de derechos. Es posible que accediese a libros clandestinos en el mismo San 
Miguel de Cora, ya que los libros franceses llegaban hasta los más recónditos lugares de 
la España rural a pesar de las prohibiciones, o quizás  desarrolló su espíritu crítico 
durante su estancia en Madrid18. En cualquier caso, se sintió interpelado por las 
doctrinas revolucionarias y acabó constituyéndose como liberal, muy comprometido 
con su causa. Exaltado y miembro de la sociedad patriótica comunera durante el Trienio 
Liberal, formó parte del grupo de disidentes que formaron en Madrid la Asamblea 
constituyente de Comuneros Españoles Constitucionales, escindiéndose de la hasta 
entonces Confederación de Caballeros Comuneros. Roque Barcia aparece como 
propietario en la lista de asistentes a las juntas preparatorias, donde los Constitucionales 
acordaron observar «en toda su pureza» la Constitución de 1812, especialmente el 
artículo 3º por el que se proclamaba la soberanía nacional, no transigir con la tiranía y 
combatirla por todos los medios y, finalmente, trabajar junto a los Masones regulares 
para alcanzar esos objetivos. Rechazaron aliarse con los carbonarios, ya que no 
consideraban adecuado que la sociedad patriótica se infiltrase de elementos extranjeros. 
A pesar de la fractura, la Comunería en su conjunto mantenía el ideal de la ciudadanía 
activa y vigilante, comprometida con la defensa de los derechos y de las libertades 
constitucionales, tal y como las definía el modelo de monarquía republicana de la 
Constitución de Cádiz19. Parece ser que en 1823, tras la restauración absolutista, fue 
objeto de persecución y tuvo que partir hacia un breve exilio en Portugal, retomando 
públicamente su actividad patriótica a partir de 1834. 
                                                          
18 El caso del sacerdote Juan Antonio Posse (1766-1854), natural de la parroquia de Soesto en Lexe 
(Vimianzo, A Coruña), muestra la circulación de libros franceses prohibidos en las remotas zonas rurales 
gallegas pertenecientes al Arzobispado de Santiago, como era el caso también de San Miguel de Cora. 
Ibid., pp. 354-355. Sobre las posibilidades de penetración de los discursos políticos en Galicia, VEIGA, 
Xosé Ramón: “«Juan Pérez, español». Discurso patriótico, identidad local y proceso político (Galicia 
1808-1868)”, en ESTEBAN DE VEGA, Mariano y DE LA CALLE, Mª Dolores (coords.): Procesos de 
nacionalización en la España contemporánea, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2010, pp. 89-106. 
19 ZAVALA, Iris M.: Masones, comuneros y carbonarios, Madrid, Siglo XXI de España Editores, 1971, 
pp. 113-115; DE LA FUENTE, Vicente: Historia de las sociedades secretas antiguas y modernas en 
España, y especialmente la franc-masonería, Lugo, Imp. de Soto Freire (ed.), 1870; MARQUÉS DE 
MIRAFLORES: Documentos a los que se hace referencia en los apuntes histórico-críticos sobre la 
Revolución de España, t. 2, Londres, Oficina de Ricardo Taylor, 1834, pp. 191-238; VARELA 
SUANZES-CARPEGNA, Joaquín: La monarquía doceañista (1810-1837): avatares, encomios y 
denuestos de una extraña forma de gobierno, Madrid, Marcial Pons, 2013. 
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Este aspecto debió suponer un motivo más de incomodidad para la familia 
Barcia y, muy probablemente, también un factor más de afirmación de la individualidad 
de Roque en el proceso de construcción de su propia conciencia. Su fascinación por la 
filosofía francesa no era compartida por su familia, o al menos así se desprende de la 
trayectoria seguida por el mayor de sus hermanos, Juan Ramón, que era además su 
padrino de bautismo. Decidido partidario del absolutismo y de «la justa causa del altar y 
el trono» contra «la falsedad de la democracia», entre sus méritos se cuenta haber 
formado parte de la Junta de Galicia durante la Guerra de la Independencia y haber 
dotado la defensa de Tuy a costa de sus propios caudales. Como Comandante de las 
Alarmas de Tuy se negó «vigorosamente» a jurar la Constitución de 1812; no sólo «l[a] 
quemó al frente de los cuerpos a su mando», sino que en 1814 se trasladó a Valencia 
para felicitar personalmente a Fernando VII por su regreso, «suplicándole no jurara de 
modo alguno la Constitucion». Alcanzó por aquellos años el grado de Médico de los 
Reales Ejércitos20. 
En 1820, cuando el pronunciamiento de Rafael del Riego forzó la nada 
convencida proclamación de la Constitución de Cádiz por parte del rey Fernando, Juan 
Ramón se negó de nuevo a jurar el «ominoso código». Conocido por ser «hombre 
furioso contra el nuevo régimen», su casa fue asaltada y huyó a Portugal junto con su 
familia la referencia alude a sus hermanos María del Carmen, Bárbara y José, ya que 
en ese momento era soltero. Su compromiso con el absolutismo le llevó a la 
presidencia de la llamada Junta Apostólica, formada en la cercanía de Tuy en marzo de 
1820 para combatir el régimen constitucional bajo el grito de «¡Dios y el Rey!». Acabó 
cumpliendo diecinueve meses de prisión en Oporto, a causa de sus relaciones con los 
miguelistas y de su implicación en una ofensiva militar contrarrevolucionaria, mientras 
que en España era juzgado en rebeldía y condenado a la pena de garrote. Todos sus 
bienes fueron subastados. Finalmente, fue puesto en libertad gracias a las gestiones de 
su hermana Bárbara, que le acompañó en un rocambolesco exilio que les llevó de 
Oporto a Holanda y Dinamarca, volviendo finalmente a España vía Francia. Se unió al 
«gobierno legítimo» de la Regencia de Urgell, donde retomó su labor de médico de los 
                                                          
20 Memoria manuscrita de Juan Ramón Barcia, citada en BARCIA GOYANES, Juan José: La saga de los 
Barcia…, pp. 20-22; Nombramiento de Comendador de la Orden de Isabel la Católica a Juan de Dios 
Bulnes, Tesorero de la Iglesia de Arequipa; Isidro Barradas; Mr. Biderman, Encargado de Negocios de 
Sajonia; Juan Ramón Barcia, Médico de los Reales Ejércitos; y de Caballero de la Orden de Isabel la 
Católica a Manuel Béjar, Capellán Castrense; Tomás Bastus y Faya, del Comercio, Archivo Histórico 
Nacional, Estado, c. 6317, exp. 94 [en www.pares.mcu.es (visto el 16-03-2018)]. 
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Reales Ejércitos y fue condecorado con la Cruz de Comendador de la Orden Americana 
de Isabel la Católica, en reconocimiento a sus servicios. Su escalada social durante la 
Década Ominosa fue espectacular, aunque en el momento de la sucesión de Fernando 
VII se alineó con la causa carlista y perdió todo de nuevo en la revolución liberal de 
183521. 
Como se puede comprobar, los dos hermanos corrieron suertes muy diferentes, 
ya que sus posibilidades de actuar y de desenvolverse socialmente no podían ser ajenas, 
de ninguna manera, al marco de significados políticos que los constituía. Vinculados 
respectivamente a los principios irreconciliables y mutuamente excluyentes de la 
revolución y de la contrarrevolución, su experiencia de la conflictiva dinámica política 
del primer tercio del siglo XIX fue del todo opuesta. Ambos sufrieron la persecución 
política, el exilio y la confiscación de bienes, aunque en diferentes momentos y por 
diferentes causas. Necesariamente, el triunfo de uno implicaba la caída del otro. La 
ruptura del campo político y la construcción de una alteridad política inasumible eran 
aceptadas como una lógica inherente al conflicto y eran difundidas por multitud de 
materiales que traducían significados populares de lo político, como las muy populares 
canciones patrióticas del Himno de Riego, el Lairón o, sobre todo, el Trágala, pero 
también himnos absolutistas como la Pitita22. Con todo, la lógica de la exclusión e 
incluso del exterminio del enemigo político no era una cuestión de radicalismo 
popular, sino que mediaba la comprensión de la diferencia política en un marco que se 
percibía como de guerra civil casi permanente. Por poner un ejemplo, así lo plasmaba 
Bretón de los Herreros en un poema satírico acerca de un tema tan alejado en apariencia 
del conflicto político como podía ser la Manía de viajar, dedicado a su amigo Mariano 




                                                          
21 BARCIA GOYANES, Juan José: La saga de los Barcia…, pp. 20-22; BARREIRO, Xosé Ramón 
FERNÁNDEZ (coord.): Historia de la Universidad de Santiago de Compostela, vol. II, Santiago de 
Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2003, pp. 161-163; Nombramiento de 
Comendador de la Orden de Isabel la Católica…; El Universal, 12 de agosto de 1820, p. 343; Correo del 
Orinoco, 16 de diciembre de 1820, pp. 359-360. 
22 LA PARRA LÓPEZ, Emilio: “La canción del Trágala. Cultura y política popular en el inicio de la 
revolución liberal en España”, en ÉTIENVRE, Françoise y SALAÜN, Serge (coords.): La réception des 
cultures de masse et des cultures populaires en Espagne: XVIIIe-XXe siècles, Centre de Recherche sur 
l’Espagne Contemporaine - Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris III), 2006, pp. 68-86. 
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«Ya se ve, como siempre aquí peligra 
Media nación si triunfa la otra media, 
Cuando descansa Pedro, Antón emigra»23 
En este contexto, las posibilidades de realización personal no sólo dependían del 
prestigio o del mérito individual, sino de la oportunidad y de las perspectivas de 
transformación política. Tal vez no sea simple casualidad que, precisamente, la familia 
perdiese el contacto con el liberal Roque en 1812. En cualquier caso, su establecimiento 
en la Real Isla de la Higuerita, donde formó su familia y a la que quedó vinculado el 
resto de su vida, supuso para él la oportunidad de alcanzar cierta influencia local y de 
acceder, desde esa posición, a una incipiente esfera pública con proyección nacional. 
La circunstancia de que La Higuerita fuese una colonia de reciente fundación 
hacía de ella una localidad dinámica y en rápido crecimiento, pero implicaba también un 
proceso de organización de la vida en común lleno de dificultades. Fundada hacia 1755 
a partir de las colonias temporales de pescadores catalanes y valencianos que 
frecuentaban la zona, la población se había tenido que enfrentar a los problemas de su 
establecimiento como entidad local autónoma de nueva planta, tanto en el aspecto 
administrativo como en el religioso. Tuvieron que ser los patronos de las compañías 
pesqueras los que defendiesen sus intereses contra las pretensiones jurisdiccionales de 
los alcaldes de La Redondela del marquesado de Astorga, del corregidor de 
Ayamonte y de los administradores de Rentas provinciales. Las representaciones de los 
catalanes y valencianos fueron dando sus frutos; en los años sucesivos a la fundación de 
la colonia, lograron por Real Orden la exención de algunos derechos y la asignación de 
una capellanía permanente para la atención de las almas, hasta que la intervención de la 
Marina logró la incorporación de la Isla a la Corona el 15 de abril de 1788.  
Este fue un hito fundamental, ya que suponía la formación de un ayuntamiento 
propio con todo lo que aquello implicaba. Las reformas municipales de 1766 habían 
introducido la figura de los diputados y procuradores del Común, elegidos por sufragio 
de todos los vecinos contribuyentes contra los criterios estamentales y al margen de las 
instituciones municipales, que recogían demandas de los vecinos y las transmitían a las 
instancias de poder de la Corona. Esto dio lugar a dinámicas sociales muy conflictivas 
en bastantes ocasiones, pero contribuyó tanto a ampliar las posibilidades de movilidad 
                                                          
23 Citado en SEGOVIA, Antonio María: Manual del viajero español, de Madrid a París y Londres, 
Madrid, Imprenta de Don Gabriel Gil, 1851, p. 3. 
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social de grupos en ascenso como a articular un muy incipiente espacio público estatal a 
través de nuevas formas de comunicación y de canales de expresión de los problemas 
locales24. En cualquier caso, el ayuntamiento se estableció finalmente en 1802, aunque 
los conflictos no acabaron. Las exposiciones ante las autoridades reales y eclesiásticas 
con objeto de ampliar la autonomía local, canalizadas por medio de los patrones de las 
compañías o del ayuntamiento, se extendieron durante toda la primera mitad del siglo 
XIX. 
Pero esta defensa de los intereses locales exigía un cierto conocimiento de los 
actos administrativos y también capacidad para intervenir en ellos. En este proceso de 
articulación de un incipiente espacio público desde lo local, un perfil como el del 
escribano Roque Barcia reunía todas las cualidades para que la comunidad, a la hora de 
defenderse ante determinadas instancias, depositase su confianza en él. Sin duda, su 
posición económica desahogada recordemos que era hacendado en La Redondela y 
sus conocimientos lo ubican como una persona de influencia y de prestigio en La 
Higuerita. Era el único escribano público y, además, no se habían establecido Jueces 
letrados en la Isla, razón por la que la Real Jurisdicción era ejercida por el presidente del 
ayuntamiento, actuando el mismo escribano del cabildo como secretario de justicia25. 
Así, por las manos de Roque pasaban todos los actos que exigían fe pública poderes, 
compraventas, testamentos, obligaciones, particiones e inventarios de bienes, tutela de 
menores, etc., pero también los autos de todos los pleitos ordinarios y criminales 
demandas, informaciones, retractos, deudas, delitos de sangre, injurias, robo que se 
celebraban en el lugar. Sabía de primera mano todo lo que ocurría, los problemas que 
había y las relaciones que se establecían. Además, aunque no era natural del lugar, había 
vivido los conflictos jurisdiccionales que acompañaron el establecimiento del poder 
                                                          
24 WINDLER-DIRISIO, Christian: “Poder polític i societat…”, pp. 27-45; El planteamiento clásico de la 
articulación de la esfera pública burguesa como espacio de ciudadanía en HABERMAS, Jürgen: Historia 
y crítica de la opinión pública: la transformación estructural de la vida pública, Barcelona, Gustavo Gili, 
1981. Una revisión crítica del planteamiento de Habermas, en el que se subraya el papel de los espacios 
locales en la construcción de la esfera pública nacional y su carácter intrínsecamente conflictivo en 
ELEY, Geoff: “Nations, publics and political cultures: placing Habermas in the Nineteenth Century”, en 
DIRKS, Nicholas B., ELEY, Geoff y ORTNER, Sherry B. (eds.): Culture/Power/History. A reader in 
contemporary social theory, Princeton, Princeton University Press, 1994, pp. 297-335; MIRABENT, 
José: Memoria sobre la fundación… pp. 40-49 y 111-135. 
25 La Marina se arrogaba toda la jurisdicción sobre Isla Cristina, por lo que nombraba a un oficial que 
actuaba como Gobernador Político y Militar, Presidente del Ayuntamiento y de las Juntas. Esta situación 
no se solucionó hasta 1833, cuando la Regente falló a favor de Isla Cristina el nombramiento de dos 
Alcaldes ordinarios que ejerciesen la jurisdicción real de acuerdo a las leyes, como en el resto de 
ayuntamientos del reino. En MIRABENT, José: Memoria sobre la fundación… pp. 114-132. 
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municipal en la Isla. En algún censo aparece, incluso, como natural del lugar. Tras 
tantos años residiendo en la zona conocía muy bien los conflictos y demandas del 
pueblo, fundamentalmente relacionados con la pobreza derivada de la escasez de la 
pesca, con las deudas acumuladas con la Real Hacienda por los cargos de la sal y con la 
dependencia del comercio respecto a la Aduana de Ayamonte. Era, en fin, el secretario 
de la Junta de Sanidad, ocupación que le ponía en relación muy estrecha con la 
actividad y los problemas de las compañías pesqueras. Su notable conocimiento de la 
industria y de las artes de la pesca demuestra un acusado interés por la materia, no sólo 
con respecto a la situación de las costas de la Andalucía atlántica, sino también con las 
pesquerías de España, Europa y América. Estos méritos se sumaban a su dominio de la 
economía y del derecho, materias que le dotaban de la preparación necesaria para 
participar en la vida política26. 
Todas estas razones se debieron conjugar para que sus vecinos lo considerasen 
un hombre de prestigio, capacitado para representar sus intereses y canalizar sus 
demandas particulares ante las instancias del poder central. Es lo que ocurrió durante el 
Trienio Liberal y, muy especialmente, a partir de 1834 y hasta su muerte en 1838. Justo 
en los momentos en los que se abría el horizonte de transformaciones sociales y 
políticas en los contextos revolucionarios, Roque Barcia era enviado a Madrid para 
defender los intereses de la Real Isla de la Higuerita ante los representantes de la nación. 
En el conflictivo proceso de construcción de la esfera pública liberal, la pequeña colonia 
de pescadores tenía algo que decir y lo hacía a través de su representante más 
cualificado. Era una función además que ligaba bien con la ética patriótica del escribano 
público; una sensibilidad esta desarrollada por los servidores públicos de la monarquía 
desde el siglo XVIII, vinculada al despliegue del proyecto reformista ilustrado como 
ámbito de realización de lo común, pero que en el liberal Barcia adquiere una 
significación inequívocamente nacional27. Su actuación en Madrid, al hilo de su calidad 
                                                          
26 Significativamente, el proyecto de decreto de arreglo general de la Enseñanza pública impulsado por 
las Cortes de Cádiz en 1814 subrayaba la importancia de incluir el derecho y la economía política en los 
planes de estudios de la educación secundaria. El objetivo manifiesto era formar hombres preparados para 
intervenir de manera activa en la vida política en la elaboración de leyes e impuestos desde el campo 
de la opinión: «la fuerza de la opinión podrá dirigir al Gobierno, impedir que se extravíe en el laberinto de 
los cálculos fiscales, ó que se debe [sic] seducir por las aparentes ventajas de una administración viciosa». 
En SIRERA MIRALLES, Carles: Un título para las clases medias. El instituto de bachillerato Lluís 
Vives de Valencia, 1859-1902, Valencia, PUV, 2011, p. 22. 
27 Para ver el papel de estos padres de la patria en la articulación del incipiente Estado liberal, CALVO 
MATURANA, Antonio: Cuando manden los que obedecen…; MILLÁN, Jesús: “Del poble del regne al 
poble de la nació: la guerra del Francès i l’espai social de la política”, en SAUCH CRUZ, Núria (ed.): La 
 
-51- 
de «agente en aquella capital de todos los negocios y asuntos que interesaban á estos 
habitantes [de La Higuerita]»28, desborda de manera clara el mandato particular que se 
le había confiado y revela el genio individual del patriota que busca intervenir en la 
opinión nacional.  
Es posible que Roque Barcia llevase años elaborando memorias acerca de los 
males que observaba en la sociedad y cuáles eran, en su opinión, los remedios que 
necesitaba, pero no empezó a publicarlas hasta el Trienio Liberal y, de manera muy 
intensa, a partir de 1834. Parece claro que entre 1820 y 1823 compaginó su actividad 
patriótica en la sociedad comunera con su labor como «apoderado de los pescadores y 
saladores de la real isla de la Higuerita», lo que le llevó a presentar varios memoriales 
ante las comisiones de Hacienda y de Marina de las Cortes en 1822, acerca de los 
prejuicios de la llamada pesca de bou y del excesivo precio de la sal29. Ante la 
insatisfactoria resolución del negocio por parte de los representantes de la soberanía 
nacional, Barcia ensayó otro medio de acción que le brindaba la esfera pública liberal y 
que estaba a su alcance: sometió el asunto al juicio de la opinión nacional por medio de 
la imprenta. Publicó su primera memoria en Madrid en aquellos años, Pequeña 
memoria de grandes desaciertos sobre la pesca (1822). La restauración absolutista de 
1823 cortó esa dinámica, pero la estrategia se repitió apenas se reabrió el espacio 
público a partir de 1834.  
Ese año de 1834, en plena Guerra Carlista, «las maquinaciones de los malvados» 
le alejaron de su «virtuosa y cara familia» para instalarse en Madrid a principios de 
febrero, según él mismo relata30. Contaba los días «2 años, 11 meses y 17 días» que 
llevaba fuera del hogar. Entre ese momento y el de su muerte en 1838, su actividad en 
despachos y secretarías se multiplicó buscando apoyo para sus propuestas, centradas de 
nuevo en los problemas de la industria pesquera y la renta de salinas. En ese tiempo, y 
ante los escasos resultados obtenidos ante las instituciones estatales, publicó al menos 
                                                          
guerra del Francès als territoria de parla catalana, Catarroja, Editorial Afers, 2011, pp. 329-346: ID: 
“Poder político y legitimación social antes del «apogeo del Estado»”, Alcores, 12 (2011), pp. 257-288. 
28 MIRABENT, José: Memoria sobre la fundación… p. 132. 
29 Aparece también como «apoderado de la isla de la Higuerita» y «apoderado del comercio de salazones 
de la isla de la Higuerita». Se puede seguir el curso de la representación de Barcia en el Diario de 
Sesiones de Cortes, 25, 28 y 30 de marzo, 19 de abril y 28 de junio de 1822. 
30 BARCIA FERRACES DE LA CUEVA, Roque: Las clases productoras agonizantes, manifiestan sus 
dolencias, a los que tienen la facultad y la sagrada obligación de curarlas radicalmente, Madrid, Imp. de 
D. Francisco Pascual, 1837, p. 5. 
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doce opúsculos dirigidos a diferentes personalidades e instancias a la Reina Regente, a 
Juan Álvarez de Mendizábal como presidente interino del Consejo y como ministro de 
Hacienda, a la Comisión de Hacienda de las Cortes, etc., los tres primeros bajo el 
pseudónimo de Antonio Ávila y, poco después, acompañando su nombre con el título de 
Representante de las costas marítimas de España. No sabemos cómo llegó a atribuirse 
esa representación y, desde luego, no era un cargo oficial. Pero lo que sí que queda claro 
es que su actividad publicística desborda la labor que se le había encomendado como 
agente en la capital de los intereses de La Higuerita; de hecho, parece que incluso 
desatendió algunas peticiones del ayuntamiento31. En sus textos, lejos de limitarse al 
interés particular, la problemática local se proyecta como mal nacional y queda diluida 
en un ámbito de interés mayor, como es la regeneración de España. En esto, su objetivo 
es exponer su particular diagnóstico de los males patrios y señalar cuáles son, a su 
juicio, las reformas político-económicas necesarias para el fomento de la riqueza y de la 
prosperidad de la nación. Su espíritu patriótico le lleva incluso a imaginar que es la 
misma patria la que habla a través de él32.  
La producción escrita de Roque Barcia Ferraces, en la que se refiere a la 
Constitución de 1812, a la Enciclopedia francesa, a Destutt de Tracy, a Pedro Rodríguez 
de Campomanes, a William Bowles, a Bernardo Ward, a Nicolás de Arriquibar, a 
liberales como José Canga Argüelles o Álvaro Flórez Estrada, o a las doctrinas de 
economistas como Jean-Baptiste Say, Jean-Baptiste Colbert o el duque de Sully, 
muestra una notable erudición, especialmente volcada en la economía política, y un 
incuestionable radicalismo de raíz ilustrada. A grandes rasgos, el argumento de fondo 
que articula sus «meditadas, imparciales, desinteresadas y patrióticas doctrinas» 
descansa sobre la afirmación de que sin riqueza, que es el medio que procura la 
                                                          
31 José Mirabent explica que, en 1834, se mandó a Roque Barcia el escudo de armas del ayuntamiento de 
La Higuerita para que obtuviese la aprobación del Gobierno, pero esta nunca llegó: «aprobacion que 
jamas se ha visto (ni creo que se solicitase)». En MIRABENT, José: Memoria sobre la fundación… p. 
132. 
32 Los títulos de sus obras son elocuentes en ese sentido: Cuadro que representa lo que es y lo que puede 
y debe ser España política y económicamente considerada…; Exposición […] suplicando que tanto para 
salar como para salpresar las pesquerías nacionales, se facilite la sal necesaria…; La patria, la patria 
devastada por su fidelidad, sufrimiento y heroismo, observa cuidadosamente el origen del mayor de sus 
males, sus síntomas, sus infalibles correctivos, y propone a las Cortes y al Gobierno su cura radical 
razonada…; España manifiesta los males que la afectan, y propone los medios mas expeditos y eficaces 
para obtener su cura radical… 
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felicidad, no es posible la soberanía, la independencia ni la libertad del pueblo33. A 
partir de este principio, que fija tanto el objetivo de la vida en común como el medio 
para alcanzarlo, Roque Barcia Ferraces ofrece un relato de lo que es y de lo que debería 
ser España en el que destacan tanto el espíritu de nacionalidad como el rigorismo moral 
de sus argumentos. 
Las propuestas de Barcia parten de una percepción devastadora de la realidad 
nacional. Sus observaciones dibujan una España esclava fanática, devastada, pobre, 
consumida, ociosa, inmoral y miserable, aunque considera que la infelicidad nacional 
no deriva ni de la precariedad de sus recursos naturales ni del carácter del pueblo34. Por 
el contrario, afirma que «España es naturalmente la nación más rica del globo», pero ha 
sido la codicia y la opulencia desmesuradas de los gobiernos, de los reyes y de la Iglesia 
lo que ha llevado a la postración a «un pueblo grande, generoso y naturalmente heróico» 
y a «la primera de las naciones». Destaca en este argumento la idea de la usurpación que 
había sufrido el pueblo español a lo largo de los siglos, una violencia sobre la que, 
progresivamente, «la teocracia dominante […] y la aristocracia» habían construido un 
«poder colosal»35. Pero su crítica, en este punto, es especialmente dura con el clero:  
«Una parte considerable de nuestra poblacion se dice exclusivamente 
consagrada al culto divino, en mi opinion mas inculto ahora que nunca, 
como infortunadamente lo atestigua esa horrorosa matanza del género 
humano, promovida, sostenida y parcialmente ejecutada por diferentes 
individuos que impropiamente se llaman ministros del santuario, siéndolo 
solamente de Satanás como enemigos implacables de su propia especie, de 
su patria, del trono y de la religion á quienes deben su mal merecida 
grandeza, y reprueban sus criminales, espantosos é imperdonables 
atentados»36. 
                                                          
33 BARCIA FERRACES DE LA CUEVA, Roque: Las clases productoras agonizantes…, pp. 17-20; 
ÁVILA, Antonio [pseud. Roque Barcia Ferraces de la Cueva]: Cuadro que representa lo que es y lo que 
puede y debe ser España política y económicamente considerada: bosqueja los males y ofrece los 
remedios mas eficaces y espeditos para curarlos de una manera radical y metódica, Madrid, Imp. 
Victoriano Hernando, 1834, pp. 58-59. 
34 Su relato se inserta en una tradición literaria que se remontaba hasta los laudes Hispaniae isidorianos y 
que seguiría guiando las historias nacionales que se escribieron en el siglo XIX, por la cual se consideraba 
la tierra española como extraordinariamente rica en recursos, circunstancia esta que la situaba a la cabeza 
de las naciones. En ÁLVAREZ JUNCO, José: Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, 
Madrid, Taurus, 2001, pp. 202-214. 
35 BARCIA FERRACES DE LA CUEVA, Roque: España manifiesta los males que la afectan, y propone 
los medios mas expeditos y eficaces para obtener su cura radical al Excmo. Sr. Presidente del Consejo de 
Ministros, Madrid, Of. de Julián Viana Razola, 1836, pp. 5, 25 y 61. 
36 Ibid., p. 10 
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Además, acusa a «esas clases impías» de construir un imperio temporal por 
medio del cobro ilegítimo de diezmos y oblaciones. Recurre a la historia para demostrar 
que esas exacciones y otros beneficios, sobre todo el diezmo, no se fundamentan «en el 
culto divino ni en el bien espiritual de los fieles», sino en la «insaciable ansiedad de 
atesorar, dominar, arruinar y tiranizar los pueblos». Además, acusa al clero de 
monopolizar «las luces» y de mantener en las tinieblas a todas las demás clases, así 
como de promover la relajación de las costumbres37. Por todo ello, se lamenta de que: 
«carecemos de culto y ejemplares ministros de santuario: abundamos 
en la relajación, que han promovido, fomentado y sostenido: por ellos no 
somos mas que cristianos teóricos: y esa religión tan decantada, que tal como 
ella es merece hasta en un concepto rigorosamente civil y político el crédito 
de la más sencilla, sabia y benéfica institución, se halla minada en sus 
cimientos por esas clases tan pérfidas como ingratas á tantos beneficios y á 
tan mal merecidas grandezas»38 
Como ya se deja ver en esta cita, el rigorismo moral de Barcia va unido a una 
lectura cívico-política de la doctrina cristiana, «fuente de la moral; de la sabiduría; de la 
seguridad y del órden». El código del Creador es también «el orígen y el dique de la 
libertad». En el texto sagrado, 
«El supremo legislador ofrece por modelo las [leyes] que imprimió en 
el gran libro de la naturaleza, y las requiere tan sencillas, tan claras, tan 
benéficas y tan conformes á la voluntad general de su pueblo y á sus 
necesidades públicas, que nunca dejen de ser “la lengua de la ciudad” ni de 
constituir la fuerza legal, robusta base de la libertad civil, y el medio mas 
seguro de neutralizar los caprichos de la arbitrariedad. Reservó en fin el 
poder que da razón de su justicia y escribió con pocos caracteres de tanta 
duración como el tiempo, los principios constitucionales de la gran sociedad 
del mundo»39 
Hollada la religión por sus propios ministros, consideraba que la doctrina 
encerraba en sí misma el secreto del fin de la esclavitud. Con todo si España permanecía 
«humillada» era por efecto del engaño a la que la habían tenido sometida las «clases 
privilegiadas» y a los efectos perniciosos de las malas leyes, que condenaban a una 
existencia miserable y ociosa a las «clases productoras agonizantes»40: 
                                                          
37 Ibid., pp. 56-63. 
38 Ibid., p. 60. 
39 ÁVILA, Antonio: Cuadro que representa…, s.pp. 
40 BARCIA FERRACES DE LA CUEVA, Roque: España manifiesta…, pp. 5 y 25. 
 
-55- 
«creian sin duda que la nacion española, presa desgraciadísima de la 
ignorancia, del sangriento fanatismo y de la mas desmesurada ambicion de 
sus mandantes, tiranos y asesinos, privada absolutamente de sus derechos, 
pobre, degradada y esclava, era la verdadera y única España, la España de 
los pasados y eternales siglos, la del presente y la de todos los venideros. 
[…] Mas há de tres siglos y medio que España se halla cabalmente en este 
desgraciadísimo caso»41. 
El argumento destaca el ejercicio de las virtudes del trabajo productivo y de la 
pureza moral y de costumbres como base de la felicidad. En su opinión, el necesario 
arreglo de las leyes debía caminar en ese sentido, fundamentalmente en lo que tocaba a 
la liberación de las fuerzas productivas de manera destacada, la industria pesquera y la 
renta de salinas, pero también aborda cuestiones como el trabajo de las mujeres en los 
campos mercantil e industrial, que llevaría mecánicamente a la prosperidad, a la 
morigeración, a la felicidad nacional y a la libertad. Pensaba, además, que la legislación 
sobre todo la económica no debía ser uniformadora, sino ajustarse a los recursos 
naturales de cada lugar: 
«Generalizar las leyes ó no atemperarlas á las particulares 
circunstancias de cada provincia, de cada partido, y aun de cada pueblo, es 
violar el orden maravilloso de la naturaleza y empeñarse en uniformar al 
capricho del hombre débil y limitado, sea ó no legislador, la variedad de 
elementos de que se compone el mundo físico»42 
Pero para Barcia, la libertad no sólo descansaba en la mejora del bienestar 
común, por encima de los intereses particulares, sino que también había que trabajar 
para que la nación recobrara sus «hollados derechos» y se recuperara de la «súbita y 
antiquísima desaparicion de las virtudes, de la sabiduría, del amor patrio, del espíritu de 
nacionalidad y de aquel desinterés que fija el puro y verdadero liberalismo»43. En última 
instancia, la salvación de España necesitaba de un «Gobierno benéfico que conozca la 
nacion que administra, su genio, su carácter propio y su natural propension á todo lo 
sublime y heróico»44.  
                                                          
41 Ibid., pp. 51-52. 
42 BARCIA FERRACES DE LA CUEVA, Roque: Pequeña memoria de grandes desaciertos sobre la 
pesca, s.l., Roque Bárcia Ediciones, 2011, p. 37. Dieter Langewiesche relaciona este tipo de liberalismo 
con la patria local, en un mundo de pequeños propietarios, en LANGEWIESCHE, Dieter: La época del 
Estado-nación en Europa, Valencia, PUV, 2012, pp. 163-166. 
43 BARCIA FERRACES DE LA CUEVA, Roque: España manifiesta… p. 13. 
44 BARCIA FERRACES DE LA CUEVA, Roque: Las clases productoras agonizantes…, p. 18; ID.: 
España manifiesta… p. 5. 
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Resuena, en este relato, el mito liberal de las antiguas libertades nacionales 
perdidas que el liberalismo había venido a restaurar tras siglos de postración y tiranía, 
tal y como se había formulado en época gaditana, y que tendría un largo recorrido en las 
interpretaciones liberales del pasado nacional a lo largo del siglo XIX45. Por su parte, el 
rigorismo moral y la actitud de Roque Barcia frente a los eclesiásticos se inscribe 
claramente en la corriente anticlerical originada en la crítica ilustrada y que, a partir de 
1820 aproximadamente, alcanzó una extensión extraordinaria: se rechazaba cualquier 
tipo de poder clerical, pero sin cuestionar la religión ni la ortodoxia. Muy al contrario, 
en el campo liberal se aceptaba en esa época la unidad religiosa como instrumento al 
servicio de la igualdad jurídica y como freno al despotismo y a la superstición, al 
tiempo que se condenaba frecuentemente la falta de piedad y la relajación moral del 
clero46. 
En cualquier caso, este relato liberal acerca de lo que era y lo que debería ser 
España dotaba de significado tanto a la realidad social y política como a la función del 
patriota, del propio Barcia, en ella. Su intensa actividad publicística, sobre todo desde 
1834, da cuenta de su conceptualización de la esfera pública como un espacio para la 
acción política en el que se siente plenamente autorizado para intervenir. La exposición 
de sus doctrinas ante los órganos representativos de la nación suponen, explícitamente, 
la voluntad de influir en la orientación de las acciones de gobierno en virtud de sus 
conocimientos. Si bien esto no era posible bajo el absolutismo y bien que lamenta la 
época del «mas mentecato despotismo» en la que «solo se ejercitaba la prensa con 
firmanes [sic] ominosos, almanaques, catones y novenas»47, la construcción de la 
esfera pública liberal, especialmente desde mediados de la década de 1830, abría el 
contexto institucional que hacía posible el desahogo de sus inquietudes patrióticas. A 
esta actitud subyace la comprensión de la opinión pública como medio de expresión de 
la voluntad general por medio de la imprenta y, por lo tanto, como fuente de legitimidad 
en el ejercicio del poder por parte de los representantes políticos. Tal y como se había 
                                                          
45 ÁLVAREZ JUNCO, José: Mater dolorosa…, pp. 119-227. 
46 LA PARRA LÓPEZ, Emilio: “Los inicios del anticlericalismo español contemporáneo (1750-1833)”, en 
LA PARRA LÓPEZ, Emilio y SUÁREZ CORTINA, Manuel (eds.): El anticlericalismo español 
contemporáneo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 17-68”, pp. 17-68. El planteamiento de la unidad 
religiosa, ampliamente compartida por el liberalismo español, se inspiraba en la consideración de la 
doctrina de Cristo como opuesta al despotismo. En MILLÁN, Jesús y ROMEO, María Cruz: “La nación 
católica en el liberalismo. Las perspectivas sobre la unidad religiosa en la España liberal, 1808-1868”, 
Historia y Política, 34 (2015), pp. 183-209. 
47 BARCIA FERRACES DE LA CUEVA, Roque: España manifiesta… p. 37. 
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establecido ya en los debates sobre la imprenta en las Cortes de Cádiz, desde una 
perspectiva liberal, la opinión pública actuaba como nexo entre el poder constituido y el 
constituyente la nación, cumpliendo la función de guía y vigilancia. En este sentido 
lo plantea también Barcia cuando advierte: «¡Desgraciado el ministro que no queme 
inciensos y humille su cerviz ante el tribunal de la opinion pública! Sus pasos serán 
vacilantes, á no apoyarse sobre ella: porque ella sola robustece los lazos entre el 
Gobierno y los gobernados»48. La opinión se concebía, desde la doctrina política liberal, 
como un poder con función representativa en los países libres49. 
En este contexto, Barcia se percibe a sí mismo como portavoz de la opinión 
pública nacional. Su insistencia en la verdad de sus afirmaciones, en la imparcialidad 
de sus doctrinas y en el desinterés de sus acciones viene a profundizar en la imagen de 
voz de los gobernados, especialmente de las clases más pobres, que ofrece de sí mismo. 
Y lo hace, además, trascendiendo un mandato particular que él presenta como cuestión 
de interés general: su labor patriótica desborda el imperativo local y se proyecta como 
representación nacional. Es un aspecto que se relaciona estrechamente con el rotundo 
soberanismo que subyace a sus concepciones políticas y, por lo tanto, con el ideal de la 
función directora y vigilante de la nación en los asuntos públicos que informaba al 
liberalismo radical, especialmente en lo que tocaba a la contención de las derivas 
tiránicas injustas del poder. Justo en el momento en el que la lucha contra el carlismo 
se solapaba con las insurrecciones populares liberales, dando lugar a una revolución 
muy compleja que trae a primer plano, precisamente, el arraigo del principio de la 
soberanía nacional en el liberalismo español, Roque Barcia volcaba todos sus esfuerzos 
en orientar las labores de gobierno, imaginando que la propia patria hablaba a través de 
él. La larga trayectoria que le había granjeado el reconocimiento social por la vía de sus 
capacidades, así como su comprensión del campo político como un espacio de acción 
orientado a «hacer buenos y felices [a] los hombres»50, legitimado en la opinión pública 
como expresión de la voluntad general, lo habían constituido como canal político entre 
la sociedad en principio local pero con proyección nacional y los poderes del Estado. 
                                                          
48 Ibid., p. 85. Es una cita literal de CANGA ARGÜELLES, José: Diccionario de Hacienda, con 
aplicación a España, tomo 1, Madrid, Imp. de D. Marcelino Calero y Portocarrero, 1833, p. 590. 
49 CAPELLÁN DE MIGUEL, Gonzalo: “La opinión secuestrada. Prensa y opinión pública en el siglo 
XIX”, Berceo, 152 (2010), pp. 23-62; FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier et CHASSIN, Joëlle (coords.): 
L'avènement de l'opinion publique: Europe et Amérique, XVIIIe-XIXe siècles, Paris, L’Harmattan, 2004. 
50 BARCIA FERRACES DE LA CUEVA, Roque: España manifiesta… p. 25. 
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La vida de Roque Barcia Ferraces transcurrió, como se ha visto, entre la atención 
a sus obligaciones familiares y profesionales en La Higuerita y su actividad patriótica en 
Madrid. La consideración de su calidad en la colonia de pescadores debió dar forma 
desde muy pronto a las percepciones sociales de su hijo, Roque Barcia Martí, que creció 
inmerso en el imaginario autorreferencial que vinculaba la distinción social de la familia 
con el mérito del conocimiento, con la propiedad y con la capacidad de intervenir en la 
esfera pública. Una percepción de sí mismo que lo situaba socialmente y que le permitía 
imaginar, desde este marco significativo de referencia, una cierta idea de status y un 
hipotético desarrollo vital y profesional acorde con ese horizonte de aspiraciones. Un 
camino que no estaba determinado y que fue trazando al hilo de las particulares 
circunstancias que rodearon sus años de formación en su infancia y primera juventud.   
Las desgraciadas circunstancias del hijo de un patriota 
Como ya se ha señalado, Roque Barcia Martí vivió su infancia en la Real Isla de 
la Higuerita, en un ambiente familiar marcado por la actividad patriótica de su padre y 
la memoria de la persecución que había sufrido en época absolutista. Barcia era muy 
pequeño en ese momento pero, como se preguntaba Larra, «¿quién no es hijo de alguien 
en el mundo? ¿quién no ha tenido padres que se lo cuenten?»51: 
«Recordamos haber oido decir á nuestra madre que de la rotura de un 
espejo de cuerpo entero que habia en la sala se originaron las sangrientas 
persecuciones de que por sus creencias políticas fue nuestro padre objeto: 
desde que el espejo se rompió no hubo paz ni concierto en la casa»52 
En un contexto marcado por la frustración revolucionaria del Trienio Liberal, la 
represión contrarrevolucionaria y la guerra civil, la superstición y la fatalidad también 
tenían su lugar a la hora de dar sentido a unos trastornos familiares que, al menos para 
Teresa Martí, no parecían encontrar razón suficiente en la ruptura del campo político. 
En cualquier caso, Roque Barcia debió experimentar lo político desde muy joven a 
través de la actividad de su padre, aunque no resulta fácil valorar el peso que los 
referentes políticos recreados en el entorno familiar acaban teniendo en la identidad de 
los sujetos. Nada sabemos, por ejemplo, acerca de las inquietudes políticas de su madre. 
                                                          
51 FÍGARO (pseud. Mariano José de Larra): “Una primera representación”, en Revista Española, 
periódico dedicado a S. M. la Reina Gobernadora, 3 de abril de 1835, p. 1. 
52 BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político, Madrid, Imp. Tomás Núñez Amor, 1856, p. 192. 
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Pero, si bien no se pueden hacer atribuciones automáticas en materia de modelos 
identitarios transmitidos en el seno familiar, poca duda cabe de que debió ser educado 
en los valores y principios de la tradición radical de raíz ilustrada que sostenía su padre, 
así como en una religiosidad austera e intimista alejada de los excesos de la ritualidad 
oficial. De hecho, en los postulados republicanos y federales que defendió años después 
resuenan los ecos de los principios, argumentos, concepciones y actitudes políticas que 
su padre expuso en su producción publicística.  
Parece que Barcia pasó su infancia entre las atenciones de su familia, los juegos 
con su amigo Simón y la ocasional dedicación al cuidado de los cerdos que tenía su 
padre en La Redondela53. La cuestión de su formación es más atípica. A pesar de las 
«extraordinarias capacidades» intelectuales que le atribuían quienes le conocieron en la 
vida adulta, algunas noticias sobre su desarrollo infantil plantean dudas acerca de su 
capacidad cognoscitiva durante su niñez y juventud. Conocemos los detalles de su 
azarosa etapa de estudiante por un folleto que él mismo escribió algunos años después, 
en 1843. En él explica que, pese a los constantes esfuerzos que se habían dedicado a ese 
fin, no había aprendido a leer ni a escribir hasta 1837, cuando ya rondaba los 16 años: 
«Mis facultades intelectuales aletargadas, por decirlo asi, habian 
permanecido incapaces de toda impresión hasta esta época, en que consegui 
perfeccionar dichas nociones medianamente, sin esfuerzo notable, y en 
brevisimo tiempo, siendo mi maestro mi hermano mayor»54 
 Este aspecto es referido también en algunas semblanzas biográficas que se 
escribieron muchos años después, en su época de parlamentario, en las que incluso se 
recrea la abnegación de los padres ante la incapacidad intelectual del hijo. Algún autor 
llega a poner en boca de su padre un lamento dirigido a su esposa: «Paciencia, querida 
mia, paciencia; Dios ha querido castigarnos dándonos un hijo idiota»55. Roque Barcia no 
                                                          
53 Simón era hijo de Francisco Sánchez, armador de buque de pesca y escribano público en La Redondela; 
liberal también, parece que compartió exilio en Portugal con su colega Barcia Ferraces tras la restauración 
absolutista de 1823. En SÁNCHEZ ORTÍZ, Modesto: “Testimonios de un ochentón”, El Imparcial, 1 de 
marzo de 1933, p. 3. 
54 Él dice que en ese momento tenía 14 años de edad, ya que siempre sostuvo haber nacido en abril de 
1823. BARCIA MARTÍ, Roque: Solicitud que se eleva al Gobierno provisional de la nación, en 
pretensión de que sea admitido su autor en el colejio público de la Corte para el curso de leyes próximo 
venidero: escrita en prosa y verso, Sevilla, Establecimiento Tipográfico, 1843, pp. 8-9. 
55 Los Diputados pintados por sus hechos: colección de estudios biográficos sobre los elegidos por el 
sufragio universal en las constituyentes de 1869, tomo 2, Madrid, R. Labajos y Compañía (eds.), 1869, p. 
447. El autor de la semblanza ofrece una visión más poética del súbito despertar de las capacidades de 
Barcia. Según él, le consta que «á los catorce años, solo, sin maestros, sin la ayuda de nadie, en fin, 
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da cuenta de las razones de ese aletargamiento temporal de sus facultades, aunque al 
parecer puede estar relacionado con un accidente que sufrió de niño56. Aparentemente, a 
la edad de 9 años recibió la coz de una caballería en la cara, lo que destrozó su 
mandíbula inferior derecha y le causó, probablemente, una fractura de cráneo. La 
irregularidad del contorno de su cara, su hablar algo gangoso y su sordera podrían ser 
secuelas de este accidente. La recuperación debió de ser, sin duda, larga y dolorosa.  
En cualquier caso, el súbito despertar de sus capacidades le permitió trasladarse 
a Madrid a iniciar su formación ese mismo año de 1837, en plena Guerra Carlista, en 
compañía de su hermano Nicolás. En la capital les esperaba su padre, enfrascado en la 
intensa actividad patriótica que desplegaba por aquellos años, justo en el momento en el 
que se culminaba la reforma constitucional que dio lugar al código de 1837. El futuro 
parecía dibujarse prometedor para los dos hermanos, ya que en la capital podían seguir 
carrera en los estudios Isla Cristina poco podía ofrecer en ese sentido y establecer 
relaciones provechosas. Una vez en Madrid, estudiaron caligrafía y aritmética con 
Francisco de Travesedo y gramática latina y castellana con José María Igartúa, además 
de retórica y poética57. Ambos eran profesores en los Estudios Nacionales San Isidro, 
centro que había pertenecido a los jesuitas pero que había pasado a ser laico en 1835. 
Parece ser que los hermanos compaginaron la asistencia a las lecciones en los Estudios 
con las clases privadas que impartían estos profesores, porque algunas de las asignaturas 
que cita no se impartían en San Isidro. Este establecimiento estaba orientado a impartir 
la segunda enseñanza, conocida entonces como filosofía, imprescindible para acceder a 
                                                          
aprendió á escribir sobre las playas del Océano, cuyas olas iban a morir á sus pies exhalando un débil 
quejido al deshacerse en la arena que le servía de tablero para sus ensayos». Por su parte, el periodista 
Modesto Sánchez Ortíz ofrece una versión parecida de este despertar, aunque le otorga un papel 
protagonista a su propio padre, Simón Sánchez, que había sido amigo desde la infancia de Roque Barcia: 
«En aquellos arenales, mi padre dibujaba en la arena mojada de la playa las letras del abecedario para que 
las aprendiera Roque Barcia, que entonces presentaba todas las apariencias de un niño anormal, casi 
tonto». En SÁNCHEZ ORTÍZ, Modesto: “Testimonios de…” 
56 Antonio Carmona y Pablo Caballero relatan muy detalladamente los pormenores de los daños, el 
tratamiento y las secuelas que debió sufrir Barcia. Señalan que «No tenemos constancia documentada de 
cómo sucedieron los hechos sí de sus traumas y secuelas», aunque no aportan referencias que permitan 
contrastar la información. En CARMONA, Antonio y CABALLERO, Pablo: Roque Bárcia. Luces 
recobradas, s.l., Roque Bárcia Ediciones, 2013, p. 18. 
57 BARCIA MARTÍ, Roque: Solicitud que se eleva…, p. 10. La matriculación no era por cursos 
completos, sino por las asignaturas que se quisieran cursar. Francisco de Travesedo pasó en 1845 a 
enseñar Cálculos Sublimes en la Universidad Central. En 1821 se incorporó como profesor a la recién 
constituida Escuela de Ingenieros de Caminos, pero perdió su puesto al caer el gobierno constitucional. 
Fue también socio fundador y Tesorero de la Academia de Ciencias. José Igartúa fue nombrado 
catedrático de Latín y Castellano en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central en 1845. 
SIMÓN DÍAZ, José: Historia del Colegio Imperial de Madrid, tomo 2, Madrid, CSIC, 1959, p. 146. 
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las carreras de Teología, Leyes, Cánones y Medicina según el plan vigente. En 1837, las 
enseñanzas impartidas en San Isidro se ajustaban plenamente a lo dispuesto por el 
gabinete progresista de Joaquín María López en el Arreglo provisional de estudios para 
el próximo año académico, publicado el año anterior apenas tres meses después del 
triunfo revolucionario en los Segundos Sucesos de La Granja. El ámbito de la 
instrucción pública era fundamental para los liberales, así que se apresuraron a 
modificar, aunque fuera provisionalmente, el Plan literario de estudios y arreglo 
general de las Universidades del Reino de Francisco Tadeo Calomarde, vigente desde 
1824. El cuadro que trazaba el Arreglo provisional del estado de los estudios de 
filosofía es bastante descriptivo: 
«La secundaria, que se daba en las universidades y en los colegios 
agregados á ellas con el nombre de filosofía, se hallaba en el estado mas 
deplorable: desacertada eleccion y distribucion de materias; vicioso método; 
libros de texto latinos, atrasados en conocimientos, impropios de este siglo; 
escasez de maestros; falta de instrumentos y toda especie de medios 
necesarios para dar á los jóvenes una instrucción correspondiente. Con estos 
elementos ¿qué progresos podrian hacer los alumnos, ni qué preparacion 
científica pudieran llevar á las clases de la enseñanza superior?»58 
A partir de esta constatación, el Arreglo provisional modificaba las asignaturas 
que se impartían hasta el momento en la filosofía, que pasaba a denominarse segunda 
enseñanza59. En el marco de la construcción del nuevo Estado-nación liberal tras el 
triunfo revolucionario, guiada en sus primeros pasos por el liberalismo progresista, las 
                                                          
58 Gaceta de Madrid, 6 de noviembre de 1836, p. 1. El Plan literario de Calomarde establecía que la 
filosofía debía cursarse en tres años, en los cuales se distribuían las materias: lógica, elementos de 
mátemáticas, física general y particular, geografía, metafísica y filosofía moral. Los libros de texto 
obligatorios eran las Institutionum elementarium philosophiae ad usus studiosae juventutis, del jesuíta 
novohispano Andrés de Guevara y Basoazabal y la parte de la “Etica” (VI tomo) de las Institutiones 
philosophicae ad studia theologica potissimum accommodatae, del padre François Jacquier. Por su parte, 
el Arreglo Provisional no establecía libros de texto, que quedaban al criterio de los catedráticos, para las 
asignaturas que se establecían: matemáticas, lógica, principios de gramática general, geometría aplicada 
al dibujo técnico, física experimental y química, geografía física y matemática, filosofía moral, 
fundamentos de religión, historia y principios generales de literatura. También se especificaba, aparte, la 
idoneidad del aprendizaje de lenguas vivas (inglés o francés) y dibujo natural. Con todo, el Arreglo 
provisional se orientaba además a modificar las enseñanzas universitarias, especialmente la carrera de 
Leyes, por razones explícitamente políticas: «La malhadada jurisprudencia en especial sufrió todo el rigor 
del despotismo. Nada quedó á par de ella que pudiese recordar á los pueblos sus perdidos derechos. 
Volvió á entronizar la fuerza opresora,á sumirse la razon en el caos de las leyes antiguas, y no quedó de la 
ciencia mas que el nombre. En la jurisprudencia canónica reinaron las opiniones ultramontanas con 
mengua y desdoro de la prerogativa [sic] Real. Todo era una verdadera anarquía». En Gaceta de Madrid, 
6 de noviembre de 1836, pp. 1-2. 
59 El Informe para proponer los medios de proceder al arreglo de las diversas ramas de la instrucción 
pública, propuesto por Quintana en 1814, ya instauraba un modelo académico basado en los niveles de 
primera, segunda y tercera enseñanza. 
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soluciones a los problemas de la instrucción pública retomaban las concepciones 
utilitarias y ciudadanas que ya habían animado el plan de Manuel José Quintana en 
1814 y, de hecho, el propio Quintana se encontraba entre los redactores del Arreglo 
Provisional. Aunque el liberalismo progresista que se articuló en la década de 1830 al 
hilo de la revolución poco tenía que ver ya con la utopía universalista gaditana, la sutil 
continuidad en el planteamiento de la instrucción pública tiene que ver con su proyecto 
de progresiva ampliación de la esfera pública desde un criterio amplio de clases medias. 
A diferencia del liberalismo conservador y autoritario moderado, fraguado en el mismo 
contexto, los progresistas no renunciaron a que «el principio preponderante en el Estado 
fuese la expresión de la voluntad del pueblo». Una voluntad general que, en su 
concepto, no sólo se debía recabar en los órganos políticos representativos, sino también 
en la esfera de la opinión pública nacional. Es cierto que el progresismo, siguiendo la 
tendencia europea hegemónica en ese momento, era un liberalismo de corte oligárquico 
que no albergaba ninguna pretensión democrática; pero sí que aspiraba a una gradual 
ampliación de la esfera pública mediante la progresiva extensión de la instrucción y de 
la propiedad, es decir, de la capacidad. Su horizonte no era fijar la clase media como un 
compuesto de las capas altas de las jerarquías ya existentes, como pretendían los 
moderados, sino más bien crearlas con el avance de la ilustración y la prosperidad 
nacionales60. 
De esta manera, tanto moderados como progresistas pensaban en la necesaria 
instrucción de esas clases medias, pero con distintas aspiraciones de transformación 
social. En el contexto de finales de la década de 1830, las enseñanzas medias no sólo se 
entendían como un paso necesario para acceder a las carreras universitarias, sino que se 
les asignaba una función más amplia de formación integral de las capacidades, es decir, 
de ciudadanos libres y autónomos útiles para la sociedad, preparados tanto para 
intervenir en la esfera pública como para impulsar los progresos de la nación. Como 
afirmaba Antonio Gil de Zárate, «no se limita á formar estudiantes para unas cuantas 
carreras, sino tambien á crear ciudadanos útiles»61. En este sentido exhortaba a los 
                                                          
60 ROMEO MATEO, María Cruz: “Lenguaje y política del nuevo liberalismo: moderados y progresistas, 
1834-1845”, Ayer, 29 (1998), pp. 37-62. La cita, en p. 49. 
61 SIRERA MIRALLES, Carles: Un título para las clases medias…, pp. 21-25 y 335-370. La cita en p. 
363. Antonio Gil de Zárate fue director general de Instrucción Pública y artífice del llamado Plan Pidal 
(1845), consecuencia del proceso de centralización administrativa que corrió paralelo al ascenso al poder 
de los moderados y que dotó de un marco estable a la enseñanza secundaria. Para una aproximación a la 
enseñanza secundaria en el siglo XIX, sigue siendo útil VIÑAO FRAGO, Antonio: Política y educación 
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estudiantes el canónigo Manuel Ventura Gómez, director de los Estudios de San Isidro, 
precisamente en el discurso de apertura del curso 1837: 
«Solo diré lo que todos saben, y es, que asi como la ignorancia el 
origen impuro de los vicios y de la ruina de las naciones, la ilustracion es un 
manantial fecundo de la virtud y de la prosperidad de los ciudadanos. Con la 
instrucción en las ciencias unida al estudio de los fundamentos de religión se 
formarán necesariamente sabios legisladores, dignos sacerdotes, magistrados 
íntegros, valientes militares, padres cuidadosos, hijos obedientes; en una 
palabra, hombres de todas clases útiles á si mismos y á sus semejantes; al 
paso que con la ignorancia no habrá mas que corrupcion, miseria y 
desórden»62 
El estudio de la enseñanza secundaria respondía, por lo tanto, a un ideal 
ciudadano perfectamente inscrito en el marco de referencia social y política en el que se 
movía el joven Barcia. Si bien hay razones para pensar que lo que se podría considerar 
la educación primaria, generalmente reservada al ámbito local o familiar en aquella 
época, habría sido bastante deficiente en su caso debido a sus particulares 
circunstancias, parece claro que el horizonte de sus aspiraciones se ampliaba con los 
nuevos conocimientos que iba adquiriendo. A decir de Barcia, supervisados en sus 
tareas por «la diestra de un padre prudente que sabia á la vez estimularlos, y 
condenarlos, para dirijirlos á su mayor aprovechamiento», el notable provecho que los 
hermanos extraían de las lecciones despertaba recelos entre sus compañeros. 
Con todo, los días en Madrid debieron transcurrir entre los estudios, la atención 
del padre y los cuidados que les dispensaba su tía Bárbara, que se hallaba en la capital. 
Pero, desgraciadamente, la muerte del padre, sobrevenida hacia el verano de 1838, 
truncó todos los planes que hubiesen podido imaginar los hermanos en la Corte. Barcia 
relata el golpe que supuso para ellos esa pérdida, cuando apenas habia transcurrido un 
año desde su llegada a Madrid: 
                                                          
en los orígenes de la España contemporánea: examen especial de sus relaciones en la enseñanza 
secundaria, Madrid, Siglo XXI de España, 1982. 
62 El Español, 19 de octubre de 1837, p. 4. El Arreglo provisional otorgaba una enorme importancia al 
estudio de la religión: «Se ha destinado el estudio de la filosofía moral para el tercer año, porque ademas 
de tener ya los alumnos mayor reflexion y conocimientos, se trata de prepararlos con esta enseñanza para 
estudios mas sérios y profundos. Se agrega á ella por ahora la de religion […] porque la sancion religiosa 
es la base de la buena moral; y como en los primeros años se aprende superficialmente esta doctrina por 
imperfectos catecismos, el catedrático podrá instruir á los discípulos en los verdaderos fundamentos de la 
religion y de la moral cristiana, al paso que les enseñe la moral filosófica. En el día se da grande 
importancia al estudio de la religion en los paises mas cultos de Europa; y la España, esencialmente 
católica, no debe descuidar tan importante estudio». En Gaceta de Madrid, 6 de noviembre de 1836, p. 1. 
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«un acontecimiento para siempre horrible, vino á barrenar en su 
cimiento esperanzas que nos era tan dulce alimentar: á trocar absolutamente 
nuestra suerte futura, á echar por fin, un sello de hierro sobre nuestros 
progresos en los primeros pasos de la vida»63 
Barcia atribuye esa desgracia a la enfermedad que le produjo al padre verse 
enjuiciado por causa de uno de sus folletos, en el que condenaba a un empresario que 
pretendía calar una almadraba en la boca de la ría de Arosa64. Según explica, enfermó la 
noche anterior a la vista «vimos á nuestro padre atacado de una fuerte fiebre, sumido 
en un delirio que no cesó hasta la mañana en que hubo de levantarse para formar el 
esqueleto de su defensa»65. Sus argumentos contra la instalación, entre los que se 
encontraba el peligro de «lejitimar un levantamiento por parte de aquellos habitantes, 
cuyos derechos se atropellaban tan bruscamente», convencieron al jurado y, según 
anunció el Eco del Comercio, el fallo fue a favor de la absolución del encausado66. Sin 
embargo, el viejo patriota llevaba ya «impreso en su rostro el hierro helado de la 
muerte»67. Su estado se agravó en los días siguientes y murió en poco tiempo. 
Con el fallecimiento del padre dieron comienzo siete meses de suplicio para los 
hermanos. Lejos de la protección de la familia, solos en Madrid, al inmenso dolor de la 
pérdida se sumó el padecimiento de los desengaños e ingratitudes con los que se 
tuvieron que enfrentar en su primera experiencia directa del «mundo positivo, el mundo 
de los hombres». Finalmente lograron arreglar sus asuntos y, tras dejar enterrado al 
padre en la capital, regresaron a Isla Cristina hacia principios de 1839. El «peligroso» 
estado de salud de Roque exigía imperiosamente la vuelta al hogar, ya que en ese 
tiempo también había enfermado a consecuencia del impacto que le había causado la 
pérdida de su progenitor: «yo con una afección de ánimo que me consumía, 
                                                          
63 BARCIA MARTÍ, Roque: Solicitud que se eleva…, p. 11. 
64 Se refiere a La superchería orgullosa y atrevida, o sea la almadraba concebida en pecado por don 
Juan Buigas, burlándose del poder, de las leyes y de los pueblos, Madrid, Imp. D. N. Sanchiz, 1838. En 
él denunciaba la almadraba que pretendía instalar el empresario Juan Buigas en la ría de Arosa lo que, a 
su juicio, condenaría a la miseria y al ocio a las familias que vivían de la pesca en aquella zona. 
65 BARCIA MARTÍ, Roque: Solicitud que se eleva…, p. 12. 
66 Eco del comercio, 9 de junio de 1838, p. 4. La Gaceta de Madrid recoge el Auto del juez de primera 
instancia Manuel Luceño por el que dicta la sentencia absolutoria, con seis votos de «injurioso» contra 
seis votos de «absuelto». En consecuencia, ordena que Barcia «que quede inmediatamente en plena 
libertad, sin que este procedimiento le cause perjuicio ni menoscabo en su buen nombre y reputación: 
cancelándose la fianza que tiene prestada». En Gaceta de Madrid, 7 de junio de 1838, p. 1. 
67 BARCIA MARTÍ, Roque: Solicitud que se eleva…, p. 13. 
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propiamente dicho, toqué quizá más de una vez la orilla del sepulcro»68. Sus palabras 
denotan un carácter impresionable que le acompañaría toda la vida. A estos rasgos de su 
carácter se suma una acusada fatalidad que se respira en todos sus textos y que le lleva a 
considerar, ya en 1843, que su nacimiento estaba marcado por «los negros sellos de la 
desgracia». Sin embargo, no considera que la adversidad sea siempre envilecedora. Por 
el contrario, la experiencia del dolor eleva a quien sufre por encima de las banalidades 
terrenales y lo acercan a lo sublime69: 
«Dejamos la tierra: nos elevamos: vagamos por el espacio misterioso 
de la inmensidad: nos colocamos entre mil encantos celestiales, al lado 
mismo del Eterno, y esperimentamos por fin, aquella multitud de emociones 
sublimes, que solo puede esperimentar el alma poseida de un sentimiento 
hondo, sentimiento inflamado además por el sagrado fuego de la Relijion. 
[…] Los grandes efectos, necesitan forzosamente de grandes causas que los 
produzcan. Las grandes ideas, de grandes impresiones, de grandes 
esperiencias, de lecciones grandes como ellas, adquiridas no en otra parte 
que en la escuela del humano trato cuyo maestro principal es la adversidad, 
cátedra de la verdadera filosofía»70 
En la imaginación del joven Barcia, la adversidad es fuente de un potencial 
transformador que da origen a las grandes ideas y que eleva a los elegidos a la calidad 
de seres privilegiados. Fatalidad, desgracia, adversidad y un cierto halo tétrico asoman 
en los escasos textos en los que Barcia habla sobre su propia vida, para afirmar una 
individualidad marcada por el pesimismo y el sufrimiento, la enfermedad y la amenaza 
del sepulcro. De alguna forma, sufrir es su manera de estar en el mundo, lo que puede 
tener puntos de contacto con el héroe romántico, pero que se acerca mucho más a la 
mística cristiana del martirio y revela una concepción trascendente de su propia 
experiencia vital. Pero no es esta una estancia estéril porque, como se ha visto, de las 
grandes impresiones de la vida surgen los grandes genios. 
                                                          
68 Ibid., p. 14. 
69 En el «siglo del dolor», como lo calificó Charles S. Peirce, el placer y el sufrimiento no eran realidades 
antagónicas, sino que mantenían una tensión constante. Disciplinas como la medicina o la fisiología 
reivindicaron las bondades del sufrimiento, también la filosofía. Como ha señalado Javier Moscoso: «El 
Romanticismo ya había consolidado una tradición cultural que buscaba convertir el dolor en un vehículo 
de la grandeza estética, en un elemento de la educación o en una cualidad inalienable de la historia. En 
sus formas más espiritualizadas, el pensamiento comenzó por señalar la conexión entre la belleza y el 
dolor o, mejor, la necesidad de “un mundo de dolor que eduque nuestra inteligencia”, como escribía 
Keats». En MOSCOSO, Javier: Historia cultural del dolor, Madrid, Taurus, 2011, pp. 117-161. La cita 
en p. 123. 
70 BARCIA MARTÍ, Roque: Solicitud que se eleva…, p. 17. 
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Una vez recuperado de su aflicción en Isla Cristina, gracias a los cuidados de su 
familia, Roque Barcia retomó los estudios por su cuenta. Entre 1839 y 1842 prosiguió 
en soledad el estudio de la gramática castellana y latina, pasó a Ayamonte a completar 
sus estudios de latín con el Padre Sacramento y, más tarde, a La Redondela, donde 
estudió gramática francesa con José de los Reyes, que había tenido que emigrar por 
cinco años a Francia por causas políticas. Por ese tiempo, José Mirabent, cura párroco 
de Isla Cristina y conocido reformista vinculado a las Sociedades Económicas 
matritense e hispalense, le ofreció el aprendizaje de la filosofía, especialidad que había 
impartido durante muchos años en la ciudad de Cádiz. Con él aprendió lógica, física, 
metafísica, ética y geografía universal, «adquiriendo no menos ciencia con su gran 
Doctrina que con su conducta verdaderamente religiosa, moralidad y ejemplo». La 
relación de la familia con el cura Mirabent debía ser cercana, porque dos de las 
hermanas de Barcia contrajeron matrimonio con sobrinos del párroco. Algunos años 
después, cuando Mirabent publicó su Símbolo de la fe en 1847, Roque Barcia figuraba 
entre los suscriptores de la obra. Finalmente, completó su formación con el aprendizaje 
de la taquigrafía, sin olvidar el estudio de la poesía, la religión, la historia o la biografía, 
«de que tantos medios tenemos de instruirnos en el retiro, donde las profundas 
meditaciones forman al fin los grandes hombres»71. Refugiado en la soledad de la 
«república independiente» de su habitación y rodeado de libros, el joven Barcia 
empezaba ya a cultivar una imagen de hombre solitario, sumido en profundas 
meditaciones, con la que siempre se sintió cómodo y que remite a la valoración del 
trabajo intelectual como producto de un genio individual y selecto. En Isla Cristina, las 
lecturas debían proceder muy probablemente de la biblioteca de su padre o de las de sus 
maestros. 
Con estos mimbres, pronto adquirió fama de joven culto entre sus vecinos, 
imagen que él reforzaba mediante su retiro y el cultivo de la poesía en aquellos años. 
Pero, si bien su inclinación por el estudio y su amor por los libros son invocados por 
Barcia en multitud de ocasiones, también es cierto que había un plan detrás de toda esta 
formación por su cuenta, aparentemente informal. Las materias abordadas con el cura 
Mirabent se correspondían exactamente con los estudios de filosofía exigidos para 
acceder a los estudios superiores, si bien presentan la particularidad de que no se ajustan 
al Arreglo provisional progresista, sino al Plan literario de Calomarde. Las lecturas de 
                                                          
71 Ibid., pp. 19 y 24. 
 
-67- 
historia y de literatura o el estudio del francés venían a completar las deficiencias del 
programa de estudios que el párroco le ofrecía. Su objetivo, después de todo, era seguir 
la carrera de Leyes.  
Así pues, equipado con ese bagaje intelectual, Barcia abandonó el hogar familiar 
con el deseo de estudiar Jurisprudencia en la Universidad de Sevilla, a donde llegó el 24 
de octubre de 1842. De nuevo, todas las esperanzas que podía haber depositado en su 
estancia en la capital hispalense se arruinaron. Sus pretensiones fueron rechazadas, ya 
que no había cursado la enseñanza secundaria en ningún establecimiento público. No 
podía, bajo estas circunstancias, acceder a la universidad. Aun así, permaneció todo el 
curso en la ciudad, siguiendo algunas clases en las cátedras de la Real Sociedad 
Económica de Amigos del País, quizás con miras a obtener los estudios exigidos para 
ingresar en la carrera que deseaba. Su dedicación a las matemáticas en esos meses así lo 
sugiere. Sea como fuere, no debió lograr su objetivo. Apenas finalizado el año 
académico, y no conforme con la negativa que había obtenido, apeló al mismísimo 
Baldomero Espartero como Regente del Reino, a quien dirigió su Solicitud con la 
esperanza de que intercediese por él en un asunto que, sin duda, consideraba vital.  
Más allá del valioso relato pormenorizado de sus años de formación, la Solicitud 
que dirigió Barcia a Espartero presenta el interés de ser la primera publicación que hizo, 
con apenas 21 años, con ánimo de influir en las instancias de poder. En ella da cuenta de 
los imaginarios sociales y políticos que había ido asumiendo e interiorizando a lo largo 
de sus primeros 20 años de vida, así como su plena inserción en la narrativa social del 
progreso liberal, articulada en torno a las nociones de instrucción, virtud, mérito y 
utilidad vinculadas al ideal del ciudadano libre y autónomo. Un marco de referentes, 
claro está, específicamente masculinos que ordenaban una cierta idea de vida plena. 
Estos elementos permitían a Barcia construir un escenario en el que imaginarse 
realizando su vida adulta, un marco de imágenes, sueños y fantasías a ellos se refiere 
cuando habla de sus proyectos en el que representar el cumplimiento de sus deseos y 
sus consecuencias72. La percepción de sus experiencias como desgraciadas 
circunstancias sólo se entiende en relación con la frustración y ruina de ese escenario 
que había imaginado. Es ese sentimiento de angustia ante la imposibilidad de 
                                                          




autorrealizarse como profesional liberal del derecho lo que le lleva a exponer su caso 
ante el Regente, nada menos que la más alta instancia política del momento, con poder 
ejecutivo. No se dirige a las Cortes, como tantas veces había hecho su padre, por 
ejemplo. Y no parece una cuestión menor este detalle, ya que, a diferencia de aquel, 
Barcia hace uso de la retórica patriótica para lograr una solución política a un problema 
de su interés individual, incluso argumentando la vulneración de uno de los pilares 
fundamentales del liberalismo, como es el principio de igualdad ante la ley. 
Es muy significativo que la Solicitud, que no deja de ser un ejercicio retórico con 
una vocación manifiestamente instrumental, se inicie con una afirmación rotunda de la 
personalidad de quien escribe. Barcia dedica las primeras páginas a responder(se) la 
pregunta que abre el texto: «¿Quién es este á quien cabe hoy la distinguida honra de 
elevar su voz débil hasta V.A.?»; y reitera: «¿Quién es este?». La pregunta retórica le 
sirve para exponer sus concepciones acerca de los principios que rigen o deberían 
regir las sociedades y las relaciones de poder que se dan en ellas, y también para 
posicionarse en esa ecuación. Asumiendo la idea del pacto como acto fundacional de la 
sociedad y del poder político que él piensa, por supuesto, en términos nacionales, 
afirma, por una parte, la radical igualdad de todos los hombres en cuanto seres morales 
y racionales; por otra, señala la felicidad de los pueblos como objeto de la vida en 
común, mediante el acrecentamiento de la prosperidad y la ilustración nacionales. En 
este sentido, argumenta que poco importa quién sea el ciudadano que apele al poder: 
«pero un pastor que fuera ¿no es parte acaso de la masa común? ¿No 
es uno de los hombros en que descansan las grandes columnas de la 
asociación? ¿No es una persona moral, con razón propia, capaz por 
consecuencia de obligaciones y de derechos? ¿No es objeto también de los 
que el espíritu nacional ilustrado selló con sangre heroica en lo que hoy 
respetamos como código fundamental, tabla reguladora de las prerogativas 
políticas de los iberos todos? Y hablando de V. A. mismo ¿para qué es el 
primer ciudadano de la nación sino para ser el primero en poner en acción, 
en dar vida á todos los elementos de su prosperidad y grandeza? […] Y esto 
¿de que otro modo que identificándose, por decirlo asi, con todas las 
dependencias, con todas las clases de la sociedad, desde el mayor al mas 
pequeño […]? Porque si los simples ciudadanos, por aquella relación que 
nace de los pactos primeros que nos asociaron, estamos todos sin escepcion 
ninguna en el deber de mutuas prestaciones, siendo su necesario 
cumplimiento nada menos que la piedra angular en que estriba la sociedad 
humana, ¿cuánto mas estrecho, cuánto mas sagrado no será este deber 
respecto de aquellos á cuyo cargo está la gran administración de los estados, 
la enorme masa de los intereses comunales? […] Hacer felices á sus pueblos, 
 
-69- 
ved aquí, Sermo. Señor, el sólido poder, la verdadera gloria, la inviolabilidad 
sellada en las cabezas de los reyes»73 
Barcia se ubica entre el común de los ciudadanos, entre los pilares que sostienen 
la asociación, a quien le atan lazos de reciprocidad. Pero también forma parte de ese 
pueblo al que los «administradores del estado» deben procurar la felicidad. El campo 
político se dibuja como un espacio orientado a la felicidad pública y privada en el 
que los individuos, portadores de derechos y deberes, exponen sus demandas ante el 
poder y deben ser escuchados. Este último aspecto está presente en todo el argumento, 
cuando afirma, por ejemplo:  
«El Gobierno Provisional de la Nación, está bajo la salvaguardia de la 
Constitución. ¿Para qué? Para oir y satisfacer con la equidad á la nación 
toda, porque del Gobierno Provisional dependen hoy principalmente los 
altos destinos de la nacion»74. 
Más allá de las resonancias ilustradas del planteamiento, las opiniones de Barcia 
se sitúan claramente, a la altura de 1843, en la órbita de los postulados progresistas o, al 
menos, de una parte del progresismo: la invocación de las doctrinas metafísicas del 
contrato social o la defensa de la concurrencia de intereses/opiniones entre la sociedad y 
quienes deben gobernarla así lo avala75. La formación de la identidad política del joven 
Barcia, educado en un ambiente cultural radical y religioso, entre la memoria de la 
persecución política familiar en época absolutista y la experiencia de la revolución y del 
proceso de desarticulación del Antiguo Régimen y de construcción del nuevo orden 
liberal, liderado este por el liberalismo más avanzado hasta 1843, se había resuelto en 
torno a las doctrinas progresistas. De hecho, en esa época ya se identificaba 
abiertamente con «los santos principios del progreso», con cuya profesión decía 
«nuestro corazón se llena de gloria»76; también dedicaba algunos de sus textos a 
                                                          
73 BARCIA MARTÍ, Roque: Solicitud que se eleva…, pp. 5-7. 
74 Ibid., p. 26. 
75 El progresismo era poco homogéneo internamente. Como ha señalado María Cruz Romeo, «De forma 
más contundente que el moderantismo, los progresistas se hacen a través de la revolución y al calor de los 
acontecimientos posteriores a 1834. Por ello, y con mayor claridad que el primero, el progresismo es un 
magma de fronteras imprecisas y heterogéneas, cuyos contenidos se definieron en relación con el 
moderantismo y con respecto al radicalismo. De manera que las señas progresistas surgen más por 
oposición/diálogo con las otras fuerzas políticas que por un proyecto diáfano y sólido». En ROMEO 
MATEO, María Cruz: “Lenguaje y política del nuevo…”, p. 51. Con todo, las opiniones políticas vertidas 
por Barcia se pueden relacionar con los planteamientos de Antonio Alcalá Galiano o de Joaquín María 
López en ese momento. 
76 BARCIA MARTÍ, Roque: Ensayos poéticos, Sevilla, Establecimiento Tipográfico, 1843, p. 3. 
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personalidades del partido progresista en el ámbito de la provincia de Huelva, como el 
diputado provincial José María Arroyo Bermúdez o Juan Montemayor, Intendente de 
Rentas Estancadas. Aunque sus opiniones políticas variaron después, en su memoria 
quedó fijada la imagen de que los trabajos revolucionarios habían sido obra de los 
progresistas, incluso desde la Guerra de la Independencia. 
En cualquier caso, una vez establecida la relación general entre sociedad y 
gobierno desde una perspectiva progresista, llegaba el momento de subrayar su propia 
particularidad. Y lo hace apelando a su filiación, en primer lugar, y a su capacidad 
intelectual: 
«Pero no es un pastor, Sermo. Señor, el que tiene el alto honor de 
suscribir. Es el hijo menor del ciudadano D. Roque Barcia, apellidado mas 
de una vez Sapiente y patriota: “cuyas obras merecen ocupar un lugar 
distinguido en las bibliotecas de los sabios:” del hombre, en fin, que 
“sacrificó á los intereses de la patria los de sus propios hijos, victimas de su 
celo en la terrible lucha que exijia imperiosamente el sostenimiento de la ria 
de Arosa (Galicia)”, de la cual, asi como de todas las costas marítimas de 
España, era dignísimo representante. Es un estudiante que idolatra de los 
libros (sic) aspira á los laureles del templo santo del saber; un joven á quien 
la mas terrible conjuración de los sucesos, todos los anatemas de la desgracia 
no han podido sofocar en su pecho el ardiente amor que profesa á las 
ciencias, porque nació para ellas»77 
En todo esto, el contraejemplo del pastor, con todo lo que implica, no puede sino 
invocarse desde la alteridad. Él no es un pastor, sino el hijo menor del ciudadano Roque 
Barcia, un estudiante. El emotivo relato de sus desgracias, el golpe que supuso la muerte 
de su padre un «sostenedor de derechos» que «clamó y escribió […] usando de una 
prerogativa, parte esencial de los derechos que le competían como ciudadano de una 
nación libre», ya que «para ello nos dan accion a todos las leyes de imprenta»78, su 
propia enfermedad, la falta de estímulo para el estudio que ofrecía Isla Cristina… todo 
viene a ensalzar su determinación y sacrificio, su perseverancia ante la adversidad. En 
este punto, es llamativo que no mencione el contexto bélico que rodeó sus años de 
aprendizaje, en plena guerra carlista. Según dice, llegó a Madrid hacia el verano de 
1837, momento precisamente en el que la Expedición Real de Carlos María Isidro se 
hallaba a las puertas de la capital. Pero no hay ni una sola referencia a la contienda en 
                                                          
77 BARCIA MARTÍ, Roque: Solicitud que se eleva…, p. 8. Los entrecomillados de la cita provienen de 
una «carta confidencial» dirigida por su hermano Nicolás a su amigo Francisco Tapias. 
78 Ibid., pp. 11-12. 
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todo el escrito, más allá de un breve apunte sobre que las carreteras estaban llenas de 
«facciones rebeldes». Sin embargo, era una razón habitual en aquella época para elevar 
súplicas e instancias al gobierno, ya que muchos estudiantes habían visto alterada su 
trayectoria académica a causa de la guerra y podían conmutar años de servicios en 
campaña por años académicos79. Pero Roque Barcia no recurre a esa posibilidad, lo que 
hace pensar que no tomó parte en la contienda y, de hecho, no tenemos noticia de que se 
involucrara a lo largo de su vida en ningún cuerpo armado, ni como voluntario, ni en el 
ejército, ni en la Milicia Nacional. Nunca fue, en este sentido, un hombre de acción. 
Con todo, la minuciosa reconstrucción de su currículum no tiene otro objeto que 
demostrar que ha adquirido los conocimientos y habilidades necesarias para acceder a la 
carrera de leyes, si bien no puede ofrecer justificación de sus estudios. Pero considera 
que la simple composición y publicación de la Solicitud es ya suficiente aval de la 
solidez de su formación: 
«[…] cuyos comprobantes no creo necesario acompañar a las 
superiores manos de V. A., porque lo son, y muy auténticos, la circunstancia 
de hablar en español, la de hablar con V. A. con quien nos gobierna 
legítimamente alrededor del trono de nuestra augusta e inocente Reina, y lo 
que no es menos, la publicación de la presente respetuosa instancia»80. 
Su mérito se manifiesta, por lo tanto, en el dominio de la lengua castellana y en 
la capacidad de interlocución en el espacio público, como exponentes de las habilidades 
y los conocimientos adquiridos. Sin embargo, las posibilidades que le abría su bagaje 
intelectual asociado a las imágenes de reconocimiento y status social chocaban 
contra el muro de las exigencias formales prescritas por las leyes de instrucción pública 
vigentes en el momento: 
«Si mi entendimiento ha adquirido las noticias necesarias, si es ó no, 
capaz de la comprensión de estas verdades [de la filosofía], tal vez existe 
mas de una prueba auténtica, que podría responder satisfactoriamente. Pero 
no, (se me dice) es menester adquirir esta capacidad en establecimiento 
público»81 
                                                          
79 Gaceta de Madrid, 22 de abril de 1843, p. 1. 
80 BARCIA MARTÍ, Roque: Solicitud que se eleva…, p. 24. 
81 Ibid., p. 27. 
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Esta contradicción lleva a Barcia a percibir su situación como injusta. Apartir de 
ahí, su argumento se desliza hacia una abierta defensa de la arbitrariedad en la 
aplicación de la ley. No deja de ser contradictorio, ya que reconoce «el profundo respeto 
que exije de nosotros toda disposición emanada de la lejitima potestad», pero al tiempo 
considera que hay casos en los que se deben hacer excepciones, atendiendo a las 
circunstancias. Entiende que a la hora de administrar el «dificilísimo arte de dar á cada 
uno su derecho», no importa tanto la letra de las leyes como su espíritu, «aquel genio 
regenerador que las hace tales, moralmente hablando». Querer aplicar la ley sin tener en 
cuenta esto, a su juicio, 
 «bien podría llamarse ignorancia, arbitrariedad, infracción manifiesta 
de la ley misma. […] ¿Por qué? No hay regla sin escepcion. […] Formar 
leyes aplicables á todos los casos, esto es un atributo solo propio de la 
suprema sabiduria. […] En lo humano, Señor, en que todo se funda en 
razones falibles, los mas comunes accidentes de la vida, un suceso nuevo, 
una circunstancia particular, un hombre estraordinario, todos estos son 
objetos dignos de otras tantas leyes»82.   
¿Era su caso, entonces, el de un hombre extraordinario? De todo este 
planteamiento se deriva, claramente, que para Barcia la fuente del derecho reside en los 
principios y no en las leyes positivas de los hombres, que son falibles: cuando ambos 
entran en contradicción, la ley es injusta y no cumple su función. Esta manera de pensar 
los derechos reafirma el progresismo del joven Barcia, muy diferente a los postulados 
moderados que hacían derivar el derecho de la propia ley, lo que dejaba el camino 
expedito a la invasión del individuo por parte de los poderes públicos. Su argumento 
asume, de manera coherente con las doctrinas de contrato social, que el derecho 
preexiste al Estado y a la sociedad83, aunque lo fuerza de manera dudosa en la aplicación 
del caso concreto que le preocupa. Esta flexibilidad a la hora de pensar el imperio de la 
ley ya sugiere una lectura individualista del principio de la soberanía nacional, un 
aspecto que estaría muy presente en su obra política posterior. El problema es, desde 
esta perspectiva, clarificar los principios sobre los que se debe sostener el derecho de 
                                                          
82 Ibid., p. 29. 
83 ROMEO MATEO, María Cruz: “Lenguaje y política del nuevo…”, pp. 37-52. Este planteamiento de 
Barcia es cercano a lo expuesto por Joaquín María López en su Curso político-constitucional publicado 
en 1843. Una aproximación a la cultura política del progresismo español a partir de las propuestas de 
Joaquín María López en ROMEO MATEO, María Cruz: “La cultura política del progresismo: las utopías 
liberales, una herencia en discusión”, Berceo, 139 (2000), pp. 9-30; ID.: “Joaquín María López: un 
tribuno republicano en el liberalismo”, en MORENO LUZÓN, Javier (coord.): Progresistas: biografías 
de reformistas españoles (1808-1939), Madrid, Taurus-Fundación Pablo Iglesias, 2005, pp. 59-98. 
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todos. Es un asunto que no entra a aclarar en este texto, aunque su inicial exposición 
acerca de los objetivos de la vida en común la felicidad y los medios para alcanzarlos 
la prosperidad y la ilustración orientan la resolución del problema de manera, a su 
juicio, satisfactoria y justa:  
«Finalmente, Sermo. Sr., la ley no tiene mas que un pensamiento, que 
es la justicia; ni la justicia otra tendencia que conspirar á la felicidad posible 
de aquellos seres entre quienes está reconocido su saludable imperio. Y esta 
ley, luminoso fanal, felicísimo norte de todos los pueblos civilizados; esta 
ley siempre justa, protectora siempre ¿opondráse quizá, á que V. A. dé la 
vida civil á un joven digno, que tal vez está destinado á lucir en el teatro 
público; honor á una familia benemérita, acreedora á todas luces de mejor 
suerte, y á sus conciudadanos en general, considerados los hombres como 
eslabones, de cuyo mutuo y progresivo enlace se compone la dilatadísima 
cadena de la sociedad? ¿Se opondrá la ley á que V. A. conspire á protejer el 
mérito, principio nobilísimo á que debe su oríjen una parte esencial del 
engrandecimiento de las naciones?»84 
Razones de utilidad y de mérito, pero también razones individuales que dejan 
ver el ideal de realización personal que anima todos sus desvelos: lucir en el teatro 
público. ¿Aspiraba ya a hacer carrera política? Aún le faltaban algunos años para poder 
acceder a los cargos públicos, pero el peso de la meritocracia en la cultura progresista le 
permitía imaginar ese escenario, al considerar la inteligencia y la utilidad social del 
trabajo intelectual como marcadores de excelencia social, por encima de los criterios de 
renta85. Se puede añadir que la plasmación jurídica del discurso progresista en materia 
de representación política, vigente en aquel momento, reforzaba esas aspiraciones: ni la 
Constitución de 1837 ni la Ley Electoral del mismo año fijaban criterios de renta 
mínimos para ser elegible como diputado86. Así pues, podían estar a su alcance las 
calidades exigibles a los representantes públicos. En cualquier caso, por todas esas 
razones, y sin dejar de apelar en último lugar a la bondad del Regente, suplica a 
Espartero que «se sirva espedir la órden oportuna á fin de que se me admita en el 
Colejio público de esa Córte y curso de Leyes próximo venidero»87. Acompaña al texto, 
como colofón final y ejercicio de virtuosismo, una larga canción escrita en verso en la 
                                                          
84 Ibid., p. 30. 
85 SIERRA, María, ZURITA, Rafael y PEÑA, María Antonia: “La representación política en el discurso 
del liberalismo español (1845-1874)”, Ayer, 61 (2006), pp. 15-45.  
86 Tampoco lo hacía, de manera significativa, la Constitución de 1812. En MILLÁN, Jesús y ROMEO 
MATEO, María Cruz: “Liberals i burgesos? Els «respectables» en la nació liberal”, en Josep Fontana: 
història i projecte social. Reconeixement a una trajectòria, vol. II, Barcelona, Crítica, 2004, pp. 925-939. 
87 BARCIA MARTÍ, Roque: Solicitud que se eleva…, pp. 31-32. 
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que invoca a Minerva, diosa de la sabiduría y de las artes, para que le revele qué le 
depara el destino en relación con su súplica. No se podía pedir una exhibición más 
completa de sus facultades intelectuales. 
Es de señalar otro revés, uno más, que se suma al cúmulo de azarosas desgracias 
que conspiraban contra sus pretensiones. Y es que el texto que tan cuidadosamente 
había preparado para influir en el ánimo de Espartero está datado en Sevilla a 6 de 
agosto de 1843; hacía justo una semana que el duque de la Victoria había partido al 
exilio británico desde el Puerto de Santa María, tras ser derrotado por las fuerzas 
coaligadas de moderados y progresistas antiesparteristas88. De hecho, Sevilla fue una de 
las ciudades que se levantó contra el Regente ese mes de junio de 1843, así que Barcia 
debió vivir el episodio insurreccional en primera persona: la formación de la Junta 
sevillana, el levantamiento de barricadas, el sitio de la ciudad por parte de las tropas 
gubernamentales, la movilización de la Milicia Nacional y la llamada al alistamiento de 
todos los hombres útiles entre 18 y 40 años. La agitación duró más de un mes y la 
violencia represiva fue extrema, ya que la ciudad fue bombardeada entre el 20 y el 27 de 
julio bajo la dirección personal de Espartero. Cayeron en esos días más de 600 bombas 
en Sevilla, causando grandes destrozos y la huida masiva de buena parte de la 
población. Finalmente, el día 28 llegó la noticia del triunfo general del movimiento; a 
los gritos de «¡Dios salvó al país! ¡Dios salvó á la reina!» los sevillanos contestaban 
«¡Viva la Virgen de los Reyes, viva S. Fernando, viva Sevilla!» 89. En efecto, desde el 
23 de julio había asumido las labores de gobierno un gabinete provisional encabezado 
por el progresista Joaquín María López, que se extendió en sus funciones hasta la 
proclamación de la mayoría de edad de Isabel II en noviembre de ese año. Nada de esto 
se deja ver en la Solicitud de Barcia, pero la situación política había cambiado 
radicalmente y el destinatario de su petición había desaparecido del mapa. Trató de 
enmendar esta fatalidad a última hora introduciendo alguna mención al gobierno 
                                                          
88 La dinámica que llevó a la coalición de moderados y parte de los progresistas contra Espartero, en 
DÍAZ MARÍN, Pedro: La monarquía tutelada: el progresismo durante la regencia de Espartero (1840-
1843), Alicante, Universitat d’Alacant, 2015. 
89 Un detallado relato del levantamiento sevillano y las circunstanciasde su bombardeo, así como la vida 
en la ciudad durante esos días, en El pronunciamiento y sitio de Sevilla: redactado para dirijir a sus 
amigos, que le han felicitado por no haber sufrido daño alguno en su persona, familia e intereses, a 
causa del cerco y bombardeo con que ha sido aflijida esta ciudad invicta por un miliciano nacional del 
escuadrón de la misma, Sevilla, Establecimiento Tipográfico, 1843. 
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provisional en el texto90. ¿Quizás anheló hasta el último momento el triunfo de 
Espartero? En cualquier caso, no logró su objetivo, ya que nunca cursó estudios 
superiores.  
Barcia regresó a La Redondela, donde entonces residía su familia, hacia finales 
del verano de 1843, aunque no permaneció allí durante mucho tiempo. En Sevilla había 
interrumpido sus estudios de matemáticas para preparar la publicación de sus poemas, al 
tiempo que escribía la Solicitud, aunque aseguraba que retomaría la materia «luego que 
me sea dado regularizar mi sistema de vida»91. Con casi veintidós años y sin posibilidad 
de desarrollar su vocación en el ámbito de la jurisprudencia, Barcia tuvo que 
recomponer el escenario en el que imaginar su desarrollo vital y profesional. No 
renunció, en esta operación, a su anhelo de brillar en la esfera pública con una actividad 
que aunara mérito y utilidad desde el trabajo liberal e intelectual. Antes de que acabara 
ese año de 1843, publicó en Sevilla sus Ensayos poéticos y también la comedia en un 
acto y en verso Allá va un símil!, que no llegó a estrenar. Empezaba, de esta manera, su 
carrera como literato. 
Un literato de provincias 
El año de 1843 constituyó un punto de inflexión en la vida de Barcia. Como 
recordaba José Zorrilla en su caracterización de “El Poeta”, escrita por esas mismas 
fechas, la publicación de sus composiciones suponía para un joven escritor de versos un 
punto y aparte vital: «el muchacho pasa á ser hombre, y el estudiante á Poeta. En este 
dia empieza para él una nueva era». Claro que Zorrilla también vinculaba esta nueva 
etapa con una sociabilidad literaria que estaba muy lejos de La Redondela, además de 
con una dedicación que colmaba las aspiraciones del porvenir: «Este es el Poeta; el que 
cuenta con hacer de la poesia su profesion y su ocupacion de toda la vida». Se refería 
explícitamente a figuras como Tomás de Irirarte o José de Espronceda, ya fallecidos, 
pero también a personalidades literarias del momento como Tomás Rodríguez Rubí, 
Juan Eugenio Hartzenbusch, el Duque de Rivas, Manuel Bretón de los Herreros o 
                                                          
90 En una nota final aclara que: «Por un olvido que no se ha podido salvar en tiempo oportuno, se le ha 
dado al gobierno provisional el tratamiento de Alteza, que correspondía al ex-Rejente, para quien estaba 
escrita la presente representación». En BARCIA MARTÍ, Roque: Solicitud que se eleva…, p. 40. 
91 Ibid., p. 27. 
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Antonio García Gutiérrez, vinculados además todos al teatro, en el que volcaban sus 
esperanzas los jóvenes escritores como puerta de acceso al reconocimiento público92. 
A pesar de tratarse de un ejercicio literario, la construcción del poeta que dibuja 
Zorrilla en tono costumbrista bien podría aplicarse a Barcia. O, al menos, la imagen que 
ofrece de sí mismo las escasas veces que rememora de manera explícita algún detalle de 
su juventud o indirectamente a través de lo que deja ver en sus textos permite 
encajarlo en ese perfil. Seguramente, la distinción de determinados rasgos de su carácter 
vienen a sostener su autopercepción como hombre de genio individual único, fraguado a 
golpe de desdichas y dolores. Así, traslada una imagen de joven reflexivo e imaginativo, 
pero solitario, severo y austero, inclinado naturalmente al pensamiento profundo; un 
«muchacho-curva» denomina curvas de su espíritu a sus inquietudes, que interrogaba 
con extrañeza al mundo que le rodeaba tratando de desentrañar sus misterios93. Las 
lecturas y estudios le pondrían en contacto con más elementos de reflexión y pronto se 
vería animado a poner por escrito sus inquietudes, como aquella vez que, según dicen, 
sorprendió a su maestro consultándole «sobre la generación de las ideas, suponiendo 
que debía existir una idea simple que fuese generadora de todos los hechos mentales»94. 
Su gusto por la poesía y su interés por la literatura, unidos a la ampliación de 
conocimientos que le procuraba el estudio, vendrían a auxiliar con nuevos recursos y 
figuras su imaginación, ayudándole a verter en versos sus pensamientos y esperanzas.  
El resultado de ese proceso se puede ver en sus Ensayos poéticos. Su afición a la 
poesía se desahoga componiendo seguidillas, madrigales, églogas o canciones, 
dedicados algunos de ellos a sus amigos y a sus familiares a Elisa, a su hermano 
Nicolás, a su hermana Filomena, a su amigo Simón o a su sobrina, algunas veces bajo 
petición de los destinatarios, frecuentemente acompañando cartas. No dedica ninguno, 
por cierto, a su madre. Algunos son jocosos, muchos de temática amorosa y pastoril; 
también hay alguno de tema patriótico, como un “Himno de Riego”. Alejado de los 
suyos en Sevilla, alterna versos a la Giralda o a la Catedral con composiciones regidas 
por la idea de ausencia y añoranza de los seres queridos. Pero, además de a su entorno 
más cercano, también dedica versos a diferentes personalidades literarias como el 
                                                          
92 ZORRILLA, José: “El poeta”, en Los españoles pintados por sí mismos, tomo 2, Madrid, J. Boix 
Editor, 1844, pp. 150-157. La cita en p. 155. 
93 AUTOR DE LOS VIAJES (pseud. Roque Barcia Martí): “La semana de…”, p. 10. 
94 Los Diputados pintados…, p. 448. La cursiva en el original. 
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Duque de Rivas o Bretón de los Herreros, también a la actriz Cristina Villó de Ramos. 
Incluso se permite la licencia de proponer una pieza para introducirla en una de las 
canciones del drama El trovador, escrito por Antonio García Gutiérrez y estrenado en 
1836 con enorme éxito. La gran fama de estos autores los consolidaba, sin duda, como 
ejemplos a imitar si quería triunfar en la república de las letras. 
En cualquier caso, la posibilidad de que Barcia pensara en la escritura como 
medio de desarrollo profesional y de intervención social suponía la existencia de una 
esfera pública accesible y plural, en la que era posible desarrollar el genio creativo de 
manera independiente y autónoma y en la que, además, se recompensaba el talento 
individual. La dedicación a la literatura en las primeras décadas del siglo XIX se 
manifestaba, de manera destacada, mediante la figura del político que entendía la 
actividad literaria como parte del propio individuo, o bien mediante la figura del 
profesional liberal aficionado a las letras, pero que no aspiraba a vivir de ellas. Quizás el 
caso de Barcia podía haber sido este último, como había sido en cierta manera el de su 
padre, pero el cierre de otras opciones en el contexto revolucionario lo ubican entre 
aquellos jóvenes inquietos que, al hilo de las transformaciones que acabaron con el 
Antiguo Régimen, entendieron su propia actividad literaria como una profesión. Eran, 
como ha señalado Jesús A. Martínez, «los hijos de los ilustrados en busca de 
reconocimiento público» los que fueron configurando la idea del escritor y del artista 
individual como un valor en sí mismo, vinculado al libre debate y a la creación 
intelectual95. La afirmación de la idea del autor, dueño del producto de su imaginación, 
surge en estos años y así lo manifiesta Barcia también de forma rotunda cuando advierte 
a los potenciales lectores de sus Ensayos poéticos que «estos versos que leerás […] son 
mios, exclusivamente mios, con lo cual te quiero decir tanto… muchos lo entenderán». 
El aura de elegido que rodeaba al genio selecto del autor, vinculada a la imagen del 
éxito individual, debía acompañarle cuando afirma a renglón seguido que «no pienses 
que en la portada de estos pobres ensayos es donde solamente has de ver escritos con 
letras mayúsculas mi nombre y mi apellido»96.  
La dedicación a la escritura no era ajena, en cualquier caso, a la dimensión 
política del sujeto. La concurrencia entre literatura y política queda bien patente cuando 
                                                          
95 MARTÍNEZ MARTÍN, Jesús A.: Vivir de la pluma. La profesionalización del escritor, 1836-1936, 
Madrid, Marcial Pons, pp. 37-72. La cita en p.51. 
96 BARCIA MARTÍ, Roque: Ensayos poéticos…, p. 10. 
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Barcia acompaña su Solicitud, plagada de argumentos políticos, con una poesía de las 
muchas que en ese momento tenía inéditas. Como vimos, también dedica sus primeras 
publicaciones algo tan aparentemente alejado de la literatura política como unas 
poesías o una obra de teatro a figuras políticas progresistas muy destacadas en el 
ámbito provincial. Su profesión de fe progresista viene plasmada, precisamente, en la 
dedicatoria de sus Ensayos poéticos. Y es que, a la altura de 1843, el ejercicio de la 
política formaba parte de una actitud vital e intelectual ligada a la escritura: ambas 
actividades constituían diferentes dimensiones del ideal ciudadano moralmente 
responsable que se estaba construyendo al hilo de la revolución liberal97. En un contexto 
de cambio acelerado, en el que la ruptura revolucionaria se solapaba con la guerra civil, 
literatura y política concurrían en la comprensión de lo público. La plasmación 
institucional de la ruptura en clave progresista, sancionada en 1837 con la declaración 
de la libertad de opinión sin censura previa, venía además a dinamizar esa relación. No 
se trataba o no sólo de que muchos literatos ocupasen cargos políticos, que también 
hubo bastantes. Es que, desde mediados de la década de 1830, los espacios de 
sociabilidad cultural como cafés, tertulias o sociedades de debate y el propio mundo 
editorial configuraban redes de relación que alimentaban los espacios de la vida 
intelectual y política, la esfera pública en definitiva, donde se debatían las ideas sobre la 
construcción del nuevo Estado-nación liberal. En este sentido, eran los espacios donde 
se imaginaba lo político. El café “El Parnasillo” de Madrid constituye un claro ejemplo 
de este tipo de sociabilidad, a la que se refería precisamente José Zorrilla cuando 
hablaba del reconocimiento literario en Los españoles pintados por sí mismos. Tanto el 
mismo Zorrilla como el resto de poetas a los que aludía su texto y a los que Barcia 
tenía como modelo habían recalado allí. En aquellos tiempos, era lugar de paso 
obligado para obtener el reconocimiento público. 
Quizás el joven Barcia, que anhelaba brillar en el teatro público, frecuentó este 
tipo de sociabilidad en Sevilla y le abrió las puertas a la publicación de sus primeras 
obras. En cualquier caso, a pesar del imaginario liberal en torno a una esfera pública 
accesible y libre, que él asumía plenamente, lo cierto es que publicar no era una tarea 
nada fácil para los autores. Era una empresa que dependía la mayoría de las veces de las 
relaciones personales que se pudieran establecer, de la suerte o de la mera casualidad. 
                                                          
97 MARTÍNEZ MARTÍN, Jesús A.: Vivir de la pluma…, pp. 48-53 y 65. 
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Algunos autores optaban por la solución societaria para publicar sus obras o bien para 
componer obras colectivas de gran envergadura, como por ejemplo la Sociedad 
Literaria que dirigió Ayguals de Izco en la década de 184098. Pero lo más habitual era 
que los escritores establecieran relaciones contractuales individuales con los impresores 
o con los dueños de los teatros. El sistema beneficiaba poco a los autores, que 
normalmente perdían todo derecho sobre la obra y, en el caso del teatro, sólo recibían 
derechos de representación en provincias. En esto, la figura del autor ganó peso con la 
primera Ley española de propiedad intelectual de 1847. Aún así, las relaciones entre 
literatos y editores siguieron siendo complicadas, como muestra la relación de Zorrilla 
con Manuel Delgado, su editor. Si bien solían basarse en vínculos de amistad y 
fidelidad, la precariedad económica de los autores es una constante que atraviesa todo el 
periodo. Eran muy pocos literatos que, como Bretón de los Herreros o Ventura de la 
Vega,  lograban vivir de la pluma99. 
Con todo, a pesar de que en aquellos años publicar era una aventura 
frecuentemente financiada por el propio autor, el logro de esta aspiración constituía un 
impagable capital simbólico vinculado al reconocimiento del talento y al éxito 
personal100. Pero la empresa de abrirse camino en la esfera pública como escritor 
individual y autónomo necesitaba, como ya se ha apuntado, de ciertos círculos de 
sociabilidad y de relación que estaban muy alejados de La Redondela. Según recordaba 
Enrique Rodríguez Solís años después, en general «no se daba al trabajo de los 
provincianos el valor que tenían»101 y, aunque hacia finales de siglo parecía que esta 
circunstancia empezaba a cambiar, se lamentaba de que la prensa madrileña no se 
hiciera eco de los libros publicados en provincias, aunque fuesen firmados por personas 
reconocidas. Así, a pesar de sus tres publicaciones, parecía inevitable que Barcia se 
trasladase a Madrid si quería tener oportunidad de triunfar en la república de las letras. 
De hecho, su petición de ser admitido en el colegio de la capital ya anunciaba su 
proyecto de trasladarse a Madrid. Al fin y al cabo, triunfar significaba formar parte de 
                                                          
98 Sobre la labor editorial de Ayguals de Izco, ver CALVO CARILLA, José Luis: “Wenceslao Ayguals de 
Izco, un editor y traductor adelantado a su tiempo”, en LAFARGA, Francisco y PEGENAUTE, Luis 
(coords.): Autores traductores en la España del siglo XIX, Kassel, Reichenberger, 2016, pp. 165-172. 
99 MARTÍNEZ MARTÍN, Jesús A.: Vivir de la pluma…, pp. 73-84. La ley de 1847 reconocía por 
primera vez el el derecho de propiedad sobre los productos culturales, en la medida en que se 
consideraban fruto de un trabajo, de una  individualidad y de una originalidad. La relación de Zorrilla y 
Manuel Delgado en pp. 84-93.  
100 Ibid., pp. 73-74. 
101 RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Memorias de un revolucionario, Madrid, Plutarco, 1931, p. 91. 
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un ámbito selecto y quizás era una de las pocas formas que tenía de alcanzar cierta 
influencia un joven leído pero sin carrera que provenía de la burguesía profesional de 
provincias.  
Así las cosas, el viaje se verificó con toda probabilidad a finales de la primavera 
de 1844, aunque la partida no debió ser fácil. Muchos años después, un maduro Barcia 
recordaba entre remordimientos los ruegos con los que su madre trató de impedir que 
abandonase el hogar familiar:  
«¡Infeliz del hombre que deja las delicias del paterno hogar, 
desoyendo el llanto sagrado de una madre! ¡Ay de mí, lector! ¡Infeliz del que 
escribe temblando estas groseras líneas! Fui rebelde y soberbio con mi santa 
madre, desoí su ruego, la dejé llorando, la dejé por el mundo, por mis 
ilusiones, por mi vanidad, por mi sandez. Este remordimiento late día y 
noche en mi corazón, é irá conmigo á la sepultura»102. 
Deseos de ver mundo, ilusión, vanidad… pasados los años, los motivos que le 
empujaron a seguir su ideal de realización personal le parecían banales, aunque en su 
momento parece claro que fiaba mucho a sus capacidades y no ahorró en esfuerzos. Por 
lo que se desprende de una carta que envió al escritor republicano Wenceslao Ayguals 
de Izco en mayo de 1844, Barcia no esperó a llegar a la Corte para establecer contacto 
con alguna de las personalidades literarias de la época103. Además de trasladarle «las 
vivisimas simpatias que me ha inspirado su nombre», le anuncia su próxima partida 
hacia Madrid. «¡Quién sabe, Sr. D. Wenceslao, si una mano oculta tege nuestra amistad 
á la sombra del porvenir!». Es evidente que no se conocían, pero le adjuntaba copias de 
sus tres producciones literarias, «[h]ijas de los ensueños de [su] infancia», con la 
esperanza de que las publicase en El Dómine Lucas. Era esta una revista de reciente 
aparición hacía apenas un mes que había visto la luz que, bajo la dirección de 
Ayguals, constituyó uno de los principales focos de introducción de la novela social de 
Eugenio Sue en España. El propio Ayguals fue el máximo exponente de este género 
literario, que empezó a despuntar hacia mediados de los años cuarenta y que se 
consolidó en la década posterior104. Podemos pensar que la admiración de Barcia por 
                                                          
102 BARCIA MARTÍ, Roque: Un paseo por París, retratos al natural, Madrid, Imp. de Manuel Galiano, 
1863, p. 55. 
103 Carta de Roque Barcia a Wenceslao Ayguals de Izco (La Redondela, 21 de mayo de 1844), en 
Colección Museo del Romanticismo [http://ceres.mcu.es (visto 27-2-2018)]. 
104 Junto a otros escritores que también colaboraron en sus revistas como Juan Martínez Villergas, 
Eusebio y Eduardo Asquerino o Alfonso García Tejero. En ANDREU MIRALLES, Xavier: “«El pueblo 
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Ayguals, que había sido además diputado progresista en época de Espartero, lo acerca a 
los márgenes filodemócratas del progresismo en esos años.  
Las composiciones de Barcia no debieron estar a la altura de la revista, ya que 
no las vio publicadas en El Dómine Lucas. De todas maneras, el momento elegido para 
saltar a la arena literaria no era bueno, ni lo fue en los diez años siguientes. A la 
frustración de ver cerrada su carrera de Leyes se sumó la frustración política. El acceso 
de los moderados al poder a finales de 1843 estuvo acompañada del despliegue de una 
intensa represión contra la oposición política que se saldó con encarcelamientos, 
detenciones arbitrarias y exilios. Parece que Miguel Montiel, nombrado jefe político de 
Huelva en sustitución del esparterista Julián de Luna, se dedicó con particular entrega a 
la persecución de la oposición. En algunos periódicos progresistas, los corresponsales 
denunciaban los «escándalos y tropelías» llevados a cabo por el nuevo jefe político en la 
provincia: 
«A noche [sic] tuvo este una reunión con unas cuantas personas de su 
devoción, para tratar sobre los medios de ahogar la voz de los hombres 
independientes con el fin de que no clamen contra la reacción espantosa que 
se está verificando. […] Figúrese vd., señor director, cual estaremos aquí los 
progresistas en vista de tan inaudita tiranía. Los ánimos están exasperados, y 
al mismo tiempo esperando á cada instante que un esbirro de policía ó un 
piquete de soldados vengan á arrancarlos del seno de sus familias. […] Haga 
vd. por que el Eco llame la atención de la nación sobre las arbitrariedades de 
que estamos siendo víctimas los progresistas de esta provincia á quienes se 
les empieza ya á privar hasta el derecho de reunirse»105 
 Precisamente Juan Montemayor y José María Arroyo, aquellos a los que Barcia 
había dedicado sus obras destacando en ellos sus «padecimientos […] por la causa 
pública» y su «bello carácter y virtudes cívicas», tuvieron que salir juntos al exilio 
portugués a principios de 1844, para evitar la prisión con la que estaban amenazados. En 
La Redondela, donde residía la familia de Barcia, el escribano público del ayuntamiento 
fue apartado de su cargo por su filiación progresista también106. El triunfo moderado 
supuso el despliegue de un programa autoritario con un fuerte componente de control 
social que reconfiguró el modelo de Estado-nación liberal progresista que había 
                                                          
y sus opresores»: populismo y nacionalismo en la cultura política del radicalismo democrático, 1844-
1848”, Historia y Política, 25 (2011), p. 66. 
105 El Genio de la Libertad, 30 de enero de 1844, p. 3. 
106 El Espectador, 27 de enero de 1844, p. 1; El Heraldo, 2 de marzo de 1844, p. 1. Juan Montemayor 
explica las circunstancias del exilio, que les llevó de Portugal a Gibraltar y de vuelta a España en Eco del 
Comercio, 16 de junio de 1844, p. 3. 
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triunfado con la revolución. Se cancelaba el horizonte de gradual ensanchamiento de la 
esfera pública que animaba la política progresista. El discurso conservador y autoritario 
moderado se plasmó institucionalmente en la Constitución de 1845, regida por el 
principio de soberanía compartida, por el cual la soberanía ya no residía en la nación 
sino en el rey con las Cortes, lo que otorgaba un gran peso político a la Corona. La 
voluntad de cierre de la esfera pública se manifestó en la restricción de la base del 
sufragio censitario ya establecido por los progresistas en 1837 y en la reintroducción 
de la censura previa, además de la eliminación del jurado para los delitos de imprenta. 
Los moderados construyeron así un entramado político que les permitió hegemonizar el 
poder durante los diez años siguientes107.  
En estas circunstancias, las perspectivas de Barcia de hacerse un hueco en el 
teatro público se oscurecían considerablemente. La hegemonía moderada no sólo 
supuso el cierre del mercado político, sino también el cierre del campo cultural y la 
restricción del acceso a nuevas generaciones, en contraste con el dinamismo de la 
década revolucionaria anterior. Así pues, la esfera pública moderada posrevolucionaria 
se construyó sobre la exclusión de otras perspectivas culturales de las instituciones 
oficiales, como podían ser las literaturas de impronta más popular: novelas sociales o 
folletines, también teatro político y literatura satírica108. El canon cultural moderado 
quedó fijado en el cuadro de Antonio María Esquivel Los poetas contemporáneos. Una 
lectura de Zorrilla en el estudio del pintor (1846), en el que aparecen las grandes 
figuras del romanticismo de lectura conservadora y católica que promovía la cultura 
oficial, con José Zorrilla a la cabeza109. No era esta, sin embargo, una hegemonía 
incontestada y, de hecho, autores como Ayguals de Izco cosecharon un enorme éxito en 
ese contexto con novelas de corte social y marcado sabor anticlerical como María o la 
hija de un jornalero (1845). El sesgo político de la cultura oficial era denunciado, a 
                                                          
107 ROMEO MATEO, María Cruz: “ Lenguaje y política del nuevo…”, p. 45; BURDIEL, Isabel: Isabel 
II. Una biografía (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010, pp. 119-158. 
108 ANDREU MIRALLES, Xavier: “La cultura”, en BURDIEL, Isabel (coord.): España. La construcción 
nacional, 1830/1880, Madrid, Fundación Mapfre, 2012, pp. 335-425; ID.: “Tambores de guerra y 
lágrimas de emoción.Nación y masculinidad en el primer republicanismo”, en BOSCH, Aurora y SAZ, 
Ismael (eds.): Izquierdas y derechas frente al espejo. Culturas políticas en conflicto, Valencia, Tirant 
Humanidades, 2016, pp. 91-118. 
109 Derek Flitter identifica el origen de esta lectura esencialmente católica y monárquica del romanticismo 
en España en la obra de Nicolás Böhl de Faber, que tradujo los postulados de Schegel poco después de la 
Guerra de la Independencia. La polémica que sostuvo con Joaquín José de Mora en torno a la nueva 
estética difundió su lectura tradicionalista del romanticismo. En FLITTER, Derek: Teoría y crítica del 
romanticismo español, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 8-37. 
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partir precisamente del famoso cuadro de Esquivel, por otro republicano, Juan Martínez 
Villergas, que criticaba que en ese «retrato de pandilla» aparecían escritores moderados 
bastante mediocres, pero se excluía a otros de relevancia por sus ideas avanzadas. Con 
todo, a pesar del estrechamiento de la esfera pública, la oposición pudo mantener 
algunos espacios de sociabilidad política vinculados a la literatura, especialmente el 
teatro. El férreo control moderado no pudo evitar, por ejemplo, que se estrenasen 
algunas obras a beneficio de los presos políticos o que en algunas representaciones se 
jaleara el patriótico Himno de Riego. Pero las ocupaciones de teatros por orden de las 
autoridades o las prohibiciones de determinadas obras fueron frecuentes.  
Las perspectivas no era nada halagüeñas para un joven progresista recién llegado 
a Madrid a mediados de 1844, solo y sin relaciones en la capital. De hecho su éxito fue 
prácticamente nulo o, al menos, insignificante para las esperanzas de su vanidad juvenil. 
Si hemos de creerle, no se introdujo en los círculos literarios madrileños ni entabló 
relaciones. Únicamente se dedicó a estudiar y escribir, según reivindicaba algunos años 
después: 
«Hace cerca de nueve años que estudio y escribo. Me he encerrado en 
mi casa, como el cenobita puede encerrarse en una cueva. Mi tarea privada 
ha sido el único deber de un culto humilde: pero ferviente y resignado. En 
todo ese tiempo la pluma ha sido mi sociedad: la soledad, mi comité: yo , mi 
literatura práctica»110. 
¿Pesaba demasiado la memoria de los desengaños? Algo debía exagerar Barcia, 
porque parece que alguna oportunidad sí tuvo en ese tiempo. En marzo de 1846, la 
“Crónica de teatros” de El Clamor Público anunciaba que «el literato andaluz don 
Roque Barcia» había escrito un drama en verso que llevaba por título El dos de mayo!, 
tema patriótico por excelencia. Es significativo, porque ese mismo año se publicó la 
novela El dos de mayo, de Juan de Ariza, que marcó un verdadero hito en la literatura 
sobre la Guerra de la Independencia y abrió la puerta a las composiciones teatrales de 
esa temática, ausente de los escenarios desde 1813. Después de tantos años, Barcia fue 
el primero que reintrodujo los sucesos del 2 de mayo de 1808 en el teatro, aunque 
después se compusieron muchos más dramas sobre el tema111. En cualquier caso, la 
                                                          
110 La España Literaria, 1 de junio de 1852, p. 3. 
111 FREIRE, Ana María: “La Guerra de la Independencia en el teatro: cuándo, cómo y por qué”, en 
GUTIÉRREZ SEBASTIÁN, Raquel y RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, Borja (eds.): Desde la platea. 
Estudios sobre teatro decimonónico, Santander, Universidad de Cantabria, 2010, pp. 251-260; 
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“Crónica de teatros” aludida aseguraba que Barcia había intentado que la compañía de 
José García Luna, uno de los actores más reputados de la escena española, representara 
el drama en Cádiz. Pero cuando llegó a la ciudad la compañía ya había partido, por lo 
que se dirigía a Barcelona para ponerla allí en escena112. Podemos pensar que este 
periplo de Barcia tiene que ver con la cuestión de los derechos de representación que, 
recordemos, los autores sólo cobraban en provincias. No debió haber suerte, porque a 
finales del mes de abril publicó el drama en Madrid. Dedica su obra a José de 
Salamanca y, aunque deja ver la diferencia de opiniones que hay entre ellos, no deja de 
suplicar su ayuda: 
«Yo vine á Madrid. Aquí tenia espacio, tenia atmósfera, tenia aire; 
¿pero y las alas? […] Acepte V. pues, Sr. D. José, este pobre ensayo que le 
dedico, y deme en cambio el principio de accion, el influjo que me hace falta 
para ser… Muchas veces miro al Cielo, al Sol, á las nubes… mis ojos se 
arrasan de lágrimas… ¡Lágrimas sagradas que jamás humedecieron la 
mejilla de los malvados! ¡Oh! (me digo yo entonces) si ese Cielo me cobijara 
para algo: si para algo calentase ese Sol mi cabeza: si mi vida llegara á ser 
eco que dominara en el murmullo de los siglos: si compusiera alguna cifra en 
la historia del tiempo: si mi nombre se pronunciára con orgullo por mi 
familia… por mis amigos… ¡ah!»113 
Ante la frustración, la búsqueda de protección y de patronazgo por parte de una 
de las grandes figuras del moderantismo parece ser la única salida que le queda para 
hacer realidad sus esperanzas que, por otro lado, cifra muy altas. Para dejar recuerdo en 
la historia, estaba claro que no era suficiente con trasladarse a Madrid, sino que hacía 
falta ciertos recursos a los que, después de dos años en la capital, no había podido 
acceder.  
Finalmente, logró que el texto fuese aprobado por la Academia Real de Música y 
Declamación para que se representara en uno de sus teatros, el de Buena Vista, como 
homenaje conmemorativo de esa fecha, pero no llegó a estrenarse114. El domingo 3 de 
mayo de 1846, fecha prevista para la representación, el teatro anunció que no se había 
                                                          
DEMANGE, Christian (et al.): Sombras de mayo: mitos y memorias de la Guerra de la Independencia en 
España (1808-1908), Madrid, Casa de Velázquez, 2007; ID.: El dos de mayo: mito y fiesta nacional, 
1808-1958, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2004. 
112 El Clamor Público, 14 de marzo de 1846, p. 4. 
113 BARCIA MARTÍ, Roque: El dos de mayo!, Madrid, Imp. de la Sociedad de Operarios del mismo 
Arte, 1846, pp. 3 y 5. 
114 Ana María Freire refiere que sí se estrenó en Madrid en 1847 y que fue repuesta en años sucesivos. En 
FREIRE, Ana María: “La Guerra de la Independencia en el teatro…”, p. 254. 
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ejecutado por falta de tiempo, aunque aclaraba que se pondría en escena «á la mayor 
brevedad con todo el aparato que su argumento requiere»115. No hubo ya lugar al 
estreno, porque al día siguiente la jefatura política de Madrid prohibió el drama «tal 
como está en cuanto á su representación»116. La obra recrea las horas previas al 
levantamiento madrileño con Pedro Velarde como protagonista principal, quien articula 
las dos tramas principales: por un lado, la que sigue los intentos fracasados de Murat 
por atraerlo a la causa francesa y, por otra, la trama romántica que sigue sus amores con 
doña Laura. Pero el ambiente político estaba tenso en aquella primavera de 1846, 
agitada por las insurrecciones carlistas en Cataluña y las sublevaciones militares en 
Galicia, saldadas estas últimas con el fusilamiento de los doce Mártires de Carral. En 
este contexto convulso, no es de extrañar que los moderados agudizaran su ya habitual 
prevención hacia cualquier tema que alentara impulsos movilizadores. Además, las 
reiteradas reclamaciones que hace Velarde de la ley propia contra la francesa podía 
tener una lectura antidoctrinaria. Son dos aspectos que pueden estar tras la prohibición 
del estreno. Fue la primera de las muchas prohibiciones que llegarían años después. 
Con todo, las críticas que recibió el texto no fueron del todo malas. En El 
Clamor Público acusaban «la entonacion del verso, que no siempre es tan elevada como 
el asunto requiere, y dar al nudo dramático un cierto interés», aunque reconocían que 
«tiene la obra bastante buena versificacion y la exactitud de colorido mas propia para 
dar una idea de aquellos grandes hechos»; también destacaban algún pensamiento 
brillante y la rapidez de algunos diálogos117. Parecido veredicto daba una autoridad en la 
materia como Juan Eugenio Hartzenbusch quien, aunque señala algunos detalles de 
«mal efecto», asegura que «maneja bien el diálogo, el lenguaje y el metro, y hay en su 
obra rasgos verdaderamente dramáticos: el Sr. Bárcia da muy buenas esperanzas para 
adelante»118.  Quizás habría esperanza para Barcia pero, quitando de este fallido intento 
de llevar a los escenarios El dos de mayo!, poco más sabemos de sus actividades hasta 
los años cincuenta, más allá de que siguió vinculado a la literatura y de que se dedicó a 
satisfacer sus ansias de mundo. Según él mismo cuenta, estuvo algún tiempo visitando 
                                                          
115 Eco del Comercio, 6 de mayo de 1846, p. 4 y El espectador, 6 de mayo 1846, p. 4 
116 Diario de Avisos de Madrid, 6 de mayo de 1846, p. 2; El Español, 7 de mayo de 1846, p. 4; El 
Heraldo, 8 de mayo de 1846, p. 3. 
117 El Clamor Público, 8 de mayo de 1846, p. 4. 
118 El Español, 11 de junio de 1846, p. 3. 
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las principales capitales españolas y pasó después al extranjero119. No sabemos con qué 
recursos contó Barcia para costearse tanto su estancia en Madrid como la vida viajera 
que llevó en aquellos años, aunque lo más probable es que recibiera apoyo de su 
familia. En cualquier caso, sus deseos de brillar en el teatro público no se apagaron, si 
bien tuvieron que pasar algunos años hasta que volvió a aparecer en la esfera pública, 
participando esta vez en proyectos de cierta envergadura. 
 
                                                          
119 Círculo científico y literario, 8 de febrero de 1854, pp. 3 y 10-14. 
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Capítulo 2                      
El Autor de los Viajes 
«Yo soy lo que escribo. Escúchame» 
Roque Barcia, julio de 1852 
En el verano de 1852 empezó a publicarse en Madrid el periódico semanal La 
España Literaria, dirigido por Gaspar Ruestes, abogado del Colegio de la Corte y 
miembro del Ateneo Científico, Literario y Artístico de la capital1. El objetivo del 
semanario, tal y como rezaba el encabezado, era contribuir a la instrucción de la 
juventud estudiosa y estimular a los jóvenes de ingenio mediante la inserción de 
reflexiones filosóficas, críticas literarias y composiciones que les sirviesen de ejemplo. 
El tono polémico de la publicación y el anonimato inicial de los artículos suscitaron 
cierta curiosidad también animadversiones en algunos círculos literarios, en los que 
se especuló durante algún tiempo acerca de quiénes eran los redactores de La España 
Literaria. La incógnita se despejó en otoño, cuando se hizo público que el literato 
conocido como Autor de los Viajes era el redactor principal del periódico, además del 
director de su comité de censura. Por aquel tiempo, tras varios meses de andadura, ya se 
habían aglutinado en torno a la revista un grupo de escritores habituales que formaban 
una pequeña familia literaria, que tendría continuidad en otros proyectos editoriales. 
                                                          
1 Gaspar Ruestes aparece como socio en el listado publicado por el Ateneo en 1852. No aparece en las 
listas anterior (1849) ni posterior (1861). Se pueden consultar en línea en la página web del Ateneo 
[https://www.ateneodemadrid.com/index.php/esl/Biblioteca/Coleccion-digital/Libros-y-Folletos/Listado-
de-obras-por-autor/Listas-de-socios (visto el 1 de mayo de 2018)] 
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El literato que se dio a conocer como Autor de los Viajes a principios de la 
década de 1850 no era otro que Roque Barcia. El pseudónimo elegido no era casual, ya 
que aludía a la autoría de una serie de relatos, titulada “Escenas de un viaje por España, 
Francia e Italia”, que había publicado en La Ilustración a finales de 1850 y que había 
continuado tiempo después en La España Literaria entre junio y octubre de 1852. En 
ellos, como se puede adivinar, narraba sus vivencias durante un viaje con destino a Italia 
que había realizado unos años antes, entre 1846 y 1849. No era la primera vez que 
utilizaba un pseudónimo, ya que la primera entrega de la serie en La Ilustración 
apareció firmada por El Peregrino pero, por alguna razón, no quiso darle continuidad y 
cayó en el olvido. En su lugar, El Autor de los Viajes le acompañó a lo largo de la 
primera mitad de la década de 1850, en una serie de proyectos literarios de cierta 
resonancia que le valieron por fin el ansiado reconocimiento público, sobre todo en 
ciertos círculos madrileños. El mote fue conocido, al menos tanto como para merecer 
que se le dedicase una coplilla en el volumen satírico Cabezas y calabazas, que 
distinguía a las «notabilidades» de diferentes ramas del saber. Bajo el epígrafe 
“Literatos y artistas” encontramos los versos dedicados a Roque Barcia: 
«Filósofo, tiene gracia, 
autor cómico, jamás, 
se afirma autor de los viajes 
¿los ha inventado quizá?»2. 
Parece que, después de tantos sinsabores, Barcia había logrado acceder a ese 
«principio de acción» que tan patéticamente suplicaba a José de Salamanca en la 
primavera de 1846. Más allá de su puntual incursión en La Ilustración, su capacidad de 
acceder al espacio público y de constituirse como escritor conocido se incrementó de 
manera notable a partir de 1852, a pesar del férreo control moderado de la imprenta: 
entre el verano de ese año y la revolución de 1854 se dio a conocer en La España 
Literaria (1852-1853) y su continuadora La España Literaria y Recreativa (1853), 
dirigió una sociedad de literatos que dieron a la luz un Nuevo Diccionario de la Lengua 
Castellana (1853), publicó el ensayo filosófico Generación de Ideas (1853) y dirigió la 
revista Círculo Científico y Literario (1854). Se había convertido, verdaderamente, en 
un literato.  
                                                          
2 DEL PALACIO, Manuel y RIVERA, Luis: Cabezas y calabazas, Madrid, Librería de D. Miguel 
Guijarro (ed.), 1864, p. 63. La cursiva, en el original. 
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Abordar la producción del Autor de los Viajes anterior a 1855 plantea algunas 
cuestiones analíticas que tienen que ver con las posibilidades que tenemos de reconstruir 
a los sujetos a través de los textos que dejaron. Aunque está claro que el problema no se 
circunscribe a la cronología y a las fuentes que se van a tratar en las páginas que siguen, 
sí que se puede decir que es un momento en el que resulta particularmente notorio 
aquello que no se dice. Si al final del periodo, coincidiendo con el inicio del Bienio 
Progresista, surge con una fuerza arrolladora el apasionado propagandista político que 
fue Barcia, nada de eso se deja ver en su producción escrita de los años previos. Sin 
llegar a ocultar del todo la dimensión política de su subjetividad, que se intuye de 
diferentes maneras en sus publicaciones de esos años, las referencias explícitas a los 
contextos políticos que vivió o a sus opiniones al respecto brillan por su ausencia. Ni 
siquiera alude a la violencia política bélica, revolucionaria, represiva de la que fue 
testigo en sus años de juventud, en diferentes contextos además; tampoco habla del 
impacto la ansiedad, la angustia, el miedo, la incertidumbre que sin duda debieron 
causar esas experiencias en su impresionable ánimo. Sin embargo, resulta evidente que 
su conciencia política sufrió una transformación profunda justo en esos años, tanto 
como para apartarse del progresismo y abrazar decididamente la democracia 
republicana y federal. Es un proceso que Barcia no muestra abiertamente, entregado 
como estaba a hacer de sí mismo una celebridad literaria. Con todo, sólo podemos 
aproximarnos a las condiciones del cambio político de Barcia, de forma bastante 
precaria, a través de la sociabilidad que se desprende de sus proyectos literarios en esa 
época. 
Pero, si bien su producción escrita de esos años no ofrece un acceso fácil al yo 
político de Barcia, sí que permite observar otras dimensiones de su subjetividad. Al fin 
y al cabo, el «conocido literato» Autor de los Viajes era el resultado de un largo y 
complejo proceso de búsqueda del reconocimiento público que había dado comienzo 
unos diez años antes. Las imágenes de excelencia y de éxito personal asociadas al 
talento y al trabajo intelectual, y más concretamente al ejercicio literario, habían hecho 
imaginable y deseable para un joven de cierta posición, instruido, soñador e inquieto 
ese camino de autorrealización. Tras años de estudio y de escritura, de frustraciones y 
de búsqueda, el acceso de Barcia a la esfera pública le permitía poner en escena al 
viajero romántico, al poeta, al narrador de historias, al crítico literario, al pensador 
filosófico o al filólogo aficionado. El escritor político queda fuera del cuadro y, de 
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hecho, abandonó el pseudónimo a partir de 1855, cuando empezó a presentarse ante la 
opinión como escritor público demócrata y republicano. Más que una máscara, el Autor 
de los Viajes es expresión del literato que Barcia había llegado a ser: podemos decir que 
es su yo literario en acción3. Por un lado, sus textos de esa época nos ayudan a 
profundizar en los contextos culturales y discursivos no exentos de significado 
político que lo constituyen como literato. Por otro, su colección de narraciones de 
carácter explícitamente memorialístico o autobiográfico, como es el caso de los relatos 
de viaje que inspiraron su pseudónimo, nos ponen en contacto con episodios poco 
conocidos de su vida pasada, pero lo hacen desde la representación del literato que se 
construye en el escenario público a través de los lenguajes disponibles en el momento4. 
En este punto, devenir vital y literatura se entrelazan de un modo inextricable. Pero no 
importa tanto, desde esta perspectiva, la veracidad de lo narrado como los referentes e 
imaginarios que alimentaban la construcción del literato que Barcia ponía en escena.  
Un viaje a Italia 
El 11 de octubre de 1847, Roque Barcia cruzó la frontera francesa por Pyrenées-
Orientales5. Desde el pueblo de La Jonquera, al pie de los Pirineos, escribió a su madre 
una carta en la que le informaba de su partida hacia el extranjero con objeto de ver 
Italia. Era este, según dice, un deseo que acariciaba desde hacía diez años. Los 
desengaños que había sufrido en Madrid no habían apagado sus ansias de ver mundo y, 
aunque sabía que la noticia llevaría «un día de luto» a su familia a la que no veía, por 
                                                          
3 Entiendo que las acciones humanas son representaciones en un sentido performativo de un yo que se 
imagina para cada actuación. El sujeto construye los diferentes yo, los gestiona recupera, modifica 
disponiéndolos para la acción y confiere la conciencia de la unidad de todos los yos que lleva, ha llevado, 
o puede llevar a cabo. El sujeto, además, elabora el escenario o contexto de la representación, en el que 
se desarrollan diversos tipos de acciones íntimas, privadas o públicas dependiendo del escenario. No 
hay comportamientos intrínsecamente íntimos, privados o públicos, sino una codificación cultural de las 
actuaciones pertinentes para cada espacio. En consecuencia, todos los yos son representaciones del sujeto 
y ninguno es más auténtico que otro. En CASTILLA DEL PINO, Carlos: “Teoría de la intimidad”, 
Revista de Occidente, 182-183 (1996), pp. 15-30. Una reflexión reciente sobre el estudio de la 
subjetividad en la disciplina histórica, y sus límites, en TAYLOR, Barbara: “Subjetividad histórica”, 
Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, 29 (2017), pp. 21-40. 
4 BURGUERA, Mónica: “La estrategia biográfica. Gertrudis Gómez de Avellaneda y Carolina Coronado, 
románticas después del romanticismo”, Política y Sociedad, 55-1 (2018), pp. 43-69. 
5 Archives Nationales de France [ANF], Police générale, c. F/7/12198. Según consta en los registros de 
pasaportes al interior y al extranjero, el 11 de octubre de 1847 cruzaron también la frontera por Pyrenées-
Orientales en dirección a Francia los señores Charles Castel, Sebastien N. Dispan, Antonio López y Louis 
Perdrieux. En el Rapport de Gendarmerie anual de Pyrenées-Orientales, correspondiente a 1847, se 
indica que ese año se efectuaron muchos arrestos «d’un grand nombre de réfugiés espagnols». Esta 
circunstancia tiene que ver con toda seguridad con la dinámica de la Guerra dels Matiners en Cataluña, 
aunque no es el caso de Barcia. Los Rapports de Gendarmerie, en ANF, Police générale, c. F/7/4132. 
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cierto, desde la primavera de 1846, no dudó en emprender un viaje que le llevó, a lo 
largo de los dos años siguientes, de los suaves paisajes del mediodía francés al 
conflictivo escenario del quarantotto italiano y de la República Romana de 18496. 
Como ya se ha adelantado más arriba, no resulta fácil valorar de qué manera 
influyó la experiencia revolucionaria y republicana de la primavera de los pueblos en la 
conciencia política del joven Barcia. Pocas veces habla de su viaje a Italia en su 
producción escrita, aunque es posible reconstruir a grandes rasgos tanto el itinerario 
que siguió hasta llegar a su destino como los sentimientos que le inspiraron sus 
vivencias en el extranjero, a partir de algunos textos que publicó entre 1850 y 1853, 
algún tiempo después de su regreso a Madrid7. Pero, a pesar de lo significativo del 
momento, no encontramos en ellos ninguna alusión ni a la efervescencia política ni a las 
circunstancias bélicas que tensionaron el panorama italiano incluida la intervención 
francesa en Roma durante su estancia. Por el contrario, a la hora de narrar sus viajes, 
Barcia propone una suerte de relato sentimental en el que se entrecruza lo 
autobiográfico y lo novelesco, con una clara vocación moralizante. Como ya ocurriera 
en su Solicitud, otro texto construido de manera explícita en torno a su experiencia vital, 
el conflicto político simplemente desaparece del cuadro.  
El motivo del viaje, tal y como manifiesta en la presentación de sus “Escenas”, 
es fundamentalmente instructivo, lo que ya orienta sus intenciones y dispone de una 
manera particular su ánimo y esperanzas:  
«aquel á quien guia la noble ambición de instruirse, se anima con la 
esperanza de perfeccionar sus conocimientos, esperanza alentada quizá por 
el deseo de reputación y de gloria […]; el que viaja para instruirse, vá á 
Roma y evoca los recuerdos del mundo heroico, asi como el peregrino vá á 
Jerusalem y besa las reliquias del Santo Sepulcro. Cultiva su razón, mejora 
su especie, enaltece la fé de las ideas, honra al hombre. Buscando la verdad, 
el dogma, vive para sí y para sus semejantes, porque el dogma es patrimonio 
de todos. Un viaje, en este caso, es una peregrinación para la inteligencia, 
una verdadera campaña para el espíritu. En el hombre se vé una escuela; en 
el mundo un gran magisterio»8. 
                                                          
6 El relato de su paso por los Pirineos, en La España Literaria, 23 de septiembre de 1852, pp. 7-8. 
7 Se trata, fundamentalmente, de las series de relatos “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, “El 
mundo pintoresco o un año en Italia” y “Amor y lágrimas”, además de algunos poemas datados entre 
1847 y 1849 en diversos puntos de Italia y Francia. Todas las series de relatos y poemas aludidos fueron 
publicados en las revistas La Ilustración. Revista Universal (1850), La España Literaria (1852-1853) y 
La España Literaria y Recreativa (1853). 
8 EL PEREGRINO (pseud. Roque Barcia Martí): “Escenas de viages por España, Francia é Italia”, La 
Ilustración. Revista Universal, 26 de octubre de 1850, p. 338. 
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Su anhelo debía ser ciertamente poderoso, ya que partió de su casa en Isla 
Cristina con rumbo a Barcelona, según cuenta, ocultando sus intenciones a su familia: 
«En ese buque iba yo con destino á la capital del Principado, término 
de mi espedicion en el concepto de mi familia, porque en cuanto á mí, 
tiempo hacía que había formado el proyecto de viajar por Francia é Italia, 
resolución de que hice un secreto mío temeroso de una negativa casi segura, 
atendido lo enfermizo de mi temperamento»9. 
Se comprende, vista esta confesión, por qué la noticia de su paso por los Pirineos 
debió suponer un día negro para su familia. Precisamente, la determinación y la 
independencia, unidos a su temperamento enfermizo, son rasgos de su carácter que le 
gusta destacar, por lo que emergen con regularidad en sus obras a lo largo de toda su 
trayectoria profesional.  
En cualquier caso, los deseos del joven Barcia de conocer Italia se enmarcan en 
una tradición cultural de largo recorrido que remitía al Grand Tour ilustrado, si bien la 
introducción de la mirada romántica había modulado el significado del viaje de 
aprendizaje entre finales del siglo XVIII y principios del XIX10. En el marco del 
utilitarismo ilustrado, los jóvenes aristócratas europeos emprendían el viaje formativo 
tras finalizar sus estudios académicos, acompañados por sus tutores, con el objetivo de 
completar su aprendizaje mediante la observación y el conocimiento del mundo. En 
Emilio, el tratado de pedagogía de referencia de los ilustrados, Rousseau ya 
recomendaba el viaje como espacio de formación, subrayando su finalidad útil: 
«Voyager pour voyager c’est errer, étre vagabond. Voyager pour s’instruire, est encore 
un objet trop vague; l’instruction qui n’a pas un but determiné n’est rien»11. Ese but 
determiné al que se refería Rousseau tenía que ver con el espíritu reformista ilustrado, 
ya que trascendía el aprovechamiento privado de los conocimientos adquiridos y 
alcanzaba una dimensión política. El aprendizaje del «Hombre de Educación y 
Urbanidad», tal y como lo dibujaba Shaftesbury, debía repercutir en la mejora de la 
sociedad. En este sentido reflexionaba también Jovellanos cuando señalaba los 
beneficios que los viajes podían reportar a la felicidad pública: 
                                                          
9 Ibid. 
10 COMELLAS AGUIRREZÁBAL, Mercedes: “Viajes y aprendizaje. Del Grand Tour dieciochesco al 
viaje romántico”, en NAVARRO DOMÍNGUEZ, Eloy (ed.): Imagen del mundo: seis estudios sobre 
literatura de viajes, Huelva, Universidad de Huelva, 2014, pp. 81-140. 
11 Citado en PEDRÓ, Francesc: Los precursores españoles de la educación comparada, Madrid, 
Ministerio de Educación y Ciencia, 1987, p. 109. 
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«¿Hay por ventura un medio más seguro de conocer bien los pueblos y 
provincias de un reino que el de ir a los lugares mismos y aplicar la 
observación a los objetos notables que se presentan? […] ¡Qué beneficio, 
pues, nos hará a esta especie de gentes el que después de haber viajado por 
algún país, y estudiado cuidadosamente la naturaleza, su estado y relaciones, 
les comunica con generosidad sus observaciones!»12 
Es de observar la coincidencia entre Rousseau y Jovellanos en esta materia, pese 
a sus diferentes planteamientos políticos13. El objetivo estaba claro: el viajero debía 
indagar, estudiar, reflexionar, registrar y mostrar lo observado en otras sociedades, con 
el fin de llevar a su propio país aquello que le pareciera útil para el acrecentamiento de 
la ilustración y la mejora de las costumbres. Los viajeros ilustrados españoles no se 
quedaron atrás en esta tarea, encomiada incluso por el mismo Rousseau: 
«Je ne connais guére que les Espagnoles qui voyagent de cette 
manière […], l’Espagnol étudie en silence le gouvernement, les moeurs, la 
police, et il est le seul qui, en retour chez lui, rapporte de ce qu’il a vu 
quelque remarque utile á son pays»14 
Los relatos de viajes ilustrados, en este sentido, constituían una herramienta de 
conocimiento y progreso nada ajeno, por cierto, al debate en torno a la contribución de 
España a los avances de la civilización y su secular atraso. Si, desde una perspectiva 
utilitaria, visitar España resultaba poco interesante para los viajeros europeos de la 
Ilustración, salir al encuentro de Europa suponía para los españoles experimentar las 
posibilidades de progreso en el futuro inmediato15. Algo de esto hay en el argumento 
que utiliza Barcia para justificar a posteriori su viaje, nada ajeno al utilitarismo que 
ya impregnaba los razonamientos de su Solicitud: 
«La razón, considerada como aflicción universal, no entró para nada 
en mis planes, ó lo que es lo mismo, no tengo la necia presunción de haber 
trabajado para el hombre. Lo que he hecho, como quiera que sea, lo he hecho 
esclusivamente para España. Si tuviera tanto talento como fé y convicción en 
mis principios, seguramente seria digno de hablar á la humanidad»16. 
                                                          
12 Citado en COMELLAS AGUIRREZÁBAL, Mercedes: “Viajes y aprendizaje…”, p. 96. 
13 FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, José Luis: Jovellanos: antropología y teoría de la sociedad, Madrid, 
Universidad Pontificia de Comillas, 1990.  
14 Citado en PEDRÓ, Francesc: Los precursores españoles…, p. 110. 
15 VEGA, Jesusa: “Viajar a España en la primera mitad del siglo XIX: Una aventura lejos de la 
civilización”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, LIX, 2 (2004), pp. 93-125. 
16 EL PEREGRINO: “Escenas de viages por España, Francia é Italia”, La Ilustración. Revista Universal, 
26 de octubre de 1850, p. 338. 
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Esos ecos del utilitarismo ilustrado y un cierto difusionismo elitista podían ser 
invocados a la hora de presentar sus relatos y dotar de significado a su viaje, pero su 
mirada sobre aquello que encuentra en su camino ya no está guiada, desde luego, por la 
vocación analítica ilustrada. Su condición de joven instruido de mediados del XIX, 
educado literariamente en los años de auge del romanticismo en España, impregna su 
actitud ante el viaje y también su manera de contarlo. 
Y es que la sensibilidad romántica transformó la manera de mirar el mundo y de 
narrarlo. El cambio de actitud en la confrontación del otro, piedra angular de la 
experiencia viajera, se anuncia ya en los relatos de viaje de autores como Leandro 
Fernández de Moratín a finales del siglo XVIII. Sin dejar de lado las observaciones 
propias del viaje de formación ilustrado, introduce confesiones y comentarios 
personales que lo acercan a lo que algo más tarde serían los viajeros románticos del 
siglo XIX. En ese tránsito, cambia el significado del viaje como experiecia vital: el 
objeto del viajero romántico, ahora viajero en solitario, no era tanto conocer el mundo 
exterior como conocerse a sí mismo. La introspección, la búsqueda interior en la 
propia conciencia y en la de los otros, otorga a lo subjetivo un espacio predominante 
en los nuevos relatos de viaje, en los que la figura del narrador del viajero se 
convierte en una instancia decisiva. En el viajero romántico, el pragmatismo cede el 
paso a la aproximación emocional a lo desconocido, a su impacto en la conciencia 
individual, que se convierte en el eje de la experiencia del viaje y de su narración. A 
esta nueva actitud se refería Madame de Roland cuando aseguraba, en relación con su 
Voyage en Suisse en 1787, que pretendía retratar «les objets intéressants qui ont frappé 
mes yeux et touché mon coeur»17.  
Frente a la visión analítica ilustrada, las necesidades expresivas de las nuevas 
impresiones de viaje románticas acercan el relato de viajes a otros géneros literarios, 
especialmente a la autobiografía y a la novela. La entrega a la ensoñación y a la 
evocación que inspiran los paisajes y las ruinas, la temporalidad fragmentada e inconexa 
o la recreación ficcional de la realidad son algunos de los elementos que se introducen a 
la hora de narrar el viaje, frecuentemente articulado desde la conciencia autobiográfica. 
La experiencia del viaje quedaba vinculada a la literatura, como estímulo de las 
                                                          
17 Citado en COMELLAS AGUIRREZÁBAL, Mercedes: “Viajes y aprendizaje…”, p. 117. 
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cualidades pictóricas y líricas necesarias para el buen escritor. Como afirmaba Nerval, 
«il y a dans tout grand poète un voyageur sublime»18.  
Tanto para los viajeros ilustrados como para los románticos, Italia constituía el 
destino cultural por excelencia19. Considerada la cuna de la cultura europea, los jóvenes 
aristócratas dieciochescos que emprendían el Grand Tour culminaban en ella su 
itinerario formativo europeo y, aunque esta práctica fue declinando desde principios del 
siglo XIX, siguió siendo un destino preferente para escritores, artistas y poetas. Los 
grandes autores del romanticismo, de François-René de Chateaubriand a Alexandre 
Dumas, recorrieron la península y difundieron el mito del viaje italiano, ya fuese real o 
ficticio, a través de sus escritos y relatos de viaje. El repertorio es muy amplio, pero 
obras como Corinne ou l’Italie (1804) de Madame de Staël, Voyage en Italie (1827) de 
Chateaubriand, Childe Harold’s Pilgrimage (1818) de Byron o Rome, Naples et 
Florence (1817) de Stendhal, todas ellas de autores conocidos por cualquier europeo 
mínimamente formado, constituyeron auténticas guías espirituales del viajero por Italia. 
En ellas no sólo se daba cuenta de los itinerarios y de los lugares destacados, 
pintorescos según la estética romántica, sino que se difundían actitudes, sensibilidades, 
formas de aproximarse a la realidad de mirarla, de experimentarla, de actuar en ella 
que llenaban de significado la práctica del viaje y que constituían al sujeto viajero 
romántico, individual e irremplazable. Un sujeto viajero que, además, escribía esa 
experiencia que golpeaba sus sentidos. La biblioteca, el bagaje literario, se interponía 
entre el viajero y la doble experiencia que constituía el viaje y su escritura20.  
Precisamente, como se ha visto, Barcia emprendió el deseado viaje a Italia 
animado por ese anhelo. Sus ansias de ver mundo, sus sueños de gloria, su vanidad 
juvenil de poeta… Sin duda podía imaginarse siguiendo los pasos de los genios 
literarios a los que más admiraba o de sus personajes, contemplando los paisajes que 
les habían inspirado, experimentando las pasiones que habían vivido. En aquella época, 
Goethe, Milton, Byron, Schiller, Chateaubriand o Madame de Staël eran, entre otros 
                                                          
18 Ibid., p. 119. 
19 Una presentación de conjunto del viaje a Italia como fenómeno cultural desde el siglo XVI en BRILLI, 
Attilio: El viaje a Italia. Historia de una gran tradición cultural, Boadilla del Monte, A. Machado Libros, 
2010. 
20 BRILLI, Attilio: El viaje a Italia…, pp. 57-75; COMELLAS AGUIRREZÁBAL, Mercedes: “Viajes y 
aprendizaje…”, pp. 81-140; ALBURQUERQUE-GARCÍA, Luis: “El ‘relato de viajes’: hitos y formas en 
la evolución del género”, Revista de Literatura, 73-145 (2011), pp. 15-34. 
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muchos, los autores en los que había formado su gusto y su sensibilidad. Sobre todo 
destacan los dos últimos, a los que propone frecuentemente como modelo en las críticas 
literarias que publicó entre 1852 y 1854. En más de una ocasión se refiere a la Corinne 
de su admiradísima Madame de Staël. Es difícil, en esto, no advertir los puntos de 
contacto entre el protagonista masculino de la novela, lord Nelvil, y la imagen que 
Barcia construye de sí mismo a través de sus escritos. Osvaldo, lord Nelvil, es un joven 
par de Escocia de veinticinco años que viaja a Italia por prescripción médica, ya que «su 
salud se hallaba quebrantada por una pena profunda»21: 
«La pena que mas le afligia (la pérdida de un padre) era la causa de su 
enfermedad, agravada con circunstancias crueles y con remordimientos 
inspirados por delicados escrúpulos, y por fantasmas que mezclaba á ellos su 
imaginación […] dábale temor lo que habia experimentado, y nada le parecia 
que merecia en el mundo exponerse á sufrir tales penas»22 
El mal que consumía a Osvaldo no puede menos que recordarnos aquella 
afección del ánimo que, según contaba Barcia, estuvo a punto de arrastrarle a la tumba 
cuando murió su padre. Enfermo, melancólico, solitario, grave, severo, introspectivo, 
entregado a la reflexión… el lord Nelvil que dibuja Madame de Staël muestra una 
manera de estar en el mundo y de construir la experiencia y de narrarla, desde el 
sufrimiento como eje organizativo, nada ajena a las actitudes que Barcia pone en escena 
a la hora de representar aspectos de su vida en la esfera pública. Está claro que no se 
pueden hacer atribuciones automáticas en este sentido, pero los puntos de contacto entre 
ambas imágenes y Barcia conocía bien el personaje de Osvaldo hace pensar en el 
peso de los referentes literarios como fuente de imágenes autorreferenciales y en la 
concepción dramática de la propia existencia.  
                                                          
21 DE STAËL, Madame: Corina ó Italia, tomo I, Valencia, Imprenta de Estévan, 1820, p. 1. Es de señalar 
que Juan Ángel Caamaño, el traductor de esta edición de Corina Pedro María Olive ya había publicado 
una traducción de la obra en 1818-1819 en Madrid introduce un prólogo en el que hace una apasionada 
defensa del romanticismo frente a los ataques de los clasicistas. Para María José Alonso Seoane, este 
prólogo no sólo tiene interés como muestra del estado de madurez del proceso de introducción del 
Romanticismo en España, en una época tan temprana, sino que constituye «un hito en el panorama de las 
ideas de los románticos sobre el Romanticismo, en España, antes de 1820; adelantándose, por tanto, a la 
emigración liberal y El Europeo. Por otra parte, no tiene que ver con el círculo ni el estilo de Böhl de 
Faber, sino que se da en el campo liberal y en un nivel muy elaborado». ALONSO SEOANE, María José: 
“El debate sobre el Romanticismo y su temprana defensa en la traducción de Corinne, de Mme. De Stäel, 
por Juan Ángel Caamaño”, en Los románticos teorizan sobre sí mismos. Romanticismo 8. Actas del VIII 
Congreso del Centro Internacional de Estudios sobre el Romanticismo Hispánico, Bologna, Il Capitello 
del Sole, 2002, pp. 7-24. 
22 Ibid., pp. 2 y 4. 
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A la vista de todos los elementos que se vienen comentando, está claro que para 
un joven poeta de veinticinco años como Barcia, educado en el contexto cultural de 
auge del romanticismo, embarcarse en un viaje a Italia conectaba con un imaginario en 
el que confluían significados en torno al binomio status-formación y que se vinculaban 
muy estrechamente con la literatura, entendida como ámbito de realización personal y 
de reconocimiento público por vía de la genialidad. La instrucción no era, desde luego, 
el único estímulo para emprender un viaje en aquella época, quizás ni siquiera era el 
más frecuente. Es cierto que, a la altura de mediados del XIX, las mejoras en las redes 
de comunicación y la extensión de un cierto cosmopolitismo burgués de buen tono, 
sumado a los efectos de las agitaciones políticas, habían incrementado el flujo de 
viajeros notablemente, además de haber diversificado su perfil23. El propio Barcia 
apunta esta circunstancia, vinculada a las diferentes actitudes e intereses que animan a 
los distintos viajeros, tan diferentes de las suyas: 
«El individuo de una embajada, por ejemplo, vé en un viaje una 
espedicion de oficio: el emigrado deplora una desgracia; el que viaja por 
placer se regocija con la imaginación de nuevos goces […] Al empleado que 
calcula, el cálculo le sirve de recompensa; el proscrito que huye, encuentra el 
premio en la seguridad propia; el viajero por deleite, debe contentarse con 
sentir»24 
En España, la manía de viajar cundió desde mediados de la década de 1830, 
sobre todo en el contexto postrevolucionario, tanto como para que la figura del español 
viajero mereciese un retrato en la galería de Los españoles pintados por sí mismos. El 
autor, Eugenio de Ochoa, se suma a una observación que constituye un lugar común en 
las reflexiones sobre el tema: a diferencia de épocas anteriores «si hemos de creer lo 
que nos cuentan nuestros padres, y mas aun nuestros abuelos» raro era el español del 
día que no se entregaba ahora a «satisfacer la moda de viajar que tan general se ha 
hecho de veinte años á esta parte»25. El fenómeno se había ganado, por lo tanto, un lugar 
en el cuadro costumbrista que dibujaba la conocida publicación: 
                                                          
23 BRILLI, Attilio: El viaje a Italia…, pp. 61-63; PEDRÓ, Francesc: Los precursores españoles…, pp. 
109-150; PEÑATE RIVERO, Julio: “Viajeros españoles por Europa en los años cuarenta del siglo XIX: 
tres formas de entender el relato de viaje”, Revista de Literatura, LXXXIII, 145 (2011), pp. 245-268. 
24 EL PEREGRINO: “Escenas de viages por España, Francia é Italia”, La Ilustración. Revista Universal, 
26 de octubre de 1850, p. 338. 
25 DE OCHOA, Eugenio: “El español fuera de España”, en Los españoles pintados por sí mismos, tomo 2, 
Madrid, J. Boix Editor, 1844, pp. 442-451. La cita en p. 443. Es de señalar que, en este artículo, Ochoa se 
ocupa de los viajeros por razones de estudios, negocios o recreo, pero no de los emigrados por causas 
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«Así que ahora, por el contrario de lo que pasaba hace un siglo, lo 
estraño, lo increible es, en ciertas clases de la sociedad, un hombre que no ha 
salido de España […] El Español fuera de España forma pues ya un tipo 
aparte en nuestra sociedad moderna, tipo bastante comun para que salga de 
las condiciones de una mera escepcion y para que puedan y aun deban 
consignarse en esta obra los principales rasgos de su fisonomía»26 
Es una idea reiterada por buena parte de los autores que, de un modo u otro, se 
acercan a la temática viajera en sus textos. La encontramos en el artículo “La 
diligencia”, en el que Mariano José de Larra refería cuánto habían cambiado las cosas 
en materia de viajes a la altura de 1835: 
«Los tiempos han cambiado extraordinariamente; dos emigraciones 
numerosas han enseñado a todo el mundo el camino de París y Londres. 
Como quien hace lo más hace lo menos, ya el viaje por el interior es una 
pura bagatela, y hemos dado en el extremo opuesto; en el día se mira con 
asombro el que no ha estado en París; es un punto menos que ridículo. 
¿Quién será él, se dice, cuando no ha estado en ninguna parte?»27 
Otros testimonios del momento vienen a avalar esa percepción, no sin ciertas 
dosis de ironía. Por la misma época en la que escribía Larra, El Curioso Parlante 
anotaba sus impresiones acerca de la movilidad de su generación en “La vuelta de 
París”, cuadro incluido en su colección de artículos Panorama matritense (1835): 
«Las revoluciones, las invasiones, las emigraciones… han ocasionado 
un trasiego, un va-y-ven tan no interrumpido que, bendito Dios, nada falta a 
nuestra generación actual para parecer sombras chinescas o rápidas ilusiones 
fantasmagóricas. Señores, atención… mírenles ustedes bien… ¿los ven 
ustedes?, pues ya no los ven. Hoy en el Prado, mañana en el Boulevard, 
pasado en Hydepark; amanecen en Madrid, comen en París y van a hacer 
noche en Londres»28 
En el mismo sentido, algunos años despúes, Bretón de los Herreros observaba en 
La manía de viajar (1845) que «Hoy hemos dado en el contrario abuso. / Ya español 
                                                          
políticas. Estos últimos merecen un artículo específico del mismo autor, “El emigrado”, dadas sus 
particulares características: «Emigrado, en la acepcion en que tomamos aquí esta voz, que es en el dia la 
mas comun, es el hombre que no puede residir en su patria bajo la proteccion de la ley comun, que es lo 
que generalmente se llama Emigrado politico, único en que por ahora vamos á ocuparnos». En Los 
españoles pintados…, pp. 314-326. La cita en p. 315. Las cursivas en el original. 
26 Ibid., pp. 444-445. 
27 FÍGARO (pseud. de Mariano José de Larra): “La diligencia”, Revista Mensajero, 16 de abril de 1835. 
28 DE MESONERO ROMANOS, Ramón: Panorama matritense, tomo 2, Madrid, Imprenta de Repullés, 
1835, pp. 215-216. 
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que no viaja se denigra. / Nadie está bien donde Dios le puso»29. Las referencias son 
abundantes y dan muestra de la extensión y la diversificación que había alcanzado el 
fenómeno viajero a mediados del siglo XIX. Exiliados políticos que huían de la 
represión, profesionales y comerciantes en busca de novedades y negocios o familias 
enteras acomodadas entregadas al recreo recorrían Europa con una intensidad 
desconocida en tiempos anteriores. Y entre ellos, como recordaba Ochoa en su 
caracterización de los “Españoles fuera de España”, se encontraba también el «artista 
que aspira á empaparse en las inspiraciones clásicas de la deliciosa Italia»30.  
Finalmente, inmerso en toda esta trama significativa que daba cuerpo al mito del 
viaje a Italia, Barcia puso rumbo a su destino en la primavera de 1846, aunque es difícil 
fijar una cronología exacta para la totalidad del recorrido. Los relatos de viaje en los que 
da cuenta de su periplo están regidos por una temporalidad absolutamente subjetiva en 
la que el ritmo viene dictado por la cadencia de su devenir sentimental. La 
referencialidad brilla por su ausencia, apenas alude a fechas concretas ni a 
acontecimientos que permitan ubicar sus vivencias en una temporalidad histórica 
precisa y, en los pocos casos en los que utiliza marcas temporales, son internas al relato 
o, con frecuencia, incoherentes. Aún así, se puede proponer una cronología aproximada 
para el itinerario seguido, a partir de las dataciones de algunos poemas que publicó 
posteriormente y de algunas referencias puntuales que encontramos diseminadas por su 
obra política, también posterior. A grandes rasgos, se puede decir que el viaje 
comprende tres etapas: España (Isla Cristina-Cádiz-Valencia-Tarragona-Barcelona-La 
Jonquera), entre marzo de 1846 y el 11 de octubre de 1847; Francia (Montpellier-
Narbona-Marsella) hasta el 13 de junio de 1848 e Italia (Génova-Civitavecchia-Roma) 
hasta finales de 1849, cuando regresó a España31. 
Esta temporalidad fragmentada y subjetiva a la que se ha aludido deriva de la 
narratividad adoptada por Barcia para relatar sus experiencias por el extranjero. Más 
                                                          
29 Citado en SEGOVIA, Antonio María: Manual del viajero español, de Madrid a París y Londres, 
Madrid, Imprenta de Don Gabriel Gil, 1851, p. 3. 
30 DE OCHOA, Eugenio: “El español…”, p. 445. 
31 Si el relato de su viaje a Italia ya es fragmentado y apenas permite observar algunas vivencias del 
camino de ida, así como su estancia en algunas ciudades, el retorno a España es absolutamente ignorado 
por Barcia en sus textos. Sólo tenemos una breve referencia en su relato “El perro Barry”, en el que 
manifiesta que «En 1849 hicimos un viage desde Perpiñan hasta Mataró, en compañía de un aleman 
sumamente instruido, y que últimamente se hallaba establecido en Berna, ciudad importante de la Suiza». 
Es de suponer que este trayecto constituye parte del regreso a España. La cita, en La España Literaria, 13 
de enero de 1853, pp. 10-11. 
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que una narración continua, detallada y descriptiva del itinerario seguido, se trata de una 
suerte de colección de escenas, de historias sentimentales de amor y de amistad que 
ha vivido en algunas ciudades de su recorrido o, incluso, de historias contadas por 
algunos amigos y compañeros de viaje. Aunque no tienen relación entre ellas, todas le 
han suscitado o fuertes emociones o una enseñanza moral, si bien es difícil separar 
ambos aspectos. Barcia da cuenta de esta circunstancia explícitamente, subrayando la 
subjetividad que rige sus relatos y sugiriendo su ambigüedad: 
«Parece escusado advertir que en estas escenas no desciendo á la 
descripción artística de los lugares que he visitado, pintura repetida por 
tantos viajeros célebres. […]. No me ocuparé nunca de los monumentos, 
sino para justificar las emociones que me han producido. Toco á la sociedad 
por su parte viva, cediendo á influencias que me han afectado en relaciones 
mas ó menos próximas. Es un diseño á que solo yo puedo dar colorido. 
Algunos verán en mis cuadros una historia, otros una novela. Los 
poquísimos que me conocen á fondo, me verán constantemente á mí»32. 
La dramatización ficcional de las situaciones que narra es evidente, lo que da a 
los relatos un carácter fronterizo entre el libro de viajes autobiográfico y la novela 
sentimental. Este navegar de una historia interesante a otra deja por el camino 
numerosos vacíos temporales, en ocasiones clamorosos: pasa totalmente por alto sus 
vivencias en Francia, por ejemplo, de las que no dice apenas nada a pesar de que 
permaneció allí cerca de ocho meses. A la hora de escenificar públicamente sus 
vivencias en el extranjero recordemos que las publicó entre 1850 y 1853, Barcia 
rescata de sus notas ciertas situaciones y contextos muy concretos33, mediante los cuales 
dispone el escenario que le acoge como personaje y conductor del relato. Interesa ver 
cómo, justo en el momento en el que se estaba dando a conocer como literato, se 
representa se piensa, en definitiva como un joven poeta formado y distinguido 
dedicado al estudio. 
Es de señalar, en primer lugar, que Barcia se ubica como actor en un marco de 
referencia social muy concreto que se expresa mediante ciertas prácticas de cortesía, 
marcadores de status y de distinción social nada ajenas a la formación, también del 
                                                          
32 EL PEREGRINO: “Escenas de viages por España, Francia é Italia”, La Ilustración. Revista Universal, 
26 de octubre de 1850, p. 338. 
33 En alguna ocasión manifiesta que toma las noticias que relata de sus «apuntes biográficos». En “Amor 
y lágrimas”, La España Literaria, 3 de febrero de 1853, p. 8. 
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gusto34. No sabemos si había logrado regularizar su sistema de vida en en el tiempo que 
pasó en Madrid, ni de dónde obtuvo los medios para sostener su vida viajera, pero el 
simple hecho de dedicar varios años de su vida a recorrer el mundo ya denota una 
situación económica acomodada. A pesar de la extensión de la manía de viajar, esta era 
todavía una actividad cara además de incómoda y sucia a mediados del siglo XIX, 
habitual sólo en «ciertas clases de la sociedad», como destacaba Ochoa en su retrato de 
los “Españoles fuera de España”35. Hay que recordar que, cuando Barcia emprendió la 
primera etapa de su viaje en 1846, aún no existía el ferrocarril en el territorio peninsular 
español. Los precios del transporte en diligencia habían ido descendiendo a lo largo de 
toda la primera mitad del siglo, pero no serían más asequibles hasta la extensión de los 
caminos de hierro, lo que también marcaba cierta diferencia con otros países europeos, 
como Francia, Inglaterra o Bélgica36. Los precios llegaban a doblarse en España pero, 
lejos de resultar un impedimento, esta circunstancia aliviaba de alguna manera a 
viajeros como podía ser Mesonero Romanos quien, refiriéndose a la diferencia entre las 
diligencias francesas y las españolas, celebraba el elevado coste del transporte en 
España bajo criterios de distinción y sociabilidad: 
                                                          
34 En su ensayo La distinción: criterio y bases sociales del gusto (1979), Pierre Bourdieu ya señalaba las 
complejas relaciones entre clase y cultura. El arte y el gusto derivado de ella definen formas de relación 
social y las clasifican, razón por la que la cultura tiene un papel fundamental en el sustento y la 
reproducción de la clase. En concreto, la distinción, como conjunto de competencias culturales, se define 
colectivamente a través de formas de conocimiento, percepción y comportamiento que se aprenden 
inicialmente en el entorno familiar y también mediante la educación. La distinción se configura, para 
Bourdieu, como una estrategia para denotar la distancia social con los otros. A partir de estas ideas, 
autoras como Linda Young han abordado el estudio de la construcción social de la cortesía como 
categoría social significativa, es decir, como indicador social del status de las clases medias victorianas. 
Esta autora subraya que la conciencia de pertenencia a la clase media no era sólo una cuestión de posición 
social por herencia o adscripción sino que se trataba de «creer como la clase media, actuar como la 
clase media, consumir como la clase media, constituirse en personas capaces de actuar como la clase 
media». La identificación social funciona, por lo tanto, como una representación. En GUNN, Simon: 
Historia y teoría cultural, Valencia, Publicaciones de la Universitat de València, 2011, pp. 93-101 y 165-
169. La cita, en p. 98; BOURDIEU, Pierre: La distinción: criterio y bases sociales del gusto, Madrid, 
Taurus, 1988. 
35 Ver cita de la nota 26. 
36 Según el “Apéndice” a la Guía del viajero en España (1842), el precio de un billete de diligencia de 
Madrid a Valencia costaba entre 200 y 380 reales, dependiendo de la clase de asiento y de la compañía. El 
trayecto de Tarragona a Barcelona costaba entre 36 y 60 reales; el de Barcelona a Perpiñán entre 85 y 130 
reales. El equipaje se pagaba aparte. Un viaje como el de Barcia sólo por España podía costar, como 
mínimo, unos 320 reales (sin contar el trayecto que realizó en barco). Para ayudar a valorar el coste del 
precio del transporte en esta época, Santos Madrazo propone comparar los precios de los billetes con «los 
ingresos de los madrileños»: los jornaleros, criados y trabajadores en talleres y pequeñas fábricas obtenían 
unos ingresos de unos 100-120 reales mensuales en el Madrid de 1850, mientras que los obreros 
cualificados podían llegar a ganar entre 300 y 400 reales al mes. MELLADO, Francisco de Paula: 
“Apéndice”, en Guía del viajero en España, Madrid, Establecimiento Tipográfico, 1842, pp. 4-5, 27-28 y 
32; MADRAZO MADRAZO, Santos: La edad de oro de las diligencias. Madrid y el tráfico de viajeros 
en España antes del ferrocarril, Madrid, Nerea, 1991, pp. 161-171 e ID.: El sistema de transportes en 
España, 1750-1850, vol. 2, Madrid, Turner, 1984, pp. 554-561. 
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«Pero en lo que existe notable diferencia es en el precio; pues en las 
de Francia no llega regularmente á dos reales por legua, y en las nuestras 
sube por lo menos al doble. Sin embargo, para proceder con la debida 
imparcialidad, y huyendo justamente de todo movimiento de admiracion 
exagerada, debemos aquí reconocer que, salvas aquellas diferencias, es más 
grata la vida en la diligencia española, más cómodo su servicio particular.  
En primer lugar, por moderno establecimiento, por su precio bastante 
elevado, y por la escasez de otros medios más rápidos de comunicación, 
resume todavía el privilegio de servir á las clases más acomodadas y 
distinguidas; lo cual asegura al viajero la ventaja de hallarse en medio de una 
agradable sociedad, que participando de unas inclinaciones análogas, 
siguiendo las más veces reunida toda la extension del viaje, haciendo sus 
altos correspondientes á pasar las noches en las posadas, y participando, en 
fin, de los mútuos temores y del peligro comun, no es estraño lleguen á 
intimar hasta el punto que acaso haya quien vea acercarse con sentimiento el 
término de su viaje»37 
Viajar en esas circunstancias era signo de distinción y, en cualquier caso, Barcia 
se conduce como un joven de cierta clase que domina las habilidades necesarias para 
relacionarse, sin problemas, con la buena sociedad que va encontrando en las diferentes 
etapas de su camino. Un tipo de sociabilidad agradable que ya se dejaba ver en su 
volumen de poemas, cuando dedicaba cierta composición a «una Señora que cantó con 
suma gracia» o a «la dulce música de un piano, tocado por una señorita» y a «la 
estremada blancura de sus dedos»38. De la misma manera, aunque es cierto que Barcia 
viajaba solo, también lo es que las escenas de su viaje lo muestran disfrutando de la 
compañía y de la amistad de caballeros corteses, de señoras o señoritas amables y 
de jóvenes entendidos. El trato delicado, la discreción, el ingenio… Todo remite a esa 
agradable sociedad de la que hablaba Mesonero Romanos39.  
Así pues, Barcia partió de Isla Cristina el 22 de marzo de 1846 con destino a 
Barcelona. La narración de la primera parte de su viaje, que comprende únicamente el 
relato de su travesía en barco y de su primera escala en Cádiz viene recogida en la serie 
de ocho relatos “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, publicada en La 
Ilustración entre octubre y diciembre de 185040. De las cuatro series de relatos que 
                                                          
37 DE MESONERO ROMANOS, Ramón: Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica en 1840 y 1841, 
Madrid, Imprenta de D. M. de Burgos, 1841, p. 56-57. 
38 BARCIA MARTÍ, Roque: Ensayos poéticos, Sevilla, Establecimiento Tipográfico, 1843, pp. 54-55. 
39 Aborda estas cuestiones CRUZ VALENCIANO, Jesús: El surgimiento de la cultura burguesa. 
Personas, hogares y ciudades en la España del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI, 2014, esp. pp. 37-99. 
40 Es de señalar que, por las fechas y el itinerario que dice seguir (Isla Cristina-Cádiz-Barcelona, aunque 
en esta primera serie no llega a la ciudad condal), se puede relacionar este viaje con el periplo que siguió 
tratando de estrenar El dos de mayo!. No refiere nada de esto en el relato del viaje y las fechas son 
contradictorias, ya que dice partir de Isla Cristina hacia Cádiz el 22 de marzo de 1846, mientras que el 
 
-103- 
dedicó al tema, es en la que más deja ver su faceta de viajero impresionado por aquello 
que vive, junto a “Amor y lágrimas”, donde se centra en su estancia en Roma. Así, se 
muestra como un joven emocionado por la separación de su familia y temeroso de la 
inmensidad del mar «aquel páramo inmenso y como presidido por un genio 
incomprensible», cuya visión evoca la idea de Dios y del misterio, pero en el que le 
aterroriza perderse: 
«no bien posesionado de mi nuevo alojamiento, me recliné sobre la 
almohada, cuando oí el rumor del oleage que batia la parte esterior del 
costado del buque que ocupaba precisamente mi cabeza. Esta impresión me 
dominó de modo que me llevé las manos á los cabellos, porque me parecía 
sentir la humedad del agua. Esto es una temeridad, murmuré: esto es 
provocar la ira de Dios que tal vez ha creado un elemento tan formidable 
para que el hombre le respete, para que sirva de valla insuperable á su frenesí 
de dominación. Un débil madero, añadí, me separa de un abismo en cuyo 
centro pudieran hacinarse millares y millares de generaciones, y yo sin 
embargo quería dormirme oyendo el espantoso bramido del monstruo 
dispuesto á tragarme»41 
Impresionable y temeroso de Dios, su angustia se distrae al divisar el faro de 
Cádiz, ciudad que dice conocer ya y que le trae gratos recuerdos. Allí se hospeda en una 
casa con estudiantes de medicina de último año, a los que se refiere como compañeros 
de pupilaje y hermanos de letras. Pero, aunque lo vemos visitar la ciudad, dedica su 
tiempo en Cádiz a realizar visitas de cortesía y a contar historias. Esta es una constante 
en todos sus relatos de viaje: se muestra como un joven estudiante acompañado de otros 
jóvenes interesantes como él e inmerso en una sociabilidad de cierta clase. Las cartas 
de recomendación, la relación con familias dintinguidas, las visitas agradables… 
configuran el escenario social en el que Barcia se representa. En este caso, se trata de 
«las hijas de Don Jacobo Bogarin, antiguo administrador de Correos de aquella 
Ciudad»42, amigas de una de sus hermanas, quien le había dado carta de recomendación 
para la familia. Con ellas comparte veladas, juegos de dados y el placer que proporciona 
«una sociedad tan amena», aunque confiesa que «he notado en otras ocasiones que 
parece que circula un aire que me ataca la respiración cuando me encuentro solo con 
                                                          
anuncio de su fallido intento de estrenar en Cádiz data del 14 de marzo, pero da pie a pensar de que se 
trata del mismo viaje.  
41 EL PEREGRINO: “Escenas de viages por España, Francia é Italia”, La Ilustración. Revista Universal, 
26 de octubre de 1850, p. 338. 
42 EL PEREGRINO: “Escenas de viages por España, Francia é Italia”, La Ilustración. Revista Universal, 
16 de noviembre de 1850, p. 362. 
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mas de un individuo hembra»43. No es el caso de las hermanas Bogarin, con las que se le 
pasa el tiempo volando: 
«Aceptado el juego, me aproximé á un velador con las dos no casadas, 
en tanto que la que lo era se fué á cuidar de sus niñas, y tales fueron las 
ocurrencias de mis dos amables contendientes de dados, de tal modo 
sembraron sus conversaciones de chistes oportunísimos, que el venturoso 
juego no tenia traza de cansarme ni á tres tirones, como suele decirse. Yo 
creia que eran las ocho. El sereno cantó en aquel instante las once. ¡Las once 
de la noche!»44 
Es una muestra del tipo de sociabilidad del que se rodea Barcia en sus relatos, si 
bien en este caso destaca el ingenio en el uso de la palabra de las mujeres «en los 
buenos círculos de la sociedad gaditana». Además de las visitas, casi todo el relato de la 
estancia en Cádiz se dedica a la narración de un cuento oriental, en torno a los difíciles 
amores de Zaida y Zelin, que Barcia cuenta a sus compañeros de hospedaje y a las 
dueñas de la casa, tras una cena, en torno a la mesa. Esta es otra de las características de 
sus relatos de viaje, jalonados de historias que no tienen relación con el viaje en sí y que 
cuentan o bien Barcia o bien algún compañero suyo.  
Con la partida de Cádiz finaliza esta primera serie de las “Escenas”, aunque la 
continuó con el mismo título en La España Literaria desde junio de 1852. Esta segunda 
serie de las “Escenas” difiere bastante de la primera, así como su continuadora “El 
mundo pintoresco o un año en Italia”. En ellas el viajero prácticamente desaparece, 
oculto en una serie de historias sentimentales protagonizadas por Barcia o referidas por 
otros en las que la pasión amorosa y la muerte se entrecruzan constantemente. Si la 
historia de las hermanas Bogarin mostraba una visión amistosa y cordial de las mujeres, 
las opiniones que vierte sobre ellas en estas nuevas series son francamente negativas e 
incluso misóginas. Salvo ocasiones concretas, como veremos, parece que el único 
espacio de relación entre hombres y mujeres que concibe es el de la pasión amorosa. En 
este sentido, estas series se acercan más a la ficción que las primeras “Escenas”. 
  En todo caso, a pesar de las diferencias, Barcia sigue mostrándose como un 
joven estudiante rodeado de una sociabilidad elegante. La continuación de sus relatos lo 
sitúa ya en Valencia, tras un año y medio del inicio del viaje: 
                                                          




«El 5 de setiembre de 1847 estaba yo en Valencia. Llevaba cartas de 
recomendación para una familia muy conocida en la ciudad, y bien pronto 
tuve la suerte de que se me asociara un joven abogado sumamente entendido, 
á cuya amistad debo el asunto de la escena que voy á referir»45 
Rápidamente pasa a dar cuenta del asunto que le refiere el abogado, por lo que 
no llegamos a saber qué familia era esa tan conocida, ni vislumbramos la ciudad de 
Valencia. Sólo se deja ver paseando junto a su amigo por el cementerio, «ese lugar 
consagrado á la nada: esa nada que después de Dios forma el primer arcano de nuestras 
creencias», del que tampoco refiere ningún detalle. El escenario es, desde luego, muy 
del gusto romántico. Allí, ante una «sepultura sumamente humilde» compuesta sólo por 
«una cruz rústica, en cuya orilla crecía una violeta», su amigo le cuenta la historia que 
constituye la primera escena de sus viajes. Se trata de la triste historia de María, la 
florista de Valencia, uno de esos «sucesos que nos hieren el alma»46. El padre de María, 
dueño de una pequeña huerta cercana al Grao, había empeñado su propiedad para hacer 
frente a la enfermedad de su esposa. Ambos progenitores mueren en poco tiempo y, tras 
el paso de los acreedores, María queda sola y desvalida con apenas quince o dieciséis 
años; para subsistir, vende en Valencia las flores que recoge en su antiguo huerto. El 
joven abogado la ve un día e, impresionado por «su cutis blanco y fino, unas facciones 
delicadas, un rostro de virgen», se enamora de ella. Pero María es reservada en 
principio, no levanta la vista, no acepta la ayuda que él le ofrece, aunque poco a poco va 
cediendo a la amistad del joven abogado, cada vez más cautivado por las cualidades de 
la muchacha, que encuentra sorprendentes en una «rústica»: 
«Estaba convencido de que su madre debió llevar á la sepultura algún 
recuerdo que lastimase el honor de su esposo. Cuanto mas la trataba mas 
advertía en ella ese fondo de inteligencia delicada, esos hábitos de cultura y 
magnanimidad que inspiran respeto y que revelan otro origen. Era una 
señorita; pero sin los remilgos del señorío. Tenia su orgullo, no su vanidad. 
Era pobre y huérfana y estaba soberbia de si misma. Altanería sublime! Es la 
altanería de la virtud»47 
El sesgo elitista del universo de significados sociales que informa la descripción 
de la huérfana es manifiesto. Cualidades y hábitos, delicadeza y cultura, se atribuyen al 
                                                          
45 “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, La España Literaria, 17 de junio de 1852, p. 4. 
46 La historia de María, la florista de Valencia, en La España Literaria, 17 de junio de 1852, pp. 4-5; 24 
de junio de 1852, pp. 5-6 y 1 de julio de 1852, pp. 4-5. 
47 “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, La España Literaria, 24 de junio de 1852, p. 5. 
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origen, llegando incluso a poner en duda que María sea hija de su padre. Finalmente, la 
joven florista enferma y muere en pocos días. La sencilla tumba ante la que el joven 
abogado relata el suceso resulta ser la de María. Esta historia de desgracia, amor, virtud 
y muerte impresiona profundamente a Barcia: «Mi amigo estaba sumamente afectado. 
Yo lo estaba también. Aquel sentimiento fué padre, si asi puede decirse, de una 
composición que insertaré en uno de los números prócsimos»48. Si las sonrisas 
cómplices, las miradas, los sobreentendidos, habían perfilado hasta este momento al 
amigo, ahora es el poeta el que viene a ponerle palabras al sentimiento.  
La historia de María constituye un ejemplo del tipo de escenas que vamos a ir 
encontrando a lo largo del viaje de Barcia. El literato no oculta el propósito del texto, 
que manifiesta de forma explícita tanto al principio como al final del relato:  
«Lector, cuando al repasar alguna historia te sientas conmovido, no te 
eches en cara tu debilidad. Lo que se reputa muchas veces como flaqueza, es 
bondad, porque es vida. La sensibilidad es la vida del corazon, como la 
virtud es la vida de la conciencia, como el juicio la del entendimiento, como 
el estímulo la de la voluntad. […] Pero veamos, lector mio, porque yo no 
digo las cosas por el orgullo de hacerme oir. Moralizar es el gran 
magisterio»49 
La apelación a la sensibilidad y a la movilización de los buenos sentimientos 
como guía moral tiene que ver con la pervivencia de importantes elementos del 
optimismo sentimental ilustrado. Como han señalado diversos autores, la condición 
romántica había introducido inflexiones en la concepción dieciochesca del sentimiento 
como manifestación de una bondad natural y universal, pero la cultura de la sensibilidad 
seguía vigente en la esfera pública liberal romántica de época postrevolucionaria. En 
aquella época, el teatro de Bretón de los Herreros o las novelas populares de Ayguals de 
Izco constituyen buenos ejemplos de ese componente sentimental ilustrado que se 
entrelazaba con la sensibilidad romántica50. Eran los dos autores de enorme éxito y, 
recordemos, muy admirados por Barcia. 
                                                          
48 “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, La España Literaria, 1 de julio de 1852, p. 5. La 
composición a la que se refiere es “Horas de duelo”, fechada el 6 de septiembre de 1847 en Valencia. Se 
publicó en la misma revista el 8 de julio de 1852, pp. 9-10. 
49 “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, La España Literaria, 17 de junio de 1852, p. 4 y 1 de 
julio de 1852, p. 5 
50 María Sierra, en sus estudios sobre las relaciones entre emociones, política y masculinidad a mediados 
del siglo XIX, ha señalado precisamente esa pervivencia de la cultura sentimental ilustrada como una de 
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El fin de la historia de María señala también la finalización de la estancia en 
Valencia, que es despachada rápidamente en apenas unas palabras: «A los pocos dias de 
mi estada en Valencia me embarqué para Tarragona». Pero apenas se acomoda en su 
camarote, dispuesto a hacer unos apuntes, se topa con una vieja anotación: «Emilia, 13 
de abril de 1843». Inmediatamente se dispone a explicar qué significan para él esas 
palabras, porque «el lector que sea mi compañero de viajes ha de ser mi hermano de 
emociones. Yo soy lo que escribo. Escúchame». Es difícil encontrar una afirmación más 
rotunda de la subjetividad literaria. Barcia se piensa y se construye en sus textos, y lo 
hace desde el lugar y el lenguaje de las emociones. Un lenguaje este que, en ocasiones, 
toma prestado explícitamente de una nómina amplia de literatos que inspiran su 
percepción de la realidad. Petrarca, Tasso, Milton, Molière, Bossuet, Voltaire, Ossián, 
Goethe, Hoffmann o Madame de Staël, a los que cita de manera explícita, le 
proporcionan imágenes literarias que orientan su manera de sentir y que construyen su 
propia experiencia, fundamentalmente en lo que toca a su trato con las mujeres. El 
relato de sus vivencias viene a ser eso, una antología emocional en la que se suceden 
acontecimientos o situaciones que han impactado su ánimo, en ocasiones de manera 
muy violenta. 
Este es el caso de la historia de Emilia, amiga de juventud a la que visitaba 
frecuentemente cuando «estudiaba yo filosofía en una capital importante de España»51. 
Barcia se presenta como un estudiante, compañero de pupilaje de un sacerdote aragonés 
y habitual lector de la Biblia, de la que se dedica a extractar los pasajes que le parecen 
«de más efecto». Por su parte, Emilia es la joven hija de un magistrado, una muchacha 
que «no habia cumplido á la sazón catorce años». Él la ama por sus cualidades: 
                                                          
las líneas de fractura que tensionaban lo que ella denomina el estilo emocional romántico. En SIERRA, 
María: “Entre emociones y política: la historia cruzada de la virilidad romántica”, Rúbrica 
Contemporánea, vol. 4, 7 (2015), pp. 11-25 y Género y emociones en el romanticismo. El teatro de 
Bretón de los Herreros, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013. Por su parte, Xavier Andreu ha 
analizado la literatura popular vinculada a la democracia radical de la década de 1840, subrayando 
también la influencia del sentimentalismo dieciochesco en los géneros melodramáticos del XIX, al que se 
habrían añadido elementos propios de la sensibilidad romántica. En ANDREU, Xavier: “Nación, emoción 
y fantasía. La España melodramática de Ayguals de Izco”, Espacio, Tiempo y Forma. Serie V Historia 
Contemporánea, 29 (2017), pp. 65-92; ÍD: “Tambores de guerra y lágrimas de emoción. Nación y 
masculinidad en el primer republicanismo”, en BOSCH, Aurora y SAZ, Ismael (eds.): Izquierdas y 
derechas ante el espejo. Culturas políticas en conflicto, Valencia, Tirant Humanidades, 2016, pp. 91-118. 
51 Por la fecha y la referencia, debe aludir a su estancia en Sevilla y a sus intentos de completar el estudio 
de la filosofía la enseñanza media para acceder a la carrera de Leyes. La historia de Emilia, en La 
España Literaria, 8 de julio de 1852, pp. 5-7; 15 de julio de 1852, pp. 5-7; 22 de julio de 1852, pp. 4-6. 
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«En Emilia veia yo una de esas mugeres cuya mirada és una fiesta: 
Hablaba poco y bien. Era amable, porque era esquiva de un modo culto. Su 
continente queria decir: el gran secreto de las mugeres consiste en encantar á 
un hombre con su amor y hacerse interesante á los demas por medio de un 
desden educado: una jóven hermosa es hermosa una vez: una muger hermosa 
y modesta es hermosa dos veces»52. 
Su relación es muy estrecha, pero asegura que es un amor inocente y puro: 
«Te juro que no miraba en mí compañera una muger. La queria con la 
ciega superstición del que ignora. […] Yo la veia pálida y hermosa como la 
Laura del Petrarca: la veia como después no he visto á ninguna muger, sin 
duda porque nunca he sido tan virtuoso como entonces. Era idólatra porque 
no sabia lo que idolatraba»53. 
Emilia debe partir de viaje junto a su padre pero, cuando regresa tras algunos 
meses de ausencia, algo ha cambiado en ella: entre lágrimas, confiesa a su amigo que 
está embarazada y le implora perdón. De repente, la joven se presenta antes sus ojos 
«deshonrada y fea». De vuelta a su hospedaje, busca «ahogar en el sentimiento religioso 
las penas de esta vida» y se entrega a la lectura de la Biblia, de la que va extractando 
pasajes: «Soy un hombre de dolor […] Desgraciada la hora en que nací y el dia en que 
se dijo: un hombre está en el vientre de su madre». Luego vuelve los ojos a las novelas, 
dice, de un autor alemán: «hay una tiranía que el hombre adora: esa tiranía se llama 
muger […] La perdicion es la tarea de un instante: la virtud la obra de toda la vida». 
Finalmente, Emilia enferma «observaba síntomas de una inflamación celebral» y 
muere delirando. Fue enterrada el 13 de abril de 184354. Junto a su tumba, confiesa 
Barcia, quedan «mi primer amor, mi primer pesar, mi primer desengaño y mi primer 
remordimiento». A través de la historia de Emilia, Barcia pone en escena al joven 
estudiante destrozado por el desengaño amoroso. Es un recuerdo sumamente doloroso 
para él: «cuando me traslado á ciertos períodos de mi vida, me represento bajo la figura 
de un enfermo cubierto de llagas». Es una imagen en extremo elocuente.  
Por supuesto, la infeliz historia de la joven Emilia también tenía su utilidad. 
Concretamente, la de «salvar de los males que [le] amenazaban» a una amiga de Barcia, 
                                                          
52 “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, La España Literaria, 8 de julio de 1852, p. 6. 
53 Ibid. 
54 No he podido hallar evidencia documental de este entierro. 
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«á quien viciosas compañeras tal vez habian llevado á mal camino»55. Enterada del caso 
por medio del poeta, promete enderezar su comportamiento con excelentes resultados: 
«mi amiga cumplio su palabra y hoy es feliz, porque es esposa y madre». Profundiza 
con esto su imagen de moralista. Y es que es de señalar que, como ya se ha adelantado, 
la actitud que Barcia muestra hacia las mujeres es muy negativa. Sus sentimientos se 
mueven entre la necesidad de amarlas y el temor a su poder destructor. Las mujeres son 
siempre objeto de amor y de deseo en las escenas que va desgranando, no imagina otro 
tipo de relación con ellas, pero el deseo y el temor se entrelazan de manera compleja en 
su universo afectivo. Es una manera de pensar a las mujeres que salpica toda su 
producción de esa época, pero que se manifiesta de manera especialmente insistente en 
la historia de Emilia. Vale la pena recuperar algunas de ellas para tener una noción 
exacta de la misoginia que las inspira: 
«Hé aquí la historia de la muger. Cuando es niña, juega. Cuando 
adolescente, se compone. Cuando casada, se lastima. Cuando viuda, llora. 
Cuando vieja, reza. Es sucesivamente bulliciosa, coqueta, impertinente, 
llorona, beata. Primero juega con pedazos de trapo que se llaman muñecos: 
después con un medio pedazo de carne viva que se llama muchacho: después 
con un pedazo entero que se llama hombre: después con otro pedazo de 
carne muerta que se llama difunto: últimamente... pero he dicho demasiado. 
[…] La muger es una creatura que nos dice: ven, nos mira, nos hiere y 
se sonríe. Lastima y triunfa. No puede hacer mal y se desespera. Su infierno 
es no poder causar una hora de grave inquietud. Y sin embargo, ella es 
nosotros: mitad de nuestro cuerpo y de nuestra alma: patria de hechizos, 
como la llama la poesía»56 
 
«Si á mí me preguntaran: cuáles son las grandes calamidades del 
hombre? respondería como Demóstenes: tres. 
—Cuál es la primera? 
—Las mugeres. 
—Y la segunda? 
—Las mugeres. 
—Y la tercera? 
—Las mugeres»57 
 
«¡La sierpe me miraba otra vez! […] Lo comprendes ahora, lector? La 
muger es una serpiente que nos atrae con los ojos, que nos aletarga con su 
silbido y luego nos habla del placer!»58 
                                                          
55 “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, La España Literaria, 20 de julio de 1852, p. 5. En este 
mismo número, dedica el poema “La muger deshonrada” a la memoria de Emila (en p. 4) 
56 “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, La España Literaria, 8 de julio de 1852, p. 5. 
57 “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, La España Literaria, 15 de julio de 1852, p. 5. 
58 Ibid. p. 6. 
 
-110- 
Una vez superada la historia de Emilia, y tras seis entregas de lo que prometía 
ser un relato de viajes, se empieza a vislumbrar al Barcia viajero camino a Tarragona. 
Las reflexiones acerca de la inmensidad y la muerte que le inspiran la contemplación del 
mar nocturno, bañado por la luz de la luna; el miedo ante la confrontación de lo infinito 
con la finitud de lo humano, con lo efímero, con su propia pequeñez; la despedida de 
sus compañeros de viaje, a quienes agradece los cuidados que le han dispensado en la 
travesía. Aparece por primera vez en esta serie la impresión de viaje, podríamos decir. 
Tarragona le causa buena sensación, pero rápidamente se sube a la diligencia camino de 
Barcelona. La visión de los pueblecillos que jalonan el camino le lleva a preguntarse por 
sus habitantes: «¡quién sabe si en ellos vive ignorado un hombre que anhela ser grande 
por el triunfo del pensamiento y que sueña en ver mundo como yo!»59. 
Llegado a Barcelona, Barcia pasa allí algunas semanas alojado en una casa de 
huéspedes60. No parece ser, desde luego, un arreglo que le acomode demasiado: «Heme 
instalado en una casa de pupilos, purgando mis culpas, porque si es cierto que hay penas 
en el otro mundo, en el nuestro no nos faltan. Allá está el infierno: aquí las casas de 
huéspedes»61. Se presenta de nuevo como un estudiante: se ha dedicado durante un mes 
a perfeccionar sus conocimientos de francés e italiano y se dispone a recibir lecciones 
con otros dos profesores, uno de inglés y otro de alemán. No aparenta tampoco 
problemas a la hora de socializar: tiene «un amigo joven e ilustrado» y, además, dice 
haber «hecho conocimiento con algunas familias aragonesas y castellanas». De entre 
todas sus relaciones, Barcia elige a la más distinguida para dar cuenta de los «gratísimos 
recuerdos» que le dejó. Se trata de la familia de un caballero llamado José, que resulta 
ser «el inspector primero de rentas de la provincia»62.  
Se conocen de manera fortuita, paseando por los jardines del General, cercanos 
al muelle: Barcia y su amigo habían comprado unos melocotones y se sientan en un 
banco. Cerca está el inspector, descansando junto a su esposa, que está embarazada, y su 
                                                          
59 “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, La España Literaria, 20 de julio de 1852, p. 5. 
60 Sus vivencias en Barcelona, en La España Literaria, 5 de agosto de 1852, pp. 5-8; 12 de agosto de 
1852, pp. 6-9; 19 de agosto de 1852, pp. 4-8; 2 de septiembre de 1852, pp. 8-9; 9 de septiembre de 1852, 
pp. 9-11. 
61 “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, La España Literaria, 5 de agosto de 1852, p. 5. 
62 La España Literaria, 5 de agosto de 1852, p. 7. Según la Guía de Barcelona para 1847, la Intendencia 
de Rentas de la provincia contaba con un oficial único: «Oficial único, D. José Domínguez, c. de 
Quintana núm. 15 cuarto 3º». Probablemente, se trata del caballero al que Barcia se refiere. En Guía de 
Barcelona para 1847. Contiene cuanto puede ser útil á los forasteros y habitantes, Barcelona, Imprenta 
de La Fraternidad, 1847, p. 73. 
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hermana. El antojo de la señora por los melocotones lleva a que el caballero entre en 
conversación con los dos amigos, que le hacen obsequio de la fruta. A partir de ese 
momento, traban amistad y se intercambian las direcciones para visitarse. Es interesante 
reseñar brevemente, a través de esta pequeña anécdota, las pautas de cortesía entre 
caballeros que ambos ponen en escena y que, de alguna manera, les lleva a reconocerse 
y a profesarse simpatía. La reserva del caballero al acercarse, la suma cortesía con la 
que se quita el sombrero, la delicadeza que muestra al elegir el peor melocotón, el 
decoro que lleva a Barcia a no quedarse atrás en esa delicadeza, el reclamarle como 
obsequio aquel mal melocotón que había tomado, el conducirse como un español 
galante, el pundonor del caballero, la condescendencia de la señora, la vergüenza y el 
pudor de la señorita que la acompaña… Barcia se muestra resuelto en el trato y, 
finalmente, acaban haciéndose favor de su amistad63. Las miradas de gratitud, las 
sonrisas y los choques de mano afectuosos o el andar tomados del brazo son gestos que 
vienen a completar la puesta en escena de la cortesía y de la amistad entre caballeros. 
Inmediatamente, el trato entre la familia del inspector y el joven se desarrolla «como en 
sociedad de confianza». 
Los días en Barcelona se cuentan, desde ese momento, por la relación con la 
familia del inspector. Aquel amigo joven e ilustrado desaparece del cuadro. No 
sorprenderá que Barcia muestre interés por Lola, la señorita avergonzada del jardín, 
hermana del inspector. Siente afecto por ella, pero está comprometida con un joven 
progresista, emigrado político por haberse visto involucrado en una acción contra el 
gobierno. Pronto regresa a Barcelona y, lo que conmueve a Barcia de esta historia, es el 
amor sincero que ambos se profesan. Es una historia feliz, de familia y amistad. Pero 
podría no serlo: memento mori. Parece que, para Barcia, la amenaza del sepulcro es 
inevitable para recordar la fatuidad del gozo y de la felicidad. Sólo así se explica que 
introduzca un pasaje ciertamente tenebroso, con toques de novela gótica perros 
aullando, sombras, noche lúgubre, electricidad y tormenta, en el que asistimos a la 
dolorosa muerte de Lola en medio de terribles delirios, ante la desesperación de su 
                                                          
63 Muchos años después, en 1871, Barcia contó de nuevo la historia de los melocotones de manera 
diferente, lo que nos da una noción del carácter ficcional de sus relatos de viajes. Allí cuenta que iba con 
su amigo Francisco Llivi y que habían vendido a un librero, llamado Saury, un relato que ambos habían 
escrito sobre el asesinato de la duquesa Praslin a manos de su marido. Les había pagado 32 duros. Y 
efectivamente, conocieron al contador de Rentas y a su esposa embarazada, pero nada dice de Lola, la 
señorita avergonzada, que resulta ser la protagonista del relato del viaje a Barcelona. Ver “Los cinco 
melocotones”, La Federación Española, 8 de julio de 1871, pp. 472-474. 
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familia y su prometido. El paralelismo con la muerte de Emilia es más que notable, 
aunque aclara que se trata de un sueño. Afortunadamente para Lola, la cosa queda en 
ensoñación. 
Con el abandono de Barcelona, Barcia se dispone por fin a pasar al extranjero. 
El sentimiento le embarga al pisar suelo ajeno y comparte con los lectores las 
inquietudes que le suscita el contacto con lo extraño: 
«¿Seré ingrato á España? ¿Dejaré de acordarme de mi familia? ¡Quién 
sabe! La ausencia es como un pedestal sobre el que descansa con los ojos 
cerrados la estatua del olvido. 
¿Volveré á mi pais? ¿Volveré á saludar el océano, cuyas playas me 
sirvieron de cuna? ¿No se oscurecerá la nube? ¿Quién sabe? Tal vez mañana 
alumbrará sobre mi cabeza el iris de la muerte»64 
Resulta curioso que plantee estas dudas a la hora de salir de España, cuando 
hacía tanto tiempo que no veía a su familia y, en sentido estricto, igual podía haberle 
sorprendido la muerte en Cádiz que en Valencia o Barcelona. Pero lo que realmente 
cautiva su imaginación en ese momento es la visión de los Pirineos. No en un sentido 
estético, no como los Alpes habían inspirado el arrebato de lo sublime en tantos 
viajeros, de Rousseau a Stendhal65. O, al menos, no recupera para su relato estas 
sensaciones. Lo que el paso de la frontera pirenaica trae a la mente es la confrontación 
con el otro, la delimitación entre lo propio y lo ajeno. Recrea en su mente la idea de 
«dos pueblos poderosos, si bien contrarios por sus tradiciones y hasta por sus instintos: 
dos pueblos dotados de diferentes instituciones sociales, de carácter opuesto, de diversas 
costumbres». La reflexión no deja de constituir un relato identitario alimentado por 
imágenes estereotipadas y lugares comunes acerca de la Francia cortesana y la España 
guerrera: 
«Subamos á los Pirineos: en su cimiento inmoble da principio el 
teatro, donde pelean desde hace muchos siglos dos razas políticas. La 
Francia abandona casi siempre en el campo sus trofeos militares. La España 
no triunfa alguna vez en las nobles lides de la inteligencia; pero nunca ha 
dejado de encontrar un recurso en su genio. No ha aprendido tanto; pero ha 
heredado mas. La Francia és política, cortesana, ceremoniosa: vive 
especialmente en la opinión de las otras naciones. La España es guerrera, 
valiente, hidalga, vive en sí misma, tiene por mas breve dar una estocada, 
que enviar un embajador. La Francia de hoy es mas culta: la España de 
                                                          
64 “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, La España Literaria, 23 de septiembre de 1852, p. 7. 
65 BRILLI, Attilio: El viaje a Italia…, pp. 179-186. 
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siempre es mas magestuosa. El ingenio francés és mas educado: el español 
mas original. […] Hélos frente á frente. Son el águila y el leon que se miran 
y se devoran. El águila entreabre las uñas: el leon eriza la melena»66 
En este pasaje, Barcia designa al otro, pero también se designa a sí mismo en un 
juego de contrarios nada ajeno a polémicas de largo recorrido en torno a la contribución 
de España al proceso civilizatorio europeo, es decir, a su modernidad o falta de ella67. Si 
los ilustrados la habían considerado un país lastrado por el peso de la tradición y del 
catolicismo, la mirada romántica había otorgado un nuevo significado al consabido 
atraso secular de España, aunque sin cuestionar realmente sus aspectos constitutivos. La 
relectura de la literatura áurea española por parte los románticos alemanes, sobre todo, 
había difundido una visión positiva de elementos tales como los valores medievales, la 
caballerosidad cristiana o la fantasía desbordante. La difusión de estas ideas por parte de 
los hermanos Schlegel, Madame de Staël o, en España, Francisca Larrea, Nicolás Böhl 
de Faber y su hija Cecilia, animaba otra lectura de la particularidad española. El arrojo, 
la hidalguía, la majestuosidad o la originalidad que Barcia evoca a la hora de hablar del 
carácter español insertan claramente su discurso acerca de lo propio en esta tradición 
intelectual. Quizás España no era muy civilizada pero, frente a la superficialidad de las 
sociedades modernas como la francesa, se podía considerar espiritualmente superior.  
El fin del primer tomo de la serie “Escenas de viajes por España, Francia e 
Italia” interrumpe el recorrido en los Pirineos, pero el tomo segundo no continua el 
camino francés. Por el contrario, encontramos a Barcia ya camino de Italia: 
«El 13 de junio de 1848 me embarcaba en Marsella con destino á 
Génova, después de haber permanecido en Francia durante año y medio. El 
buque en que debía hacer aquel tránsito era el Pericles, vapor del Estado, que 
llevaba la correspondencia á Constantinopla, haciendo escala en Génova, 
Licorno [sic], Civita-Vecchia, Nápoles y Smirna»68 
Poco se sabe de su estancia en Francia, más que por algunas referencias que 
encontramos en sus obras posteriores. Parece que la mayor parte del tiempo lo pasó en 
                                                          
66 “Escenas de viajes por España, Francia e Italia”, La España Literaria, 23 de septiembre de 1852, p. 7. 
67 ÁLVAREZ JUNCO, José: Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001, 
pp. 107-116, 200-201 y 383-391; ANDREU MIRALLES, Xavier: El descubrimiento de España. Mito 
romántico e identidad nacional, Barcelona, Taurus, 2016, pp. 29-121; FLITTER, Derek: Teoría y crítica 
del romanticismo español, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 8-10. 
68 Si la fecha que aporta es cierta, Barcia no pudo pasar un año y medio en Francia, sino 8 meses. 
“Escenas de viajes por España, Francia é Italia”, La España Literaria, 30 de septiembre de 1852, p. 5. 
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Montpellier, estudiando en su biblioteca y cultivando, cómo no, la amistad de jóvenes 
instruidos y entendidos. En este caso, sabemos que Miguel Rosselló y Cervera, entonces 
estudiante de medicina, fue su «compañero de Montpellier»69. Su estancia en Francia se 
alargó durante ocho meses, quizás de forma involuntaria, ya que parece que estuvo 
convaleciente y aparentemente en estado grave en Narbona, durante un tiempo 
indeterminado. O al menos eso se desprende de un poema que publicó en La España 
Literaria, llamado “Mi enfermedad en Narbona (Francia)”, en el que se lamenta por su 
soledad ante la muerte: 
«Yerta mi sien, ni un eco de la fama 
Dirá á los hombres mi penar prolijo: 
Nadie padre me llama; 
Nadie me llama hijo. 
Mi vida es lo que fué, yo soy mis huellas: 
Mató la humanidad mi fé propicia, 
Ni responden al son de mis querellas 
Un suspiro de amor, ni una caricia. 
Tristeza y soledad son mis testigos, 
De estrañas tierras solitario vengo 
Sin hogar, sin amigos... sin amigos.  
¡Oh humanidad, perdona: no los tengo! 
[…] Hombres, ¿qué murmuráis? Mi mal me aflige? 
Me dejan solo, muero, 
Y un ministro del Dios que al orbe rige 
Por enterrarme pedirá dinero. 
Y al asomar la aurora venidera, 
Cuando su luz en mi sepulcro radie, 
El hombre pasa sin mirar siquiera: 
¡Adiós! no dice nadie. 
Caban mi tumba mercenarias manos, 
Y me arrojan al cóncavo desierto, 
Y ninguno dirá: Piedad hermanos: 
¡El sin ventura ha muerto!  
[…] Tiempo que fuiste, ven, tremendo numen; 
Yo te provoco, genio de la muerte: 
Mis sienes se consumen; 
Mas late el corazón convulso y fuerte. 
¿Pues no me resta mi ferviente trova? 
¡Ay¡ Si la dura parca en sus rigores  
A mi patria me roba, 
¿Quién cantará mi trova y mis amores? 
¿Mas no veré la luz del rubio polo?  
¿Quién me sujeta á la terrible valla?  
Muero, me dejan solo, 
El universo calla. 
Nadie teje una palma á mi martirio, 
                                                          
69 La referencia, en la dedicatoria que le hace de sus Sinónimos castellanos. En BARCIA MARTÍ, Roque: 
Sinónimos castellanos, tomo 1, Madrid, Imprenta de la Sra. Viuda é Hijos de D. José Cuesta, 1863, s.p. 
 
-115- 
Nadie el ansia adivina que me inquieta, 
Nadie clava una cruz, ni siembra un lirio, 
Cabe la tumba del que fué poeta»70. 
Soledad y muerte, sí, pero la angustia de no dejar memoria muere sin fama 
llena el primer verso y señala sus prioridades. En cualquiera de los casos, Barcia vive su 
travesía en el Pericles como «un festin», en compañía de sus «hermanos de viaje». Esta 
vez sí que da cuenta de esa agradable sociedad de la que hablaba Mesonero Romanos, 
con la que comparte mesa, historias y vida viajera: 
«Héme, lector, en medio de un caballero italiano, hombre de 
esperiencia, amaestrado en el mundo, pero habitualmente jovial y risueño, 
como las deliciosas praderas de Nápoles: de un aleman, joven, reservado y 
sumamente afable á la par: de un inglés, es decir, de un hombre que se viste 
de hilo en diciembre y de lana en julio: triste como el cielo de su patria, raro 
como todo lo que sucede en ese pueblo que á bordo de un bajel de pirata se 
hizo señor del mundo. […] Acompañábanos también un hijo de París 
dedicado á la diplomacia, en lo cual habia obrado acordadamente, porque los 
franceses son los hombres mas volubles del mundo […] En cámara primera 
iba una familia toscana, compuesta del matrimonio y una hija, en quien el 
capitán fijaba mas los ojos que en la brújula y en el buque»71. 
Con los cuatro primeros compartía cámara, mientras que la familia toscana 
formaba parte de la «aristocracia del buque». De nuevo, es la señorita toscana la que 
atrae el interés de Barcia, también del joven alemán y del capitán del barco. Joven 
apenas veinte años, hermosa, educada esmeradísimamente en un colegio francés… 
los caballeros la nombran «nuestra Circe […] la Maga del Buque». El recato, la reserva, 
el misterio… ahí reside, a juicio de Barcia, el talento de las mujeres: «reservadas con 
cultura, misteriosas con habilidad, esquivas sin ostentacion. A través de un velo la 
imaginacion ve un querube»72. Todas sus reflexiones al respecto no dejan, al fin y al 
cabo, de definir su deseo. 
Con todo, la llegada a Génova pone fin a la travesía, aunque no se deshace 
inmediatamente la agradable sociedad del buque, ya que todos permanecen algunos 
                                                          
70 EL AUTOR DE LOS VIAJES (pseud. Roque Barcia Martí): “Mi enfermedad en Narbona (Francia)”, 
La España Literaria, 16 de diciembre de 1852, pp. 6-7. 
71 “Escenas de viajes por España, Francia é Italia”, La España Literaria, 30 de septiembre de 1852, pp. 5-
6. 
72 “Escenas de viajes por España, Francia é Italia”, La España Literaria, 7 de octubre de 1852, pp. 5. 
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días en la ciudad alojados en una fonda inglesa, compartiendo anécdotas e historias tras 
la cena73. La rememoración de aquellas veladas en Génova le trae gratos recuerdos: 
 «¡Oh dias venturosos los que estaban llenos de las tranquilas 
emociones de hoy; y de la dulce esperanza de mañana! He aquí, lectores, la 
esclamacion que no puedo dejar de hacer, cuando me traslado á aquellas 
escenas que tanto llenaban mi espíritu. […] Pero quién había de decir á mis 
comensales que la pobre figura del viajero español, como me apellidaban, 
quién habia de decirles que aquel hombre sin vida debía ser el llamado á 
dejar transcritos en el papel aquellos solaces de amistad?»74 
Parece que aquella pobre figura permaneció seis noches en Génova, según 
comenta. Nada dice de la ciudad ni del camino que siguió, aunque es bastante probable 
que continuase en barco. Lo volvemos a encontrar de pronto en Civitavecchia, a finales 
de julio, recorriendo el tramo final de su camino a Roma75. En esta etapa, narrada en 
“Amor y lágrimas”, recupera la faceta viajera que había mostrado en la primera serie de 
“Escenas”: lo vemos quejarse de «los requisitos de policía, que son harto penosos en 
todos los estados de Italia»; también vemos su impaciencia por llegar a Roma, «la tierra 
de promision» o su temor a ser víctima de salteadores. Y, sobre todo, la emoción 
desbordante que le produce el contacto con la ciudad. Observamos cómo impactan en su 
ánimo las palabras del cochero al aproximarse a la ciudad «Ecco la cúpula! [sic]», 
cómo contiene la respiración al asomarse para vislumbrar la cúpula de San Pedro, lo que 
significa para él la llegada a Roma: 
«Ahí tienes la cúpula quería decir en mi lenguaje: ahí tienes el puerto: 
ahí tienes el dia de tu esperanza, tu tierra de Moisés, esa gran familia de 
mármoles en donde están escritos el génio y las ideas de tantas edades: allí 
se levanta el coloso: allí tienes tu pensamiento. […] Yo repetía fuera de mí 
                                                          
73 La serie “Escenas de viajes por España, Francia é Italia” finaliza con el desembarco en Génova. La 
colección de anécdotas e historias que comparten los mismos protagonistas está recogida en “El mundo 
pintoresco o un año en Italia. Estudios morales y recreativos”, publicada en La España Literaria, 30 de 
diciembre de 1853, pp. 5-7; 6 de enero de 1853, pp. 3-5; 13 de enero de 1853, pp. 5-6; 20 de enero de 
1853, pp. 4-6; 3 de febrero de 1853, pp. 2-4; 10 de febrero de 1853, pp. 5-7. A diferencia de la serie 
anterior, esta ya está firmada por El Autor de los Viajes. 
74 EL AUTOR DE LOS VIAJES: “El mundo pintoresco o un año en Italia. Estudios morales y 
recreativos”, La España Literaria, 13 de enero de 1853, p. 6. 
75 Sus vivencias en Roma son abordadas en una nueva colección, titulada significativamente “Amor y 
lágrimas. Estudios morales y recreativos”, que se publica simultáneamente con las entregas finales de “El 
mundo pintoresco o un año en Italia”. En La España Literaria, 3 de febrero de 1853, pp. 7-8 y 10 de 
febrero de 1853, pp. 8-9. “Amor y lágrimas” queda interrumpida por la extinción de la revista y reaparece 
en su continuadora, La España Literaria y Recreativa, en la que se publica la serie completa desde su 
inicio. En La España Literaria y Recreativa, 7 de abril de 1853, pp 21-22; 22 de abril de 1853, pp. 35-37; 
30 de abril de 1853, pp. 43-44; 7 de mayo de 1853, pp. 51-52; 22 de mayo de 1853, p.68; 30 de mayo de 
1853, pp. 75-76. 
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las armoniosas palabras de un viajero ilustre: “ábranse las puertas de la 
ciudad, y reciban al viajero cuyo corazón es muy grande, por el anhelo que 
tiene de admirarla”»76 
Todo le asombra: el Tíber, la «magnífica plaza de San Pedro, acaso la primera 
del mundo», la muchedumbre que concurre, los millares de luces que iluminan la 
cúpula; la Basílica, «ese monumento erigido á las artes de todos los países, esa gran 
biografía de Rafael y de Miguel Angel»; los cañonazos del castillo de Sant’Angelo. Y 
«aquella noche azul, como llamó Byron á las noches de Italia». En Roma, vivía para sus 
emociones: 
«Yo vivía enteramente para mis emociones: vivía demasiado tal vez: 
me hacia viejo. Acaso en ninguna otra parte del mundo se comprende tanto 
como en Roma, que hay países en que no se puede pensar, sino sentir: países 
revelados á los pintores y á los poetas, á los poetas especialmente, porque la 
poesía es el pincel sublime de nuestra alma»77 
Las cosas de Roma le encantaron. Vivía en la fonda Minerva, pero pronto se 
trasladó a una casa particular cerca de la plaza de España. Es la primera vez en todos sus 
relatos de viaje que hace referencia a su «perseguido bolsillo». Es interesante destacar, 
en esto, una anécdota que viene a ilustrar ese universo de significados sociales en el que 
actúa Barcia. Advirtiendo que la dueña de la casa en la que vive pasa apuros 
económicos, se dispone a entregarle la práctica totalidad de su dinero, setenta coronas. 
La señora acude a su llamada: «la pobre señora entró en mi estancia con esa espresion 
vaga, casi aturdida, propia del que ha sufrido mucho, y que nos lleva gradualmente al 
embrutecimiento, luego al idiotismo». Aún así, la mujer no ha perdido su amor propio y 
se resiste, aunque acaba cediendo. Barcia esperaba «letra de Barcelona» ¿en concepto 
de qué?, pero el dinero se retrasa: «La revolución de febrero se interpone, no gira el 
comercio de Marsella, y no recibo yo lo que esperaba»78. Es la única referencia que hace 
a la situación política en Italia, ningún comentario más respecto al convulso contexto 
del quarantotto ni a la extraordinaria agitación política que se vivía. En cualquier caso, 
lo que le interesa explicar es que el dinero se acaba y llega un día en que no puede ni 
acercarse a comer a la trattoria. Van pasando las horas y su situación le causa apuro, 
                                                          
76 EL AUTOR DE LOS VIAJES: “Amor y lágrimas. Estudios morales y recreativos”, La España 
Literaria, 3 de febrero de 1853, pp. 7-8. 
77 Ibid., p. 8. 
78 EL AUTOR DE LOS VIAJES: “Amor y lágrimas. Estudios morales y recreativos”, La España 
Literaria, 10 de febrero de 1853, p. 8. 
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hasta el punto de desfallecer de hambre. Resuelve finalmente comprar unos panecillos 
con unos cuantos bayocos79 que le quedan: 
«¡Pobre hombre! Y qué hacer? Qué hacer con su hambre? Y cogí mi 
sombrero, y me di á bajar pacientemente la escalera. Lector, con mis cuellos 
muy estirados, mi gaban blanco, y todo un guante de color de caña, tuve que 
irme á una tahona y comprarme dos panecillos de á bayoco. Cuando dije al 
que despachaba: “dos panecillos”, aquel hombre me miró con una sorpresa 
que no supo disimular, y yo volví la vista á otro lado con toda la calma que 
me acudió, á fin de que no conociese que estaba hambriento. El tahonero me 
alargó mi demanda, y al coger de sus manos los dos pequeños panes, se me 
antojó que recibia una limosna. Fué una de esas situaciones en que una 
muger llora siempre»80 
Su atuendo, su forma de conducirse… no se relaciona con alguien que pasa 
necesidades. Le avergüenza que los otros puedan adivinar que está hambriento y que no 
puede ir a una trattoria, como corresponde a un joven de cierta clase. El escenario 
social en el que se ubica Barcia en Roma, además, viene a reforzar esa idea de joven de 
posibles, de buena sociedad. Junto a un «compañero de pupilaje», un pintor mexicano 
que le llamaba «mi hermano», frecuenta una tertulia elegante en la que conoce a Julia 
Crucciani, condesa de Frascati81, y a la joven hija de un lord inglés. El ambiente es, 
ciertamente, distinguido: una señorita toca el piano, cuatro jóvenes cantan óperas 
escogidas, un sacerdote también joven y hermoso entona fragmentos de Verdi. A 
Barcia le parece que la sociedad romana «vive para los sentimientos elevados […] es la 
mas agradable del mundo, porque es la mas culta, la mas delicada, la que mas siente»82.  
De nuevo, Barcia cae rendido ante las señoras «mis pasiones locamente 
exaltadas me consumian», a las que visita diariamente en la tertulia. Las dos despiertan 
sus sentimientos: «Ambas eran hermosas porque hacian sentir, y tenían el talento que 
tienen las mujeres que han recibido educación». Cercado por las pasiones, decide huir a 
                                                          
79 Dice que es una «moneda de cobre que correspondía al sueldo francés, ó a seis maravedís españoles 
próximamente». 
80 EL AUTOR DE LOS VIAJES: “Amor y lágrimas. Estudios morales y recreativos”, La España 
Literaria, 10 de febrero de 1853, p. 8. 
81 No he podido hallar ninguna referencia a Julia Crucciani, ni al título de condes de Frascati. Parece ser 
que mantuvieron correspondencia, o al menos eso deja ver Barcia en algún poema que le dedica en La 
España Literaria. Sí que se refiere en una ocasión a Tomás Crucciani, «famoso bodeguero» romano. En 
BARCIA MARTÍ, Roque: Cartas a Su Santidad Pío nono, Madrid, Imp. Viuda e Hijos de M. Álvarez, 
1869, esp. p. 14. 
82 EL AUTOR DE LOS VIAJES: “Amor y lágrimas”, La España Literaria y Recreativa, 22 de abril de 
1853, p. 37. 
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Tívoli a descansar, aunque no logra su objetivo. Este es el escenario de su último relato 
sentimental, el que cierra sus viajes. Visitando las ruinas del templo de Vesta, ve 
acercarse a dos mujeres vestidas de negro, una de ellas joven y pálida, de mirada triste, 
contemplativa y dominadora. Queda impresionado: 
«Yo no he recibido jamás una impresión que haya podido esplicarse 
menos. Aquella figura delicada en medio de escombros amontonados, era 
para mi una Corina de madama Stael, una fantasía de Chateaubriand, una 
muger encantadora para todo el mundo. Lector, no era fantástico: estaba 
herido»83 
Era Constanza, la hija del lord, en compañía de su aya. Su historia es por demás 
triste. Fruto de los amores ilegítimos del lord con una «señora distinguida de Roma», 
nunca había conocido a sus padres. La aflicción que le causaba sus circunstancias la 
enfermó: «En casi todas las mugeres hay mas cuerpo que alma, y son locas; en 
Constanza había mas alma que cuerpo, y cayó enferma», sentencia. La hija del lord 
conoció a un joven escultor mexicano Barcia asegura que era un hijo del general Santa 
Ana; se amaron, pero debieron separarse. Estando en Tívoli, precisamente, Constanza 
recibe una carta del escultor comunicándole que debe partir a México a cumplir con un 
matrimonio concertado por sus padres. Esto agrava la enfermedad de la joven. Barcia 
acude a visitarla y ella le regala un poema que había escrito. Es poetisa, como Corinna. 
Ambos derraman lágrimas. Constanza delira llamando a su madre. En el último 
momento, su aya le confiesa que en realidad es esa madre a la que invoca y que nunca 
se ha separado de ella, mientras aparece por la puerta el escultor mexicano justo para 
darle la mano antes de que la joven muera. La tensión dramática de la escena es 
manifiesta. Al día siguiente, la condesa Frascati acude a Tívoli junto con «algunas 
familias de la nobleza» para acompañar el cuerpo de Constanza a Roma en cortejo 
fúnebre. Poco tiempo después, el escultor se suicida antes de partir a cumplir con sus 
obligaciones familiares. 
Con la dramática muerte de Constanza finaliza el relato del viaje a Italia. 
Aunque Barcia no lo dice explícitamente en esta ocasión, sí que refirió en otros textos 
posteriores que, en aquel tiempo, se había dedicado a estudiar en las bibliotecas de 
Roma, así como en la de Livorno, y que había visto Florencia. Es posible que 
                                                          
83 EL AUTOR DE LOS VIAJES: “Amor y lágrimas”, La España Literaria y Recreativa, 30 de abril de 
1853, pp. 43-44. 
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frecuentara esa buena sociedad romana más bien de clase media y literata que tanto le 
encantaba, pero también refería, mucho después, que en las calles de Roma había oído 
rumores acerca de la vida disoluta de Gregorio XVI, además de coplillas acerca de la 
situación política italiana84. Incluso asegura haber publicado él mismo una hoja que un 
ciego repartía por la Piazza della Rotonda, que rezaba Il papa piange! Il papa piange!. 
Se refería al pesar del papa por la alegría del pueblo liberal en aquel agitado 
quarantotto85. Había pasado un año en una Italia convulsa, tensionada por la guerra 
nacional en el norte y la movilización patriótica, entre el fracaso de las experiencias 
constitucionales en los diferentes Estados y el avance de los demócratas, que 
reclamaban la Costituente nacional frente a la solución federal-monárquica del 
liberalismo moderado. La huida de Pio IX a Gaeta, la articulación de la República 
Romana mazziniana bajo el lema Dio e popolo, la intervención de las potencias 
extranjeras, el sitio de Roma en el verano de 184986. En efecto, había sido un año 
extraordinariamente convulso.  
Nada de esto cuenta Barcia en sus sentimentales y moralizantes relatos de viaje, 
en los que pone en escena a un joven poeta distinguido, dedicado al estudio y 
perpetuamente enamorado. Pero su estancia en Italia debió impactarle profundamente. 
Fue allí, en Roma, donde concibió la idea de caracterizar todas las revoluciones de la 
historia, poniéndolas ante el «criterio filosófico»87; también sitúa en su estancia romana 
el origen de lo que, años después, serían sus obras más significativas. Algo de esto deja 
ver en una de las escenas de “Amor y lágrimas” cuando afirma, hablando de los días de 





                                                          
84 Un ejemplo en BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y la burla social, Madrid, Imp. de Tomás Núñez 
Amor, 1855, p. 99, pp. 276-277. 
85 Algunas referencias a sus experiencias en Roma en BARCIA MARTÍ, Roque: Cartas a Su Santidad…, 
esp. pp. 13-16. La supuesta vida disoluta de Gregorio XVI en BARCIA MARTÍ, Roque: Teoría del 
infierno o ley de la vida, Madrid, Imp. Manuel Galiano, 1868, p. 210. 
86 Una buena síntesis del lungo quarantotto italiano, entre el reformismo de los años 1846-1847 y la 
República Romana de 1849, en FRANCIA, Enrico: 1848. La Rivoluzione del Risorgimento, Il Mulino, 
Bologna, 2012.  




«Creo que nada soy, ni nada valgo, sino por el afan insaciable de 
instruirme; pero si algo sé de cantar maravillas, allí lo aprendí. […] ¡Oh dias 
preciosos de aquella juventud! ¡Preciosos para mí, porque dieron ser á mi 
pensamiento; mas preciosos aun, porque no volverán!»88 
Debió regresar a España a finales de 1849, seguramente deshaciendo el camino 
que había seguido en el verano de 184889. Eso parece desprenderse del final de su relato, 
ya que se refiere a su vuelta a Civitavecchia y a su paso por la oficina del cónsul 
francés, a la espera del vapor que venía de Constantinopla y se dirigía a la Toscana. 
Poco sabemos de sus movimientos tras su regreso, hasta que empezó a darse a conocer 
en La Ilustración a finales de 1850. Pero no debió ser un tiempo muy grato, cuando el 
poeta lamenta: «Y quién me dijera á mí mismo que de regreso á España había de ser tan 
desgraciado? Pero esto importa tal vez á muy pocos»90. 
El Autor de los Viajes 
El viaje por Francia e Italia que se ha descrito aleja a Barcia de las circunstancias 
políticas del 1848 español y sus repercusiones. La rápida y brutal reacción de Narváez 
al movimiento insurreccional, con su política de poderes excepcionales, cortó de raíz la 
particular expresión española de la mayor oleada revolucionaria experimentada en 
Europa hasta el momento91. Pero la durísima represión del gobierno moderado no podía 
evitar el impacto que las barricadas de París o Berlín, o la proclamación de la II 
República francesa, causaba en la imaginación política de los españoles. Emilio Castelar 
recordaba, unos años después, cómo la revolución de 1848, «aquel hermoso canto de 
libertad, que habia despertado á tantos pueblos dormidos […] resonó en mi corazon de 
niño con tan deleitosísima armonia» que se apasionó de la democracia92. En el mismo 
sentido, Nicolás Estévanez apuntaba en sus memorias que «en 1848, el año más 
glorioso de este siglo, era yo un parvulillo republicano» tenía 10 años y añade: 
                                                          
88 EL AUTOR DE LOS VIAJES: “Amor y lágrimas”, La España Literaria y Recreativa, 22 de abril de 
1853, p. 37. 
89 En el texto dice que toma el barco en octubre de 1848, pero tiene varias poesías datadas en Italia en 
1849; en alguna ocasión refiere también que en 1849 estaba en Roma. Esto hace pensar que volvió a 
España a finales de 1849. 
90 EL AUTOR DE LOS VIAJES: “El mundo pintoresco o un año en Italia. Estudios morales y 
recreativos”, La España Literaria, 13 de enero de 1853, p. 6. 
91 Un reciente estado de la cuestión que revisa el 1848 español en perspectiva europea en GARCÍA DE 
PASO, Ignacio: “El 1848 español ¿Una excepción europea?”, Ayer, 106 (2017), pp. 185-206. 
92 CASTELAR, Emilio: “Prólogo”, en GARRIDO, Fernando: La república democrática federal 
universal. Nociones elementales de los principios democráticos, dedicadas a las clases productoras, 
Barcelona, Establecimiento Tipográfico-Editorial de Manero, 1868, 7ª edición [1ª ed.: Lérida, 1855], p. 8. 
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«Todos los chicos de entonces, a lo menos los de mi amistad, eran 
republicanos en aquella fecha; pocos, muy pocos lo han sido en edad 
madura. […] ¿Y cómo no habíamos de ser republicanos en aquel año 48, con 
sus levantamientos de Sevilla y de Madrid, sus revoluciones de Berlín y de 
Milán, sus barricadas de Viena y de París y su gloriosa república romana?»93 
Más allá de las posibles modulaciones voluntarias o involuntarias de la memoria, 
la oleada revolucionaria de 1848 supuso un punto de inflexión fundamental en el 
panorama político europeo. Con su cariz democrático, parecía confirmar los miedos de 
aquellos que habían señalado los peligros del ejercicio de las libertades individuales 
como fuente de conflicto. Los problemas para mantener la cohesión y la estabilidad 
social requerían una solución, y este interrogante debió impactar sobre muchos europeos 
de la época. Las respuestas fueron múltiples y sus repercusiones reconfiguraron el 
panorama político europeo de mediados del XIX94.  
En España, una de las derivas de la primavera de los pueblos fue, precisamente, 
la articulación del demo-republicanismo a partir de su escisión del progresismo en 1849. 
La opción demo-republicana se había empezado a fraguar en España a finales de la 
década de 1830, al hilo de los debates en torno a la definición de los límites y de los 
objetivos del liberalismo que acompañaron a la revolución. Al calor de la polémica, la 
reformulación del liberalismo y su diversificación doctrinal y estratégica condujeron a 
la articulación de diferentes culturas políticas que, a partir de la común matriz liberal, 
compitieron por hegemonizar la esfera pública postrevolucionaria. Frente a las 
prevenciones antidemocráticas del liberalismo respetable moderados y progresistas 
que triunfó con la revolución, la democracia republicana se fue formulando en los 
márgenes del magma liberal avanzado, recogiendo una tradición política que bebía del 
mito gaditano y del discurso exaltado del Trienio Liberal, movilizador e inmediatista en 
su aplicación de la soberanía nacional95. Es significativo en esto que, en las décadas 
                                                          
93 ESTÉVANEZ, Nicolás: Mis memorias, Madrid, Tebas, 1975, p. 22. 
94 Una aproximación general a las revoluciones europeas de 1848 y sus repercusiones en SPERBER, 
Jonathan: The European Revolutions, 1848-1851, Cambridge, Cambridge University Press, 1994; 
KIRSCH, Martin: “Los cambios constitucionales tras la revolución de 1848: el fortalecimiento de la 
democracia europea a largo plazo”, Ayer, 70 (2008), pp. 199-239. Para el caso español, el estudio de 
referencia sigue siendo CABEZA SÁNCHEZ-ALBORNOZ, Sonsoles: Los sucesos de 1848 en España, 
Madrid, Fundación Universitaria Española, 1981. 
95 ROMEO MATEO, María Cruz: “Lenguaje y política del nuevo liberalismo: moderados y progresistas, 
1834-1845”, Ayer, 29 (1998), pp. 37-62; PEYROU TUBERT, Florencia: “La formación del partido 
demócrata español: ¿Crónica de un conflicto anunciado?”, Historia Contemporánea, 37 (2008), pp. 343-
372. Jesús Millán y María Cruz Romeo han señalado que en el análisis del proceso de afirmación 
nacional español se debe tener en cuenta el ascenso, a raíz de la revolución liberal, de una «fuerte 
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siguientes, los republicanos no dejasen de reivindicarse como intérpretes del auténtico 
liberalismo. En todo caso, la democracia republicana, vinculada además al federalismo, 
empezó a aparecer como opción política individualizada hacia 1840, cuando se articuló 
en torno a algunas publicaciones periódicas como El Huracán, El Peninsular o 
Guindilla, aunque se mantuvo en los contornos imprecisos del progresismo hasta la 
publicación del Manifiesto Progresista Democrático en 1849, como mínimo96. 
En esto, hay que destacar que el progresismo daba cobijo a un amplio abanico de 
sensibilidades políticas bastante heterogéneas que, a pesar de los intentos, no habían 
logrado definir un programa común. En este sentido, son significativas las palabras de 
Miguel Agustín Príncipe, publicadas en El Siglo en marzo de 1849: 
«Un partido en cuyo seno hay tantos elementos discordes […], en que 
así los que transijen con la Constitución reformada, como los que aspiran a 
sustituirla con el Código del 37, continuan amalgamados en la más 
lamentable confusión; un partido […] en los que no solo los que así piensan, 
sino los doceañistas y centralistas, y hasta los que prefieren la República o 
aún la dominación de Montemolín, a los hombres de la actual situación, se 
denominan todos progresistas sin otro distintivo o señal que ponga en claro 
sus diferencias […] no tiene condiciones de vida capaces de satisfacer a los 
que […] deseamos […] ver despejadas las posiciones de los distintos bandos 
militantes»97 
La revolución de febrero de 1848 vino a profundizar las discrepancias en el seno 
del progresismo. Según relataba Miguel Morayta, «[l]a proclamación de la República 
francesa fue así para el progresismo español la verdadera manzana de la discordia, que 
                                                          
identidad política nacional» que no se correspondió con un relato consensuado de la monarquía. Las 
diferentes maneras de entender la institución monárquica «favoreci[eron] a largo plazo un cierto 
republicanismo por defecto o latente», en MILLÁN, Jesús y ROMEO MATEO, María Cruz: “Modelos de 
monarquía en el proceso de afirmación nacional de España, 1808-1923”, Diacronie. Studi di Storia 
Contemporanea, 16 (2013), 20 pp. 
96 Los trabajos de Florencia Peyrou ponen de relieve la continuidad discursiva entre los exaltados del 
Trienio y el posterior republicanismo, si bien descarta que hubiera grupos republicanos en 1820-23, más 
allá de algunos individuos de tendencia republicana integrados en el «conglomerado de liberalismo de 
izquierdas», y considera que lo que en aquel tiempo se denominaba republicanismo se refería a «un 
conjunto de reivindicaciones anti absolutistas expresadas desde el liberalismo exaltado». Posteriormente, 
esta tesis ha sido discutida por Jordi Roca, que ha estudiado el discurso republicano del Trienio a partir de 
los periódicos exaltados publicados en Barcelona. Concluye que no cabe duda de que hubo grupos 
republicanos en ese momento, integrados en el liberalismo exaltado, aunque poco tuvieron que ver con el 
republicanismo de las décadas posteriores. Ver PEYROU TUBERT, Florencia: El republicanismo 
popular en España, 1840-1843, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2002, pp. 35-52; ÍD.: Tribunos del pueblo. 
Demócratas y republicanos durante el reinado de Isabel II, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2008, pp. 107-159 y ROCA VERNET, Jordi: “¿Hubo republicanos en el Trienio 
Liberal? Historia, moral y federalismo en el discurso republicano del primer liberalismo (1)”, Revista de 
Estudios Políticos (nueva época), 156 (2012), pp. 85-123. 
97 Citado en PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, p. 212. 
 
-124- 
concluyó por dividirlos definitivamente»98. Las mayores diferencias se daban, sobre 
todo, entre los partidarios del orden y los defensores de la revolución, si bien entre estos 
últimos tampoco había unidad de criterio. Al hilo de la discordia, pronto se planteó de 
nuevo la necesidad de dotar al progresismo de la unidad doctrinal necesaria para poder 
hacer frente con solvencia a los moderados. Es en este contexto donde hay que ubicar la 
publicación del Manifiesto Progresista Democrático del 6 de abril de 184999. En 
principio, sus instigadores no pretendían una ruptura con el progresismo, sino 
cohesionar el partido en torno a propuestas de corte democrático. De hecho, llamaban a 
los progresistas a vencer escrúpulos y a abrazar las doctrinas democráticas para alcanzar 
juntos un nuevo horizonte de libertad. Sin embargo, el desinterés del progresismo más 
templado por el Manifiesto llevó a la paulatina percepción de los demócratas como un 
grupo separado, lo que condujo finalmente a la formación del partido en agosto de 
1849. En torno a él se agruparon diferentes sensibilidades políticas, desde progresistas 
filodemócratas a demócratas republicanos y socialistas, por lo que el movimiento distó 
mucho de ser homogéneo y coherente. Con todo, el proceso de separación de ambos 
partidos fue complicado, ya que muchos sectores demócratas consideraban que los 
progresistas perseguían un horizonte político similar. Incluso confluyeron juntos a las 
citas electorales de 1850 y 1851, por lo que siguieron relacionándose de forma ambigua 
hasta el Bienio Progresista100.  
El regreso de Barcia a España se produjo por esas fechas, justo en el momento 
en el que los demócratas se estaban apartando, no sin polémica y ambigüedades, del 
partido progresista. Ya vimos que, como testigo de la reconfiguración de las relaciones 
de poder en el espacio público desde mediados de la década de 1830, Barcia resolvió 
subjetivamente su particular encuentro con lo político identificándose como progresista. 
Un progresismo, recordemos, igualitario, cercano a las doctrinas del pacto social y al 
iusnaturalismo, defensor de la concurrencia de intereses entre gobernantes y gobernados 
y orientado a la ampliación de la esfera pública por medio de la extensión de las 
capacidades; es posible que incluso filodemócrata. Es cierto que en apariencia, y por lo 
que sabemos, la incuestionable formación de su conciencia política no le empujó, de 
                                                          
98 Ibid., p. 196. 
99 El Manifiesto, en ARTOLA GALLEGO, Miguel: Partidos y programas políticos 1808-1936, Vol. 2, 
Madrid, Alianza, 1991, pp. 37-45. 
100 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, pp. 195-219; ID.: “1848 et le parti 
démocratique espagnol”, Le Mouvement Social, 234 (2011), pp. 17-32. 
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manera inmediata, ni al activismo ni a la acción política durante la Década Moderada. 
Tampoco parece que la polémica en torno a la escisión demócrata estimulase en él el 
interés por la escritura política, o al menos no tenemos noticia de que publicara en 
ningún periódico de partido. El escenario no era nada propicio, dada la intensa 
persecución a la que fue sometida la prensa de oposición progresista y demócrata a 
raíz de los sucesos de 1848, ya bastante controlada de por sí mediante las restrictivas 
leyes de imprenta moderadas101. Pero resulta difícil de creer que, pensándose como 
sujeto político, su opinión se mantuviera ajena a las circunstacias que vivían 
progresistas y demócratas. Su insistencia en cultivar una imagen de hombre enfermo y 
solitario, dedicado al pensamiento, al estudio y a la escritura, ajeno a todo círculo 
literario ¿y político? de la capital, tampoco ayuda demasiado a ubicarlo en un marco 
de sociabilidad política concreta.  
Sin embargo, a pesar de que su actividad en la esfera pública se vuelca en la 
producción literaria y es difícil vislumbrar la modulación de su conciencia política en 
aquel tiempo, podemos aproximarnos a su círculo de sociabilidad no exento de 
connotaciones políticas a través de los diferentes proyectos literarios que lideró en esos 
años. Por una parte, el carácter, objeto y contenido de esas publicaciones vienen a 
sostener un discurso acerca del literato y su función social que constituye a Barcia como 
actor en la esfera pública. Por otro, su relativo éxito en la operación de hacer de sí 
mismo un literato célebre, o al menos conocido, lo sitúa en el centro de una pequeña 
familia literaria que tuvo continuidad en sus diferentes proyectos y que le acompañó, 
con pocas variaciones, hasta el triunfo de la revolución de 1854. 
Como ya se adelantó en el epígrafe anterior, Barcia empezó a darse a conocer a 
finales de 1850 con la publicación de la primera serie de sus relatos de viaje en La 
Ilustración, revista dirigida por el progresista Ángel Fernández de los Ríos. En aquel 
momento, Fernández de los Ríos dirigía también el Semanario Pintoresco Español y, a 
finales de ese año de 1850, fundó el periódico progresista Las Novedades con gran 
                                                          
101 Una aproximación a la legislación en materia de imprenta durante la época moderada y a la 
persecución practicada contra la prensa por parte de los distintos gobiernos del periodo, en CASTRO 
ALFIN, Demetrio: Los males de la imprenta. Política y libertad de prensa en una sociedad dual, Madrid, 
Centro de Investigaciones Sociológicas, 1998, pp. 54-69. Ver también SEOANE, María Cruz: Historia 
del periodismo en España 2. El siglo XIX, Madrid, Alianza Editorial, 1996, pp. 171-191. 
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éxito102. Con todo, La Ilustración se corresponde con el modelo de revista literaria 
ilustrada de mediados del XIX, dedicada a la instrucción y al recreo, al igual que el 
Semanario Pintoresco Español o, en aquella época, el Museo de las Familias. Sin 
embargo, Fernández de los Ríos reservó las producciones originales y de calidad para el 
Semanario, mientras que La Ilustración se componía fundamentalmente de reediciones, 
traducciones y colaboraciones publicadas la mayoría de las veces de forma anónima 
que no alcanzaban la calidad suficiente como para ser publicadas en el Semanario. Esta 
circunstancia respondía a la necesidad de sacar la revista periódicamente sin atender 
demasiado a otros criterios, en un momento en el que el proceso de industrialización de 
la labor periodística y literaria se estaba desarrollando con gran celeridad. A mediados 
de siglo, «el periodismo literario se había convertido en una industria que exigía 
ingentes esfuerzos de trabajo y una producción torrencial»103.  
Es en este marco en el que hay que ubicar la inserción de las “Escenas” de 
Barcia, publicadas bajo el pseudónimo de El Peregrino. Una marca identitaria 
vinculada, por cierto, a la imagen del viaje como peregrinacion de la inteligencia en 
busca de la verdad. Sin duda, sus años de viajes y estudios le habían transformado: ya 
no era aquel joven poeta que suplicaba a José de Salamanca, sino que se presenta como 
un escritor de pensamiento que ve en la escritura un magisterio moral. Es esa la razón 
por la que, según asegura, se había apartado voluntariamente de la esfera pública 
durante los últimos años: 
«Trabajando sin publicar una línea durante muchos años, contra las 
vivas instancias de personas á quienes debo mucho, ahora publico cediendo 
á inspiraciones enteramente mias. ¿Por qué ? Porque creo que nadie debe 
coger la pluma sin llegar á comprender la parte especulativa, práctica, útil, 
de las cosas de que vá á ocuparse; fin racional de todas las cosas humanas. 
Obrar y no referir la moralidad de los actos á nuestro bien y al de nuestros 
semejantes, equivale exactamente á no hacer nada para el ser espiritual. […] 
Si, como creo, mis fuerzas no son tales que el resultado me satisfaga 
cumplidamente, cojo al menos la pluma animado de la veneración que debe 
inspirar al ministerio sagrado del hombre que hace de la imprenta una 
cátedra»104. 
                                                          
102 Las Novedades llegó a tener 14.000 suscriptores y fue el periódico que más se implicó en la lucha 
contra el gabinete de Bravo Murillo en 1852. Ángel Fernández de los Ríos fue amigo y colaborador de 
José Ruiz Zorrilla, Leopoldo O’Donnell y Antonio Cánovas del Castillo y tomó parte activa en la 
revolución de 1854, aunque se distanció de los dos últimos últimos tras el Manifiesto del Manzanares. En 
RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ, Borja: “La narrativa en La Ilustración (1849-1857). La «serie B» del 
Semanario Pintoresco Español”, Anales de Literatura Española, 25 (2013), pp. 283-303. 
103 Ibid. p. 302. 
104 La Ilustración. Revista Universal, 26 de octubre de 1850, p. 338.  
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Este planteamiento enlaza con la concepción romántica de la literatura como 
espacio de propagación de verdades morales, difundida desde mediados de la década de 
1830 por críticos de gran influencia como Mariano José de Larra, Nicomedes Pastor 
Díaz, Jacinto Salas y Quiroga o Enrique Gil. Aunque la valoración que estos autores 
podían hacer de las necesidades de la sociedad eran muy diferentes, todos coincidían en 
subrayar esa función social de la literatura y del literato, bien desde una perspectiva 
conservadora o, como en el caso de Larra, inspiradora de una sociedad nueva y 
progresista. Precisamente Larra, a diferencia de los críticos posteriores, consideraba que 
la literatura no sólo consistía en un ejercicio estético, sino que servía al fin utilitario de 
mostrar verdades morales significativas. Por su parte, Díaz, Salas y Gil coincidían en 
considerar la literatura como guía moral y regeneradora, entendiendo el sentimiento 
como capacidad espiritual, única capaz de transformar el egoísmo de la época105.   
Los ecos de esta manera de entender la literatura y la función social del literato 
resuenan constantemente en los argumentos de Barcia, que asume la tarea de difundir 
las verdades morales desde una férrea fe en sus principios. Esa convicción en la rectitud 
de su propio juicio, basada en la valoración de su formación, es fundamental para 
entender su constitución como literato, así como el talante crítico y polemista de su 
carácter: 
«Generalmente se cree que es una virtud ese pesar que 
esperimentamos cuando el juicio ageno nos condena: yo creo, por el 
contrario, que es un vicio. Pienso que el hombre que atiende mas al parecer 
de otro que á su convicción propia, es un ente ficticio, por decirlo así, de 
circunstancias, sin creencias profundas […] El hombre está dotado de todas 
las facultades necesarias para juzgar como conviene, y por consecuencia no 
tiene necesidad de buscar reglas de conducta fuera de sus estímulos 
interiores […] ¿Qué necesita? Educarse […] Así obra el hombre 
verdaderamente virtuoso: hace de sí propio una humanidad aparte y su 
convencimiento razonado es su ley. 
El que consulta con preferencia el juicio de los demás, envilece el 
suyo. […] Tratándose del hombre privado, admito la opinión pública como 
una especie de magisterio; pero de ninguna manera como escuela de 
                                                          
105 Este planteamiento de Larra no era nuevo en España y enlaza con la tradición ilustrada de autores 
como Jovellanos, en cuyas reflexiones es fundamental la idea de «verdades útiles». En FLITTER, Derek: 
Teoría y crítica del romanticismo…, pp. 82-121 y 208-241. La importancia del romanticismo social en la 
formación de la democracia humanitaria y cristiana española, durante la década de 1830, en MIGUEL 
GONZÁLEZ, Román: La pasión revolucionaria. Culturas políticas republicanas y movilización popular 
en la España del siglo XIX, Madrid, CEPC, 2007, pp. 97-99. La obra de referencia acerca del ascenso 
como poder laico del escritor, elevado al rango de guía espiritual y profeta en época contemporánea, sigue 
siendo BÉNICHOU, Paul: La coronación del escritor. Ensayo sobre el advenimiento de un poder 
espiritual laico en la Francia moderna, México, Fondo de Cultura Económica, 1981.  
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moralidad. No quiero la moral de todos. Estoy contento con la mía. Aseguro 
que nadie me ha de oir llamar en mi auxilio el qué dirán, verdadera fórmula 
consagrada por la pobreza de convencimiento y por la falta de buenos 
principios»106. 
Con todo, su decisión de volver a la esfera pública en calidad de literato de 
pensamiento no tuvo mucho recorrido en esta ocasión. La serie de ocho “Escenas” que 
publicó en La Ilustración no tuvo continuidad, a pesar de haber alcanzado cierta 
repercusión. O, al menos, eso se desprende de algunas cartas que, al parecer, había 
recibido felicitándole por sus relatos. Es el caso de Ramón Sans, que le escribe desde 
Zaragoza manifestándole su admiración en su nombre «y de otras muchas personas que 
sienten simpatías hacía V. por haberles gustado muchísimo sus escenas de viages»107. Su 
agrado provenía, precisamente, del carácter moral de sus historias, tan alejadas del 
carácter descriptivo que sería de esperar en el género: 
«Confieso que al principiar á leerlos, creí encontrarme con algún 
resumen histórico y geográfico, ó alguna descripción artística, como suele 
escribirse cuando de viages se trata; mas bien pronto salí de semejante error, 
viendo que en vez de marchar por esa senda tan trillada, abría V. un nuevo 
campo á ese ramo de literatura, haciendo que sus viages sean unos 
verdaderos estudios morales en que sobresale una crítica juiciosa y una 
filosofía razonada. No son, no, sus artículos de V. como la mayor parte de 
los que ven hoy día la luz pública, que solo tienen por objeto amenizar un 
rato de ocio; sino que contienen ó abrigan tendencias mas vastas, mas 
nobles, mas profundas. Producciones de un origen elevado y ejecutadas con 
tanta conciencia, pinceladas tan  diestras, cuadros tan acabados con un fondo 
tan rico de moralidad, de pureza y de entusiasmo por lo bueno y lo bello, 
llevan consigo el germen fructífero de una digna educación moral y literaria. 
¡Ah! si todos los escritores se dedicasen á sus faenas con semejante 
conciencia, la juventud no perdería el tiempo leyendo obras que no hacen 
otra cosa que suministrar nociones muchas veces erróneas, y contrarias casi 
siempre al buen gusto, consideradas bajo el aspecto literario». 
El elogio de Ramon Sans, que viene a destacar los principios y la moral que 
subyacen a los relatos, da pie a Barcia a dirigirle una larga respuesta en la que no 
contesta el autor, sino «el hombre que siente»108. Es interesante esta réplica, porque 
aparece de manera clara el estilo enérgico, vehemente y cercano por momentos al 
delirio que caracterizó su obra política a partir de 1855: «en este instante veo en la 
                                                          
106 La Ilustración. Revista universal, 14 de diciembre de 1850, p. 399. 
107 “Correspondencia”, La Ilustración. Revista universal, 1 de febrero de 1851, p. 38. 
108 La respuesta, en La Ilustración. Revista Universal, 1 de febrero de 1851, pp. 38-39 y 8 de febrero de 
1851, pp. 47-48. 
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pluma un estoque, el papel me provoca, y no hallo el secreto de resistir al duende que 
me tienta»109. En ella pone en escena al moralista, condenando duramente la hipocresía 
y superficialidad de Madrid una crítica, por otra parte, nada original en la época, 
donde todo son apariencias que ocultan la falta de principios: la falsedad de la amistad, 
la opulencia de los magnates, la superficialidad de las señoritas, la vacuidad de los 
literatos. «¿Y nuestra fé? ¿Y nuestras creencias?», se pregunta constantemente. El tono 
es furioso por momentos y, desde luego, se vislumbra la amargura de las desilusiones 
sufridas: las referencias al «circo» literario, el desdén por la poesía que se observa en las 
tertulias, el espejismo de la reputación y la gloria, la dependencia de los editores a la 
hora de publicar… todo es decepcionante: 
«He perdido hasta la ilusión de los laureles. Si pudiera volver al 
principio de mi carrera, es bien seguro que diría, á despecho de mis buenos 
propósitos, si el mundo es malo, malo se quedará. Su redención es una 
misión demasiado grande para un Jesucristo tan pequeño. Empuñaré la Cruz, 
iré, pelearé; pero el santo sepulcro quedará cautivo»110 
La superioridad moral e intelectual que traslucen sus palabras es coherente 
con la convicción en la rectitud de sus principios, elevados a doctrina, y legitima su 
intervención en la sociedad por medio de la literatura. Como bien indicaba Ramon Sans 
en su carta, Barcia no escribía para entretener, sino que entendía su literatura como un 
magisterio moral. La vinculación de su propia imagen a la del Cristo redentor da cuenta 
no sólo del peso de los referentes religiosos a la hora de dotar de signicado al mundo 
social y a sus propias acciones en él, sino tambien al poder de las narraciones religiosas 
para vehicular modelos identitarios en un mundo en proceso de secularización. Es 
importante destacarlo porque, como se verá más adelante, el elemento religioso 
constituye la base sobre la que Barcia construyó tanto su identidad como su filosofía 
política. 
En cualquier caso, esa imagen del literato de pensamiento se compadecía mal 
con el proceso de industrialización que afectaba a la labor literaria, del que precisamente 
La Ilustración era un ejemplo claro. Esta circunstancia, por supuesto, indigna a un 
literato como Barcia y le sume en el dolor: 
                                                          




«¡Tanta bilis me cuesta verme en la precisión de ir á casa de otro á 
suplicarle que me compre los pensamientos que vierte mi pluma! Y no se 
entienda que he sido desdeñado; el único director de publicaciones literarias 
que conozco, ha aceptado mis escritos, acaso con una predilección que no 
merecen; pero por desgracia, comprendo demasiado lo que pasa á mi 
alrededor. ¿Y qué hacer? […] El desgraciado que no puede, debe contentarse 
con ahogar un gemido en el corazón»111. 
El lamento de Barcia parte de una percepción problemática de las rápidas 
transformaciones que se estaban dando en el mundo editorial y que afectaban, por 
supuesto, al perfil del literato como profesional de la escritura. ¿Cómo conciliar esa 
imagen romántica del autor, en la que confluye el genio individual y el guía espiritual, 
con las necesidades de un mercado en expansión, pero inestable y poco ventajoso para 
los autores?112. En el fondo, la angustia que subyace al planteamiento deriva de las 
escasa posibilidades de alcanzar el reconocimiento del mérito y de la inteligencia, un 
elemento que tenía especial peso discursivo en la cultura progresista pero que, a la hora 
de ponerlo en práctica, encontraba límites evidentes. Para un autor como Barcia, la idea 
de vender su pensamiento a otros era difícil de digerir. 
El caso es que, tras la respuesta a Ramón Sans, que sepamos, Barcia no volvió a 
publicar en La Ilustración ni en ninguna otra revista literaria hasta un año y medio 
después. Es posible que no encontrara a nadie que quisiera publicar sus textos, o 
también que se resistiera a seguir vendiendo su pensamiento. Quizás simplemente se 
agravó su enfermedad, ya que no dejaba de hacer presente esa circunstancia: «un 
hombre enfermo como yo, y quizá muy cercano á las fronteras de la muerte», escribía 
en febrero de 1851. Es evidente que hay multitud de circunstancias que se nos escapan 
en estas conjeturas, pero el protagonismo que cobró en los proyectos literarios en los 
que se embarcó desde el verano de 1852 señala un punto de inflexión fundamental en su 
trayectoria. A partir de ese momento, fue el redactor principal de La España Literaria 
(1852-1853) y presidente de su comité de censura, lo que le otorgaba un amplio control 
sobre los contenidos que se publicaban, y lo mismo se puede decir de su continuadora, 
La España Literaria y Recreativa (1853). Ese mismo año encabezó una sociedad de 
literatos que, bajo su dirección, dio a la luz un Nuevo Diccionario de la Lengua 
Castellana y también publicó el ensayo Generación de ideas, que recogía y ampliaba 
                                                          
111 Ibid. 
112 MARTÍNEZ MARTÍN, Jesús A.: Vivir de la pluma. La profesionalización del escritor, 1836-1936, 
Madrid, Marcial Pons, pp. 37-72. 
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una serie de artículos publicados en las dos revistas referidas. Finalmente dirigió la 
revista Círculo Científico y Literario, que seguía el modelo de publicación dedicada a la 
instrucción y el recreo ya ensayado en La España Literaria y su continuadora. 
La relación entre todos estos proyectos es evidente, ya que unos se alimentan a 
otros, fundamentalmente a partir del primero de ellos, La España Literaria. Esto se 
advierte en tres aspectos en particular. En primer lugar, el común objetivo fijado en la 
instrucción de los jóvenes, entendida como medio de progreso nacional, así como las 
aspiraciones de convertirse en órgano portavoz de los enseñantes. Un propósito este 
nada extraño en la época, ya que muchos autores y editores argumentaban razones de 
utilidad pública la instrucción como palanca de progreso y el engrandecimiento de la 
nación para solicitar el patronazgo y la protección del Estado a la hora de publicar sus 
obras113. En cualquier caso, la retórica patriótica no era nada ajena al debate en torno al 
estado de la instrucción pública en España y su secular atraso respecto a los países 
civilizados de Europa, así como a los medios dispuestos para estimular el ingenio 
nacional. Cabe recordar, en relación con esto, que el centro del interés por el problema 
de la instrucción era la enseñanza media, destinada en principio a las clases medias. En 
segundo lugar, se observa también que parte de los contenidos de La España Literaria, 
en especial las series que podríamos llamar doctrinales incluso algunas ilustraciones, 
son reutilizados en La España Literaria y Recreativa y en el Círculo Científico y 
Literario, algunos en las dos, como es el caso de ciertos “Estudios filológicos” y 
grabados. Finalmente, como ya se ha adelantado más arriba, el grupo de literatos que se 
articuló en La España Literaria en torno a Barcia, o más bien en torno a El Autor de los 
Viajes, siguió colaborando en sus sucesivos proyectos. En esto, si bien no se conoce la 
composición de la sociedad de literatos que redactó el Nuevo Diccionario de la Lengua 
Castellana en 1853114, es muy probable que sus miembros tuviesen que ver con el 
círculo de sociabilidad de estas revistas literarias. 
Por todas estas razones, vale la pena detenerse en La España Literaria, ya que su 
orientación, intereses, argumentos y temas se repiten en las publicaciones posteriores. 
Aunque la revista no estuvo bajo la dirección de Barcia, su labor como redactor 
principal por no decir único, al menos en principio y presidente del comité de censura 
                                                          
113 MARTÍNEZ MARTÍN, Jesús A.: Vivir de la pluma…, p. 74. 
114 BAJO PÉREZ, Elena: “El Nuevo Diccionario de la Lengua Castellana dirigido por R. Barcia”, 
Anuario de Estudios Filológicos, XXX, 2007, pp. 19-31. 
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le permitió convertirse, en apenas unos meses, en el ilustrado, el entendido, el digno, el 
conocido literato Autor de los Viajes. Es de señalar que, si bien en principio publicó de 
forma anónima, la adopción del pseudónimo a partir de finales de septiembre dejó por el 
camino al antiguo El Peregrino, del que no se volvió a saber, a pesar de la evidente 
continuidad de las “Escenas de viaje” a las que aludía con las que ya había publicado en 
La Ilustración. Pero, si allí había colaborado con una pequeña serie de recreo, es difícil 
no ver la plasmación de su pensamiento acerca de la función social del literato y de la 
literatura en el diseño y concepción de La España Literaria. Sus análisis críticos y su 
redacción en exclusiva de las secciones que podemos denominar doctrinales elevan su 
labor literaria al rango de magisterio, de manera coherente con el espíritu instructivo 
que animaba además a la revista. A lo largo de sus páginas, observamos cómo Barcia va 
poniendo en escena y construyendo al literato que había llegado a ser, no exento de altas 
dosis de polémica, arrogancia, superioridad moral y elitismo intelectual, desde una 
concepción del ejercicio de la escritura como sacerdocio que le iba a acompañar toda la 
vida. 
Con todo, no es fácil discernir qué papel desempeñó Barcia en la fundación de la 
revista. Pero las aspiraciones manifestadas por la redacción de La España Literaria en 
su “Prospecto”115 enlazan, desde luego, con el lamento acerca del estado de la literatura 
que había proferido desde las páginas de La Ilustración: 
«Casi todos nuestros periódicos de crédito son publicaciones de 
editores: son las letras en circulacion mercantil: una literatura que ajusta 
cuentas con los dedos, y que madruga mucho porque quiere ganar: de los 
pensamientos hace letras, y esas letras se venden»116 
Frente a esta situación, La España Literaria se desmarca «el periódico que aquí 
se anuncia no tiene aritmética» y propone «fundar un periódico circunspecto y curioso, 
intelectual y recreativo». Y añade: «Cuenta con elementos materiales y de doctrina para 
sostenerla, y eso basta». El propósito de la revista queda claro cuando pasa a dar cuenta 
de las cuatro secciones que estructuran los contenidos, que se pueden resumir en 
instrucción, crítica, recreo y estímulo. También se anuncia una sección de noticias 
oficiales, «si bien estrañas á la política», que no se mantuvo.  
                                                          
115 “Prospecto”, Suplemento al Diario de Palma, 30 de septiembre de 1852, pp. 3-4. 
116 Ibid., p. 3. 
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La explicación que acompaña a esta parte descriptiva viene a reforzar esa idea de 
independencia que respira todo el “Prospecto”, en un doble sentido. Por una parte, 
económica, ya que asegura que la redacción ha accedido a «la propiedad» de las obras 
instructivas «sin detenerse en gastos». Pero, por otra, hace gala de independencia de 
criterio, de doctrina. Para el propósito de la revista, el juicio crítico desempeña un papel 
fundamental y se orienta además hacia dos objetivos cualitativamente diferentes. Por un 
lado, anuncian que se someterá a juicio las composiciones aportadas por los jóvenes de 
ingenio: «si son buenas se imprimirán; si no son buenas, se dirá por qué no lo son: de 
modo que la juventud verá sus obras impresas ó juzgadas para la instrucción propia y 
satisfaccion de las personas amantes del buen gusto». Puede decirse que es una finalidad 
instructiva y estimulante, en el sentido de que corrige el defecto y propone ejemplos a 
seguir. Pero, por otro, la crítica se dirige a un colectivo muy concreto. Refiriéndose a la 
sección segunda, precisan: 
«Crítica razonada de las obras de los escritores mas notables en 
ciencias y letras, asi de Madrid como de provincias. En esta seccion será 
juzgada esa generacion literaria que nació con el célebre Moratin, y morirá 
con el Sr. Breton de los Herreros. De esta seccion está encargada una 
persona muy conocida. TODAS LAS NOTABILIDADES DE IMPRENTA 
ESTÁN LLAMADAS A JUICIO»117 
Esa persona tan conocida era, claro está, el presidente de su comité de censura. 
La vertiente polemista de la crítica es manifiesta y, tal y como prometían, el primer 
estudio crítico tuvo por objeto un poema de José Zorrilla. Difícilmente se podía 
encontrar una notabilidad más alta en la esfera cultural moderada. Es significativo, 
además, que se llame a juicio precisamente a aquellos que bien podían componer el 
retrato de pandilla del que hablara Martínez Villergas y que, promovidos por la cultura 
oficial, habían hegemonizado la esfera cultural durante esos años. Esta aspiración que 
tan explícitamente pone de manifiesto el “Prospecto” de La España Literaria hace 
pensar en ciertos intereses, insinuados por Juan Pérez de Guzmán muchos años después, 
que al parecer relacionan la publicación con algún personaje moderado118. 
                                                          
117 “Prospecto”..., p. 4. El énfasis, en el original. 
118 PÉREZ DE GUZMÁN, Juan: “De guante blanco. Historia del periódico El Padre Cobos”, La España 
Moderna, 145 (1901), pp. 93-119. El caso de El Padre Cobos es paradigmático de las densas relaciones 
entre política y literatura en esos años.  
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No sabemos qué tipo de relaciones llevaron al abogado Gaspar Ruestes, director 
de La España Literaria, a depositar su confianza en Barcia para llevar adelante este 
proyecto. Tampoco conocemos quién lo sostenía económicamente, ni quién pagó los 
entre 80.000 y 120.000 reales de depósito previo que exigía la legislación en materia de 
imprenta para fundar una publicación periódica119. Pero, según asegura Juan Pérez 
Guzmán, algo tuvo que ver en el asunto el periodista José María Goizueta. Este era 
redactor de La España, periódico moderado fundado por Pedro de Egaña que mantuvo 
«una línea lindante con el absolutismo»120. Como el resto de la redacción de La España, 
Goizueta era habitual de la tertulia moderada del Nuevo Café Suizo donde, a decir de 
Pérez de Guzmán,  
«había sentado sus reales toda la gente moza, que venía con 
intenciones de hacer desalojar del teatro á los recalcitrantes de las dos 
generaciones del Liceo y de 1843, que se empeñaban en no morirse y 
sostener á todo trance el cetro del proscenio que por tanto tiempo habían 
empuñado»121 
En 1854, animado por este objetivo literario, el círculo de La España que se 
reunía en el Suizo ideó la publicación del periódico satírico El Padre Cobos, orientado 
en  principio contra la empresa del Teatro del Circo122. Goizueta estaba entre los 
impulsores del periódico, dirigido por Cándido de Nocedal o, al menos, así lo asegura 
Pérez de Guzmán y escrito por algunos redactores de La España, a los que se unieron 
José Selgas Carrasco y Adelardo López de Ayala, apadrinados estos por Manuel Cañete 
y el propio Goizueta. Según Pérez de Guzmán, tras ellos quedaban «en la reserva más 
profunda y en el secreto más inviolable, toda la gente política de la tertulia literaria del 
Marqués de Molins»123. Parece ser que pronto se deshicieron de Goizueta, ya que «no 
tenían en muy alta graduación su magisterio» a causa de sus poco brillantes iniciativas. 
                                                          
119 SEOANE, María Cruz: Historia del periodismo…, pp. 173-174. 
120 Ibid., p. 183. 
121 PÉREZ DE GUZMÁN, Juan: “De guante blanco…”, p. 93. 
122 Aunque más tarde viró hacia la sátira política antiministerial, tras diez números publicados, Pérez de 
Guzmán asegura que la fundación de El Padre Cobos respondía originalmente a intereses puramente 
literarios, contra la sociedad de literatos y artistas que se hicieron cargo del Teatro del Circo desde 
septiembre de 1854: «Las intrigas de teatro á teatro eran despiadadas, no por disputarse el favor del 
público, sino por quitarse los actores, los autores y las obras; y cuando para la nueva temporada se supo la 
formación de la Sociedad comanditaria de autores y artistas para el Circo, se habló más de ello en las 
tertulias de los cafés que del manifiesto del Manzanares, el Ministerio Metralla y la venida del General 
Espartero». Ibid. p. 103. 
123 Ibid., p. 100. 
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Entre ellas, Pérez Guzmán alude a «su campaña con Gaspar Ruestes en La España 
Literaria», sin dar más explicaciones124. Lo cierto es que, si el moderado Goizueta tuvo 
que ver con la publicación de La España Literaria, no es algo que se manifieste de 
manera explícita en sus páginas. Sin embargo, es posible que esa concurrencia de 
intereses literarios contra la generación anterior, que no parecía querer dejar paso a los 
jóvenes, denote el carácter de la hipotética campaña emprendida por Goizueta y 
Ruestes. Por una parte, se enjuiciaba a los mayores mientras que, por otra, se abría un 
espacio para que los jóvenes de ingenio viesen publicadas sus composiciones. 
No están claras las conexiones de Barcia con Goizueta y Ruestes pero, en 
cualquier caso, la revista echó a andar el 1 de junio de 1852, guiada por las máximas de 
“INSTRUCCIÓN a la juventud estudiosa” y “ESTÍMULO a los jóvenes de ingenio” 
que figuran en su encabezado125. El afán pedagógico queda reforzado por un hecho 
significativo, y es que con la suscripción a la revista en un determinado plazo los 
lectores obtenían gratuitamente el Emilio de Rousseau. La España Literaria no era 
ajena a los nuevos mecanismos de difusión del mercado editorial, como puede 
comprobarse, y la medida debió tener bastante éxito, ya que a petición de los diferentes 
corresponsales se tuvo que ir ampliando el plazo para obtener el Emilio, hasta su 
prórroga indefinida a finales de agosto126. La vigencia del tratado pedagógico a 
mediados del siglo XIX llama la atención sobre la repercusión y permanencia de los 
planteamientos ilustrados en materia de educación de los jóvenes. Pero hay que 
                                                          
124 Ibid. pp. 99-100. 
125 El énfasis en los originales. Estos lemas acompañan una ilustración de Palas Atenea, diosa griega de 
las ciencias y la sabiduría, sentada en el claro de un bosque. En segundo plano se observa la figura de un 
hombre que responde al tipo de filósofo, ante las ruinas de un templo griego. Dos querubines descienden 
del cielo para coronar con el laurel a la diosa. La ilustración viene firmada por el dibujante Cecilio Pizarro 
y por el grabador Manuel Lázaro Burgos. Ambos colaboraron intensamente con la prensa ilustrada de la 
época, como el Semanario Pintoresco Español y La Ilustración. La serie de La España Literaria está 
formada por treinta y siete números, de periodicidad semanal. Da comienzo el 1 de junio de 1852 (nº 1) y 
termina el 10 de febrero de 1853 (nº 37), siendo sustituida por La España Literaria y Recreativa. Los 
cuatro primeros números tienen una extensión de 8 páginas, que pasa a 12 a partir del quinto número. El 
catálogo de Juan Eugenio Hartzenbursch indica que hay 38 números según el Catálogo de la Biblioteca 
del Casino de Zaragoza de 1876, pero no he podido localizar ese último número. En HARTZENBUSCH, 
Juan Eugenio: Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños desde el año 1661 al 1870, Madrid, 
Establecimiento Tipográfico “Sucesores de Rivadeneyra”, 1894, p. 142. 
126 En un mercado editorial en creciente competencia, es significativa la estrategia de captación de nuevos 
suscriptores mediante la oferta gratuita del Emilio, que se debía despachar por entregas acompañando a la 
revista. En la primera página del número del 26 de agosto, podemos leer un anuncio a los corresponsales: 
«El corresponsal ó particular que desde esta fecha proporcionase cinco suscritores nuevos, recibirá gratis 
un ejemplar completo de La España literaria y las correspondientes entregas del Emilio, ademas del tanto 
por ciento de comisión sobre el producto de las suscriciones». En La España Literaria, 10 de junio de 
1852, p. 1 y 26 de agosto de 1852, pp. 1 y 12.  
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subrayar que ni el modelo de Emilio, aunque se refiera a la educación del ciudadano, ni 
las alusiones a la juventud estudiosa o a los jóvenes de ingenio remiten a una educación 
popular. Por el contario, dibuja un perfil social que redunda en las imágenes 
autorreferenciales de clases medias en las que se podían mover otros hombres jóvenes 
como Barcia.  
La tentación de vincular la figura del preceptor del Emilio con el papel que 
representa Barcia en la escena pública es poderosa, quizás poco fundada, pero hay 
elementos que sugieren la emulación. O, al menos, se pueden detectar continuidades 
más que sutiles entre el planteamiento de Rousseau y el programa práctico que Barcia 
despliega en La España Literaria: el utilitarismo, la importancia que concede a la 
formación del juicio individual, la formación moral del joven frente a la corrupción de 
la sociedad, la importancia de los conocimientos prácticos y de las materias, la 
educación moral por medio de relatos e historias, la educación del sentimiento. Son todo 
aspectos que ya se han ido apuntando, pero que están presentes de manera implícita o 
explícita cuando, a través de sus proyectos literarios, vemos su magisterio en acción.  
El carácter y propósito de ese magisterio se pone de manifiesto repetidas veces, 
pero es especialmente significativo en la correspondencia que la redacción intercambia 
con diferentes personalidades con el objeto de dar a conocer la revista. Entre ellos se 
encuentran notabilidades políticas, como los gobernadores civiles de las provincias, los 
ministros por medio de Juan Bravo Murillo, presidente del Consejo, Baldomero 
Espartero, Patricio de la Escosura, el marqués de Molins o la misma Isabel II, además 
de cerca de mil catedráticos, según aseguran. Si bien se invoca el patriótico fin de 
contribuir a los progresos intelectuales de la nación para justificar las aspiraciones de La 
España Literaria, interesa destacar un argumento que hace de ese propósito un ámbito 
de interés que supera las luchas partidarias. Así se lo exponen al gobernador civil de 
Barcelona: 
«[L]a literatura ha sido hasta ahora una propaganda de palabras, 
cuando ha debido ser una propaganda de ideas: una literatura razonada, una 
doctrina que debe estar al lado del pensamiento del pais y ayudarle con brazo 
fuerte en la difícil via de los progresos intelectuales. 
Estas son las aspiraciones de La España Literaria. […] La redacción 
comprende que tal vez ha llegado la hora de que el movimiento político se 
refunda en un movimiento literario y científico: de que á la lucha de las 
pasiones reemplace la lucha de las inteligencias: la redacción cree que á la 
guerra de códigos debiera suceder la campaña de los espíritus y procurará 
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elevarse á la altura de sus creencias. La España Literaria quiere ser el 
maestro y el sacerdote de las familias. Lo será? Basta que quiera serlo para 
que su intención halle eco en la conciencia de las personas civilizadas»127. 
Volvemos a encontrar el argumento en la misiva a Juan Bravo Murillo128 y, de 
nuevo, en la exposición que dirigen a la reina Isabel: 
«Nuestro lenguage será nuevo porque nuestras tendencias forman un 
espíritu nuevo también. Una raza que no se parece á las demás debe tener un 
idioma que solo se parezca á sí mismo. 
La España Literaria no es un periódico sabio ni pretende que por tal 
se la [sic] tenga. En la absoluta imposibilidad de serlo tendría que fingirlo, y 
no quiere máscara. 
Intenta únicamente autorizar un ramo caído en descrédito. Intenta que 
la literatura no sea una mendiga, sino una matrona. Intenta hablar á la mente 
de la nación, ya que tantos han hablado á sus pasiones y á sus yerros. Intenta, 
Señora, hacer una solemnidad de lo que tantas veces ha sido un botin. 
[…] No comemos letras, Señora, según la espresion de La-Fontaine. 
Nuestro escribir no es un oficio, sino un sacerdocio. Para qué ocultarlo? 
Queremos egercer el ministerio de instruir y moralizar: queremos conducir 
una piedra al edificio de la común doctrina; pero sin pompa; pero sin alarde; 
pero sin decir: somos nosotros!»129 
Instruir y moralizar con el fin de contribuir al progreso intelectual de la nación, 
entendido como un espacio de acción común por encima de las parcialidades y de las 
pasiones políticas dentro del liberalismo. Es posible que se tratara de un ejercicio 
retórico encaminado a recabar apoyos de prestigio a un lado y otro del espectro político, 
aunque el ideal se inserta en la tradición de la sociabilidad liberal respetable que se fue 
formando al hilo de la revolución, desde finales de la década de 1830, en torno a 
iniciativas filantrópicas como el Ateneo de Madrid o el Liceo Artístico y Literario130. 
Pero, en el fondo, el argumento encierra una crítica bastante dura y probablemente 
injustificada contra los escritores del momento. Denigrando la tarea ajena, sin duda, el 
                                                          
127 Carta al Sr. D. Ventura Díaz, gobernador civil de la provincia de Barcelona, La España Literaria, 10 
de junio de 1852, p. 1. 
128 «Llegó quizá la hora de que á la tempestad de las pasiones suceda la bonanza de la razón? Ha llegado 
tal vez el dia de que la política recorra los pueblos bajo el palio de la inteligencia? Llegó, por fin, el 
tiempo en que todos pregunten: dónde está la ley? Y en que todos respondan: en el entendimiento del que 
discurre? Si llegó esa década, nadie puede disputarnos la gloria del primer ensayo». Ibid., p. 2. 
129 “Esposicion dirigida con esta fecha á S. M.”, La España Literaria, 24 de junio de 1852, pp. 1-2. 
130 De hecho, en esta exposición a la Reina, la revista anuncia una inciativa en ese sentido, proponiendo 
que parte del dinero de las suscripciones se dediquen a la fundación del Hospital de S.A.R. la Princesa de 
Asturias y otra parte se ponga a disposición de la duquesa de Gor para que lo dedique a fines benéficos. 
En Ibid. Ver BURGUERA, Mónica: Las damas del liberalismo respetable. Los imaginarios sociales del 
feminismo liberal en España (1834-1850), Madrid, Cátedra, 2012, esp. pp. 33-38. 
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redactor principal de La España Literaria eleva su propia función, que identifica 
recurrentemente con el sacerdocio, con el ministerio sagrado. La imagen está llena de 
significado, ya que no sólo le dibuja como intérprete indiscutible de la doctrina, sino 
también como guía espiritual, y le ubica en una esfera superior a la de la simple opinión. 
Hay que decir que el discurso produjo su efecto y la revista logró la 
recomendación del diputado Manuel Cortina y de Patricio de la Escosura, ambos 
progresistas, así como el apoyo de algunos gobernadores civiles Barcelona, Gerona, 
Palma de Mallorca y los parabienes de Mariano Roca de Togores, marqués de Molins. 
Este último se sumaba al argumento que sostenía los propósitos de la revista 
lamentando las banderías de partido como intereses particulares contrarios al progreso 
y al engrandecimiento del saber y se declaraba su suscriptor131. Otras notabilidades 
ignoraron totalmente los requerimientos de la revista, como Baldomero Espartero, al 
que se le dirigieron un mínimo de tres misivas que no obtuvieron contestación. El 
silencio del duque de la Victoria inspira una airada respuesta de la redacción en la que 
se dice explícitamente que se habían dirigido a él «con el fin de asociarle á la 
propagación de una doctrina, formada en muchos años de silencio y olvido». Es difícil 
no escuchar la voz de Barcia tras estas palabras. Con todo, la redacción «se considera 
desairada y se lastima», llegando a espetar a Espartero: «quiera Dios que no se deshonre 
de otro modo que asociándose á programas tan elevados como el nuestro!»132. El tono 
airado y retador, justificado como «lenguaje de la franqueza y de la verdad», es una 
constante del estilo de Barcia que emerge cada vez que se presenta la ocasión de 
expresar sus opiniones acerca de cualquier tema. Así pues, a pesar de que se oculta 
inicialmente en esa instancia colectiva y anónima que es la redacción, es fácil 
adivinar su impronta tras los planteamientos de La España Literaria. 
Para acabar de perfilar el carácter y propósito de su magisterio, ese sacerdocio 
consagrado a difundir su doctrina, hay que señalar que la retórica patriótica que 
envuelve sus argumentos no es nada ajena al debate en torno al secular atraso de España 
y a la imagen que de ella se tenía en Europa. Sus viajes por el extranjero y su contacto 
con instituciones educativas de Francia e Italia debieron hacerle sentir todo el peso del 
                                                          
131 La España Literaria, 1 de julio de 1852, p. 1; 8 de julio de 1852, p.1; 29 de julio de 1852, pp. 1-2. 
132 La España Literaria, 15 de julio de 1852, p. 1. 
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mito romántico español, tan extendido en Europa133. Al menos, eso se deduce de las 
ocasiones en las que lamenta las muchas disputas formales que había sostenido 
«especialmente en Francia, en donde se nos dijo mas de una vez que en Madrid no había 
mas que tres libreros y que en toda España no existia una cátedra de física 
esperimental»134. En cualquier caso, el recurso a sus negativas experiencias en el 
extranjero le sirve para reforzar su posición, a partir de la recreación de la imagen del 
patriota que todo lo sacrifica al servicio de la patria. Asegura, por ejemplo, que había 
recibido ofertas muy ventajosas para trabajar en el extranjero:  
«Hallándome en la ciudad de Montpellier en 1847, un príncipe alemán 
propuso que me asociara á su servicio de manera honrosa, habiéndose valido 
para ello de D. Benigno Risueño Amador, profesor de aquella facultad de 
medicina […] Cárlos Cok, director del primer colegio de Florencia, me hizo 
despues en Roma proposiciones ventajosas, encaminadas á que me 
incorporase á su establecimiento con el fin de enseñar idioma castellano y un 
breve curso de literatura española»135. 
Dice haber rechazado todos esos ofrecimientos, argumentando que prefirió 
volver incluso desoyendo las inclinaciones de su sentimiento: 
«[p]orque abrigaba la esperanza de que mis pobrísimas tareas podrían 
quizá añadir una página rota a los progresos intelectuales de España: porque 
entendía que a fuerza de trabajar y de creer podría servir de algo a mi país 
nativo, y ese algo español estaba antes que el príncipe alemán, antes también 
que mis sentimientos, mucho antes que un colegio de Italia»136. 
No importa tanto la veracidad del episodio que narra, que puede ser puesto en 
duda, como la incorporación del discurso patriótico utilitario a su subjetividad literaria. 
Es un aspecto central en su puesta en escena como literato, ya que sostiene una 
dimensión de su magisterio que de alguna manera vincula la independencia de su 
pensamiento con la independencia nacional. Su doctrina no sólo merece ser difundida 
por la rectitud de sus principios, sino que contribuye a la necesaria tarea de levantar un 
pensamiento nacional: 
                                                          
133 ÁLVAREZ JUNCO, José: Mater dolorosa… pp. 107-116 y 200-201; ANDREU MIRALLES, Xavier: 
El descubrimiento de España…, pp. 29-121. 
134 La España Literaria, 5 de agosto de 1852, p. 2. 
135 EL AUTOR DE LOS VIAJES: “Carta al Exmo. Sr. Marqués de Molins”, Círculo Científico y 




«porque nosotros que hemos tenido que responder á tantos insultos en 
el estrangero, anhelamos que se desarrolle una literatura nuestra, que 
poseamos un libro nuestro, un sistema de ideas propio, un estímulo que dé 
aliento á la conciencia general: esperamos como un dia de regeneración que 
el pensamiento nacional castizo trace una linea en nuestras fronteras y diga 
al pensamiento estraño: “de aquí no pasarás” […] No ha querido la 
naturaleza que seamos un pueblo privilegiado? No nos basta nuestro 
territorio? Pues si nos basta nuestra tierra, bástenos también nuestra alma. 
Tratándose de libros, no queremos aves que peregrinen: una nación que tiene 
su clima y su cielo debe tener su cátedra y su ciencia»137 
Encontramos también este nacionalismo cultural en el prospecto del Círculo 
Científico y Literario, firmado por El Autor de los Viajes a principios de 1854, en el que 
asegura que «la literatura de los franceses es muy buena, lo será; pero para nosotros que 
somos españoles tiene la contra de que es suya»138. El planteamiento enlaza, desde 
luego, con debates de largo recorrido en torno a la dependencia de la literatura española 
respecto a los modelos franceses, bien neoclásicos o bien románticos. De manera 
particular, la polémica en torno a determinados autores vinculados con el llamado 
drama romántico francés, como Victor Hugo o Alexandre Dumas, había alcanzado una 
especial resonancia desde mediados de la década de 1830. Los críticos románticos 
españoles habían visto en esta literatura el peligro de la corrupción y la disolución moral 
y habían lamentado que los jóvenes autores imitasen sus exageraciones, en vez de tomar 
como modelos a los clásicos Cervantes, Calderón o Rojas. De esta crítica quedaban 
exentos otros autores franceses conservadores, como podían ser Chateaubriand o 
Madame de Staël139. De hecho, la crítica literaria de Barcia se inscribe totalmente en esta 
tradición intelectual, ya que no es extraño que haga referencia a la dignidad de 
Calderón, Rojas, Chateaubriand o Madame de Staël. Sin embargo, carga bastante las 
tintas contra los autores franceses, especialmente en un artículo que dedica al “Juicio de 
la novela de los franceses”140. Por él desfilan Balzac, Dumas, Hugo, Sue, Soulié o Janin, 
                                                          
137 La España Literaria, 5 de agosto de 1852, pp. 1-2. 
138 La importancia de las producciones culturales nacionalistas en la formulación, transformación y 
reproducción de la nación, en el monográfico “Nacionalisme cultural” de la revista Afers, 86 (2017), 
coordinado por Xavier Andreu Miralles. Ver especialmente LEERSSEN, Joep: “El nacionalisme i el 
conreu de la cultura”, pp. 21-46. La cita en Círculo Científico y Literario, 24 de mayo de 1854, p. 240. 
139 FLITTER, Derek: Teoría y crítica del romanticismo…, pp. 122-181. 
140 EL AUTOR DE LOS VIAJES: “Juicio de la novela de los franceses”, Círculo Científico y Literario, 8 
de junio de 1854, pp. 264-266. Heliodoro del Busto expone el efecto pernicioso de la literatura francesa 
en los autores españoles en La España Literaria. Alude claramente sin nombrarlos a autores como 
Ayguals de Izco, condenándolos moralmente por impúdicos y disolventes: «desde la primer página hasta 
la última campea el estilo amanerado de Sue y de Dumas; en los giros, en las palabras, hasta en esas 
hileras de puntos suspensivos... en todo se ve á la Escuela francesa posesionada del Parnaso Español. ¡Y 
tales obras son leidas con afan por todas las clases de la sociedad! ¡Y tales obras, faustosamente tituladas 
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condenados todos por mostrar el vicio, la lascivia, los asesinatos… Se pregunta: «es esa 
la bella-arte? La grande arte de hacer sentir para vivir bien?». La respuesta es tajante: 
no. Bajo la cuestión estética, se esconde el problema de qué sentimientos debe inspirar 
la literatura para hacer posible la vida social. Su sentencia es, desde su juicio de 
moralista, demoledora: 
«Creemos en resúmen que la novela de nuestros vecinos es viciosa en 
su pensamiento, en sus conatos y en su fin. En sus pensamientos porque 
quiere hacer de ella una especie de comunismo social: en sus conatos porque 
no describe las pasiones sino para pintarlas con un hierro ardiendo: en su fin 
porque apenas vé á Dios. Es una fuerza que nos atrae poderosamente, mas no 
para arrancarnos del abismo, sino para precipitarnos en él»141 
Todas estas referencias y discursos acerca de la función social de la literatura y 
del literato que se vienen comentando confluyen en la construcción de El Autor de los 
Viages como sujeto actuante en la esfera pública. Un ámbito este específicamente 
masculino en el que los hombres se reservaban el poder de la enunciación y, por lo 
tanto, la capacidad de organizar significativamente el orden postrevolucionario. No se 
puede olvidar, al hilo de su puesta en escena como literato, que la capacidad de actuar 
de Barcia en la esfera pública, de la forma que lo hace además, radica en su condición 
de hombre en el contexto de mediados del siglo XIX142. Es de señalar que, en mi 
opinión, su manera de constituirse y de actuar como hombre de letras en el espacio 
público responde a referentes masculinos diversos, lo que hace pensar en la 
ambivalencia y las posibilidades de interrelación de los modelos de masculinidad que 
competían en el contexto postrevolucionario143. Por un lado, Barcia se piensa como un 
                                                          
Escuela y enseñanza del Pueblo, merecen la aprobación de los que debieran anatematizarlas y hundirlas 
en el olvido!». En DEL BUSTO, Heliodoro: “Oteada sobre el estado de la literatura en España”,  La 
España Literaria, 9 de diciembre de 1852, p. 11-12. 
141 Ibid. p. 266. 
142 Acerca de la historización del concepto hombre como construcción cultural MOSSE, George L.: La 
imagen del hombre: la creación de la moderna masculinidad, Madrid, Talassa, 2001; FREVERT, Ute: 
“Männergeschichte oder die Suche nach dem ‘ersten’ Geschlecht”, en HETTLING, Manfred et al. (esd.) 
eds.: Was ist Gesellschaftsgeschichte? Positionen, Themen, Analysen, Múnich, Verlag C.H. Beck, 1991, 
pp. 31-43. Agradezco al profesor Jesús Millán García-Varela que me haya facilitado el acceso a este 
último texto. 
143 Desde el campo de la sociología, R.W.Connell formuló el concepto de masculinidad hegemónica que, 
si bien es problemático, ha servido como herramienta para comprender las relaciones de poder que se 
establecen en una sociedad, no sólo entre hombres y mujeres, sino entre diferentes modelos de 
masculinidad. En CONNELL, R. W.: “La organización social de la masculinidad”, en VALDÉS, Teresa y 
OLAVARRÍA, José: Masculinidad/es. Poder y Crisis, Santiago de Chile, Isis Internacional-FLACSO 
Chile, 1997, pp. 31-48. Una revisión del concepto en CONNELL, R. W. y MESSERSCHMIDT, James 
W.: “Hegemonic Masculinity: rethinking the concept”, Gender and Society, 19-6 (2005), pp. 829-859; 
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sacerdote de la doctrina, embarcado en la patriótica y sagrada empresa de contribuir a 
los progresos de España mediante el fomento de la instrucción y de la moral, anclado en 
la fe en sus principios y en la rectitud de su juicio. Es un perfil que remite a la figura del 
sabio moderno, que conquista la esfera pública gracias a sus capacidades morales e 
intelectuales, entendidas como intrínsecamente masculinas144. Es significativo que, 
precisamente, invoque esas cualidades a la hora de definirse: «Qué sois? Y nosotros 
respondemos: cultos! Cómo os llamáis? Y nosotros respondemos: cristianos!»145; una 
sentencia que repite en varias ocasiones. El cultivo de su imagen como hombre solitario 
y entregado al estudio refuerza esa figura146. Se trata de un modelo de masculinidad 
respetable y muy respetado en la época que, desde luego, se inserta plenamente en el 
proyecto instructivo y patriótico de la revista, muy cercano a las iniciativas filantrópicas 
de la década anterior.  
Pero a esto se puede añadir que, en el marco de esa masculinidad de orden, 
Barcia trata de establecer un ámbito de influencia mediante el despliegue de su 
autoridad intelectual, aspecto que remite a un ideal de dominación y de capacidad de 
liderazgo sobre otros hombres típicamente heroico. Ejerce su magisterio a través de la 
crítica y del ejemplo, haciendo gala de un carácter polemista y dogmático que le granjeó 
tanto adhesiones como animadversiones. Su beligerancia, que roza la impertinencia en 
ocasiones, se aleja del modelo de urbanidad burguesa vinculado a la respetabilidad 
                                                          
TOSH, Josh: “Hegemonic masculinity and the history of gender”, en DUDINK, Stephan, HAGEMANN, 
Karen y TOSH, Josh (eds.): Masculinities in politics and par. Gendering Modern History, Manchester, 
Manchester University Press, 2004, pp. 41-58. A pesar de que el estudio de las masculinidades es un 
campo en expansión, aún contamos con pocos trabajos relativos a la época isabelina. Se pueden consultar 
ANDREU MIRALLES, Xavier: “Tambores de guerra…”; SIERRA, María: “Política, romanticismo y 
masculinidad: Tassara (1817-1875), Historia y Política, 27 (2012), pp. 203-226; ID: Género y emociones 
en el romanticismo...; ROMEO MATEO, María Cruz: “Domesticidad y política. Las relaciones de género 
en la sociedad posrevolucionaria”, en ROMEO MATEO, María Cruz y SIERRA, María: La España 
liberal 1833-1874, Madrid, Marcial Pons, 2014, pp. 89-130; ID.: “El otro género de la religión: 
masculinidad católica en la España isabelina”, en BLASCO HERRANZ, Inmaculada (coord.): Mujeres, 
hombres y catolicismo en la España contemporánea: nuevas visiones desde la historia, Valencia, Tirant 
Humanidades, 2018, pp. 69-91. Para una época posterior, ver ARESTI, Nerea: Masculinidades en tela de 
juicio: hombres y género en el primer tercio del siglo XX, Madrid, Cátedra, 2018. Ver también el 
monográfico coordinado por Nerea Aresti y Darina Martykánová “Masculinidades, nación y civilización 
en la España contemporánea”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017). Un reciente estado de 
la cuestión en ARESTI, Nerea: “La historia de género y el estudio de las masculinidades. Reflexiones 
sobre conceptos y métodos”, en GALLEGO, Henar (ed.): Feminidades y masculinidades en la 
historiografía de género, Granada, Comares, 2018, pp. 173-194. 
144 BURGUERA, Mónica: Las damas del liberalismo respetable... p. 38. 
145 La España Literaria, 17 de junio de 1852, pp. 3-4. 
146 Sobre el arquetipo del «individuo superior y alienado socialmente» del yo romántico, ver 
KIRKPATRICK, Susan: Las románticas: escritoras y subjetividad en España, 1835-1850, Madrid, 
Cátedra, 1991, pp. 27-30.  
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liberal que, sin embargo, él mismo se atribuye en sus textos memorialísticos. Como se 
vio en el epígrafe anterior, Barcia se muestra en sus relatos de corte autobiográfico 
como un joven distinguido y desenvuelto, inmerso en una sociabilidad elegante y de 
buen tono, lo que remite al modelo burgués de hombre fino y de mundo147. Toda esta 
pluralidad de referentes masculinos confluyen en El Autor de los Viajes, lo que induce a 
pensar o bien en la movilización selectiva y en buena parte instrumental de diferentes 
modelos de masculinidad en competencia, o bien en una concurrencia por la que la 
belicosidad del ideal heroico se transfiere al debate público, en el que se juega la 
masculinidad.  
Como hombre de letras, El Autor de los Viajes entra en acción a través de sus 
textos de La España Literaria y logra transformar su contexto. El despliegue de su 
programa pone en escena el literato que, tras tantos años de estudio y sufrimiento, había 
llegado a ser. En primer lugar, El Autor de los Viajes despliega su faceta instructiva y 
moralizante a través de varias series de artículos en los que muestra al literato, al 
filólogo o al filósofo que llevaba en su interior. La justificación de la sección instructiva 
profundiza en su crítica a la situación de la literatura y en su autopercepción de literato 
de pensamiento, entregado a la reflexión: 
«cuando casi todos nuestros literatos escriben las cosas de hoy para 
publicarlas mañana: cuando dan vueltas en ese círculo, que se mueve como 
se mueven los vapores, como se mueven los telégrafos: cuando el torrente de 
la actualidad les arrastra de modo que no les deja espacio para que pregunten 
á su conciencia lo que puede ser bueno: cuando el alma de nuestro siglo es 
una chispa eléctrica, nosotros buscamos un asilo en el silencio, entregados al 
consorcio pacífico de las ideas de ayer. Nosotros procuramos sustraernos al 
torrente: procuramos hacer lo que no hacen los otros, no porque sepan 
menos, sino porque se mueven mas. La ley de nuestra época es correr: 
nosotros nos formamos una época ficticia en que es ley el callar»148 
Significativamente, la primera de las series instructivas que introduce es un 
“Cuadro de literatura universal”, precedido de una larguísima introducción quince 
artículos en la que polemiza con el Diccionario de la Real Academia de 1852 acerca 
de la definición de diferentes conceptos, como regla, arte o ciencia. Además, establece 
su propia división de las ciencias y reflexiona acerca de las facultades del hombre. En su 
línea, subraya que esos apuntes «nos ha costado muchos años de meditación, y que tal 
                                                          
147 CRUZ VALENCIANO, Jesús: El surgimiento de la cultura burguesa…, esp. pp. 37-99. 
148 “Advertencias”, La España Literaria, 1 de junio de 1852, pp. 1-2. 
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vez en el concepto de los hombres que piensan, equivale á un titulo que nos coloca entre 
los llamados á hacer algo por la literatura de nuestro pais»149. En cuanto al cuadro 
literario en sí mismo, dedica seis artículos a hablar de las literaturas «chinesca», 
«indiana», hebrea, fenicia, etruria, «africana» se refiere a Egipto, griega y romana. 
Salvo en los dos últimos casos, en los que menciona a algunos autores, apenas habla de 
literatura, sino más bien de historia, costumbres o instituciones de los pueblos a los que 
alude. Otras series de carácter instructivo son “Disertación histórico-crítica dedicada a 
los abogados del ilustre colegio de Madrid”, en la que reflexiona acerca de la relación 
entre leyes y costumbres, y “Estudios filológicos”, donde define y diferencia distintas 
palabras que pueden tomarse como sinónimas. Es de señalar que la depuración de la 
lengua castellana y la precisión en su uso fue uno de los caballos de batalla de su 
trayectoria intelectual, ya que llegó a escribir hasta tres diccionarios a lo largo de su 
carrera. 
El uso del lenguaje es, precisamente, el eje principal de su actuación como 
crítico literario. En cuanto a las notabilidades llamadas a juicio, tal y como anunciaba el 
“Prospecto”, analiza críticamente el poema “Pentápolis” de José Zorrilla, la Psicología 
de Pedro Felipe Monlau, la introducción de Manuel Cañete a las poesías de José Selgas 
y la Lógica de José María Rey de Heredia150. Todos, por cierto, vinculados al partido 
moderado. Si bien dedica largos artículos a señalar el mal uso que hacen de las palabras 
en general, vale la pena referir la crítica que hace a José Zorrilla, al que ataca quién lo 
diría por su falta de sentimiento religioso: 
«La pentápolis del Sr. Zorrilla no es la poesia inspirada por la religión: 
es una religión desfigurada por unos versos. La religión, magnífica matrona, 
se reduce á una pequeñez: la poesía, virgen de Apeles, la mira con el gesto 
de una madrastra. Para hablar de las nubes es necesario remontarse: el Sr. 
Zorrilla habla del Cielo desde la tierra»151 
Finalmente, como contraejemplo, inserta una poesía llamada “Horas de religión” 
que, según él, «un joven ignorado dirigia al mismo Dios» cuando Zorrilla escribía su 
                                                          
149 “Cuadro de literatura universal», La España Literaria, 2 de septiembre de 1852, p. 1. 
150 Aunque no lo dice explícitamente, la crítica a Monlau y Rey de Heredia se refiere a su Curso de 
psicología y lógica escrito con arreglo al programa de esta asignatura para uso de los institutos y 
colegios de segunda enseñanza. Psicología, por D. Pedro Felipe Monlau. Lógica, por D. José María Rey 
y Heredia, vol. I, Psicología; vol. II, Lógica, Madrid, Imprenta y Estereotipia, 1849. 
151 La España Literaria, 17 de junio de 1852, p. 2. 
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Pentápolis. Los versos no están firmados, pero la sospecha de que son del mismo Barcia 
es más que plausible. De hecho, es habitual que introduzca poesías suyas arropadas por 
loas sin cuento, recomendándolas como ejemplo para los jóvenes, mientras que niega la 
publicación de alguna composición «por sus defectos». 
El carácter polémico de sus planteamientos y críticas, unido al anonimato incial 
de los textos, generó reacciones. Parece que las amenazas y las enemistades se agitaban 
en torno a la revista, o al menos eso se deduce de ciertos comentarios que introducen:  
«Esta redacción ha recibido dos anónimos que no transcribe porque no 
quiere sentar ningún dato que la obligue á salir de los límites de una 
discusión circunspecta y razonada. Los enemigos de La España Literaria 
trabajarán en vano. La redacción sabe perfectamente que á la misión de 
apóstol debe seguir la abnegación del mártir. […] 
Corre la voz en cierto círculo de que se van á publicar dos perióolicos 
contra La España Literaria. Si los autores de ese proyecto intentan elevarse 
á la altura de los buenos principios, la redacción acepta ese desafio como una 
honra. Si por el contrario no comprenden que instruir es el ministerio de los 
elegidos, los redactores de La España Literaria echarán un candado á sus 
orejas y para mas seguridad guardarán la llave en el bolsillo»152. 
Es de suponer que el tono de las respuestas no haría más que echar leña al fuego. 
Las polémicas, desde luego, no acabaron. Insiste en señalar el mal uso de las palabras a 
diestro y siniestro, «muertos que andan» las llama, cargando contra otras publicaciones 
como El Clamor Público se dirige a su director, el Sr. Corradi, El Observador, el 
Semanario Pintoresco Español aquí se refiere a un cuento de Zorrilla y de García de 
Quevedo o La Ilustración153. También carga contra los catedráticos, porque no se 
suscriben a la revista, y llega a retarles: 
«Los redactores de La España Literaria quisieran ver á los 
catedráticos en una especie de asamblea para preguntarles qué es alma, que 
es ánimo, qué es mente, qué es espíritu, qué es pensar, en qué consiste la 
generación de las ideas?»154 
La polémica suscitada por las respuestas de unos y de otros en concreto, las de 
Monlau y las de los catedráticos unido a que, como reconoce, «se nos repara el que en 
nuestras criticas nos ocupemos en el exámen de las palabras», culmina con la 
                                                          
152 Ibid. p. 1. 
153 La España Literaria, 24 de junio de 1852, p. 8. 
154 La España Literaria, 15 de julio de 1852, p. 2. 
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cancelación de los análisis críticos por parte de la revista. En su lugar, se publican las 
series “Plan de una psicología elemental” y “Generación de ideas”, escritas por el 
propio Autor de los Viajes en contestación a la polémica con Monlau y los catedráticos. 
Este comportamiento da cuenta de su carácter dogmático e intransigente, poco inclinado 
a ceder ante las certezas de su recto juicio. 
Por otro lado, completando su programa de instrucción y moralización, El Autor 
de los Viajes despliega su faceta más amena, mostrando al poeta y al narrador de relatos 
morales, aunque también se encuentran apuntes históricos o semblanzas biográficas.  
Destacan las series de relatos de viajes, que se incluyen aquí, también la serie “El 
neófito en Madrid”, el poema “Himno al fumar” o “Delicias sociales”, entre una gran 
variedad de composiciones que incluyen buena parte de sus poemas datados en Francia 
e Italia. Los temas son variados, pero destaca sobre todo la crítica a la farsa de la 
sociedad: su corrupción, hipocresía, degradación y materialismo. Hay que decir que 
toda la parte doctrinal instrucción y crítica y también la recreativa que se viene 
comentando es obra de El Autor de los Viajes, aunque no aparece su nombre hasta la 
publicación del romance “Los pedantes”, el 23 de septiembre de 1852. Desde finales de 
noviembre empiezan a aparecer otros nombres en la sección recreativa, con la inclusión 
de artículos históricos de Modesto Lafuente, poemas de José Gómez Díaz, la “Historia 
de la elocuencia” de Joaquín María López o la serie “Fábulas políticas”, del senador 
Pascual Fernández Baeza. Además, se incluye una serie con las “Memorias completas” 
de Benjamin Franklin. 
Esta ingente labor literaria la revista publicaba doce páginas de contenidos 
semanalmente obtuvo finalmente su fruto y, de la misma manera que El Autor de los 
Viajes había levantado suspicacias en determinados círculos literarios, empezó a recibir 
algunas buenas críticas y muestras de admiración de algunos suscriptores. Es el caso de 
una buena crítica que recibe el poema “Una estrella”, publicado el 18 de noviembre. 
Como no podía ser de otra manera, la redacción se apresura a reproducir la crítica 
«porque la redaccion no puede menos de aceptar con placer y con honra todo aquello 
que ceda en gloria de su colaborador principal, el literato Autor de los viages». Vale la 




«La composición de que nos vamos á ocupar hoy, pertenece á un 
literato distinguido y de una gran capacidad 
Después de haber viajado por Italia y Francia, se ha dedicado á pintar 
con rasgos bellísimos y puros, aquellas escenas que mas le han encantado en 
sus largos y deliciosos viajes. Todas sus composiciones son grandes, 
atrevidas, profundas, nerviosas, y al mismo tiempo las caracteriza una 
singular dulzura, que puede compararse á la inocencia. Todos sus versos, son 
por lo dulces, hermanos de los que escribía el melancólico cantor de Amar 
con poca fortuna […] 
El segundo verso es bellísimo por su dulzura y su cadencia 
verdaderamente poética: es una de esas pinturas que hablan de un 
modo irresistible al corazón […] 
Grande, muy grande nos parece el elogio necesario para enaltecer á su 
ingenio, como el autor de una composición, en que lo bello unido con lo 
potente, lo moral con lo profundo, la elevan á una altura tan envidiable. 
Nótese ademas que en medio de esta variedad de ideas, encuéntrase una 
perfecta unidad poética, un gusto enteramente clásico y uniforme, una 
originalidad profunda»155 
En el siguiente número de la revista, El Autor de los Viajes agradecía a José 
Gómez Díaz esta crítica dedicándole un poema; en el siguiente aún, la redacción 
celebraba la apreciable adquisición del crítico, junto a la de Gumersindo Laverde. 
Ambos empezaron a publicar en La España Literaria, uniéndose a una serie de nombres 
que comenzaban a ser habituales entre esos «jovenes de ingenio de toda España» que 
ofrecían sus composiciones para que se publicaran en la última sección de la revista. 
Esta era una circunstancia que llenaba de júbilo a la redacción: 
«El comité dejaría de ser franco y leal si ocultase su júbilo al observar 
que á su alrededor se agrupa una generación nueva, una familia que puede 
llamar suya. Cuando la España Literaria muera, porque toda publicación 
debe morir, detrás del periódico asomarán su cabeza los hombres, y el padre 
vivirá en su posteridad. La juventud que ahora educamos vendrá tal vez á 
sustituirnos en este puesto, y nuestra memoria se tornará en una figura que se 
tiene de pié y que camina hacia el porvenir. Lo decimos á nombre de la 
redacción»156 
De eso se trataba, de educar a una nueva generación que perpetuara y honrara 
el legado del maestro. Efectivamente, los nombres de los poetas aceptados en la última 
sección acaban siendo reiterativos. Entre los que más publican se encuentran Heliodoro 
del Busto, Eduardo de Miranda y Ramírez, Marcial Busquets, Pedro Isidro Miguel, un 
Autor de la Poesía a Sagunto, Juan de Dios de Mora, José Gamboa, Bienvenido V. 
                                                          
155 La España Literaria, 16 de diciembre de 1852, pp. 1-2. 
156 La España Literaria, 30 de diciembre de 1852, p. 10. 
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Cano, Gumersindo Laverde o José Gómez Díez. Es habitual que se dediquen poemas 
entre ellos, especialmente a El Autor de los Viajes, a quien suelen mostrar admiración. 
Pedro Isidro Miguel, por ejemplo, se somete al juicio del presidente del comité de 
censura, «á quien admiro y anhelo lejanamente imitar»157. Por su parte, tampoco es 
extraño que El Autor de los Viajes dedique poesías amistosamente a algunos de ellos, 
como José Gamboa, Heliodoro del Busto o el Autor de la Poesía a Sagunto.  
No es fácil discernir qué clase de relación mantenía el maestro con los 
discípulos, visto además que muchos no vivían en Madrid. Sí que sabemos, por 
ejemplo, que Eduardo de Miranda y Ramírez, de la Isla de San Fernando y futuro 
marqués de Premio-Real, publicó en 1853 la colección de poemas La aurora de mi vida, 
donde agradece a El Autor de los Viajes sus consejos; este, por su parte, escribió el 
prólogo del libro. Por otro lado, Bienvenido V. Cano se trasladó en 1853 de Huesca a 
Madrid, donde leyó espontáneamente un poema en el entierro de Mendizábal; unos 
meses después, tomó parte activa en la revolución de 1854158. Puede ser indicativa la 
referencia que un tiempo después hacía Gumersindo Laverde, recién llegado a Madrid 
desde los círculos tradicionalistas de Oviedo, en una carta dirigida a sus padres:  
«A las diez me levanto, a ver a Barcia, al editor de las obras del 
Duque de Rivas, a D. Juan D. Herrero; a las once y once y media me voy a 
cátedra; de allí o me voy a casa o voy a la biblioteca hasta la una y media, 
hora de comer, a las dos y media o tres salgo a pasear o a casa de Barcia, o 
ambas cosas, hasta las 4 y 1/2 o 5 en que me retiro a casa»159 
 Visitas, paseos, con toda seguridad correspondencia también. Muchos de ellos 
se trasladaron a Madrid en aquel tiempo y, desde luego, siguieron colaborando con El 
Autor de los Viajes en sus otros proyectos literarios, como La España Literaria y 
Recreativa y el Círculo Científico y Literario. Había logrado reunir a su alrededor un 
grupo de literatos con pretensiones. Por aquel tiempo, ya empezaba a aparecer en la 
prensa como el «entendido Autor de los Viajes», el «ilustrado Autor de los Viajes», «el 
conocido literato Autor de los Viajes»160. Por fin, el largo camino en búsqueda del 
                                                          
157 La España Literaria, 13 de enero de 1853, p. 11. 
158 El Clamor Público, 11 de noviembre de 1853; El Clamor Público, 5 de agosto de 1854. 
159 Citado en BUENO SÁNCHEZ, Gustavo: “Gumersindo Laverde y la Historia de la Filosofía 
Española”, El Basilisco, 5 (1990), pp. 49-85. 
160 El Clamor Público, 26 de febrero de 1853, p. 3; El Heraldo, 13 de noviembre de 1853, p. 4. A finales 
de 1853 se relaciona a El Autor de los Viajes con la publicación de unas Crónicas de Madrid desde el 
siglo décimo; también se anuncia que va a estrenar en los teatros de la Corte las comedias La despedida 
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reconocimiento público que había emprendido en 1843 se empezaba a despejar. Podía 
decirse que El Autor de los Viajes era un literato, al menos, conocido. 
Con todo, si bien La España Literaria y Recreativa parece continuar la dinámica 
de La España Literaria sin cambios relevantes aunque ya no aparece el nombre de 
Gaspar Ruestes como director, el Nuevo Diccionario de la Lengua Castellana (1853) y 
el Círculo Científico y Literario (1854) sí que suponen un nuevo escalón en la carrera 
de El Autor de los Viajes. Ambos proyectos se desarrollaron bajo su dirección aunque, 
de nuevo, no sabemos quién financió estas empresas. Es posible, incluso, que Barcia 
invirtiese en ellos la herencia de su madre, que había fallecido en octubre de 1852161.  En 
cualquier caso, todo apunta a que su ascenso en la sociabilidad literaria del momento 
debió ser notable. Según refiere, en las primeras semanas de 1854 visitaba en su 
domicilio al prestigioso ministro moderado y respetado católico Pedro José Pidal, con el 
objeto de hablar de literatura y de la preparación de su próxima revista, el Círculo 
Científico y Literario, al tiempo que se dejaba ver por la tertulia de Francisco Martínez 
de la Rosa162. El cultivo por parte de El Autor de los Viajes de estas relaciones, todas 
grandes figuras políticas del partido moderado relacionadas con la literatura, enlaza de 
nuevo con la estrategia de inclusión en la esfera pública basada en el patronazgo y la 
búsqueda de recomendación que ya hemos visto en otros momentos de su trayectoria. 
No es esta la única continuidad de la nueva revista, que empezó a publicarse en 
febrero de 1854, con los proyectos pasados. El propósito del Círculo Científico y 
Literario sigue siendo instructivo y moralizador, si bien en este caso se inclina hacia la 
defensa de la instrucción pública y la valorización del profesorado español. Siguiendo el 
modelo de revista literaria que ya había ensayado, en ella encontramos desde poemas a 
pequeñas narraciones moralizantes, pasando por biografías de hombres y mujeres 
ilustres, crítica teatral o artículos filosóficos. En este caso, sin embargo, la presencia de 
El Autor de los Viajes no es tan hegemónica como en las revistas anteriores y, además, 
algunos artículos son reproducciones de series ya publicadas, aunque da comienzo a 
otras como “Estudios etimológicos”. Para acabar con las continuidades, hay que señalar 
que los autores más publicados en la revista son Pedro Isidro Miguel, Heliodoro del 
                                                          
del mundo y Huir sin correr, aunque no he podido hallar ninguna de estas obras. En El Clamor Público, 
22 de noviembre de 1853, p. 4 y La Nación, 25 de octubre de 1853, p. 4. 
161 BOGARÍN DÍAZ, Jesús: 150 linajes isleños, Huelva, Universidad de Huelva, 2007, p. 352. 
162 EL AUTOR DE LOS VIAJES: “La semana de las aleluyas”, Círculo Científico y Literario, 8 de 
febrero de 1854, pp. 10-14. 
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Busto, Bienvenido V. Cano, Gerónimo Rafael Blasco o Gumersindo Laverde, si bien 
también aparecen los nombres de Eduardo Miranda y Ramírez o Marcial Busquets. 
Todos provenían de La España Literaria. A ellos se sumaron otros escritores como 
Manuel Ibo Alfaro, Juan Bautista Alonso, Juan Eugenio Hartzenbusch o Modesto 
Lafuente, quienes también publicaron en sus páginas. En relación con esto, es 
interesante destacar que, además de los autores citados, el Círculo Científico y Literario 
contaba con una nómina de redactores de prestigio que tocaba todos los palos políticos: 
los moderados Ángel de Saavedra (Duque de Rivas) o Antonio de los Ríos Rosas, 
progresistas como Cristino Martos o Manuel Ortiz Pinedo que se declararían 
demócratas tras julio de 1854 o antiguos demo-republicanos del Trienio esparterista 
como Pedro Felipe Monlau o el ya citado Modesto Lafuente, que en esos años se 
encontraban ya entre los liberales de orden163. Aunque casi ninguno de ellos llega a 
publicar en las páginas de la revista, la imagen del grupo no deja de remitir a la 
concepción de Barcia de la literatura como espacio de acción común por encima de las 
pasiones políticas.  
Sin embargo, esas pasiones políticas no tardarían en desatarse. A principios de 
1854, incluso un amplio sector moderado había pasado a la abierta oposición política, 
precisamente el liderado por Ríos Rosas. La deriva represiva del gobierno Sartorius 
desde finales de 1853, dirigida sobre todo a controlar la imprenta, alentó la idea de 
reunir a toda la oposición en una coalición antigubernamental164. La censura fue brutal 
durante la primera mitad de 1854, aunque no parece que eso afectara al Círculo 
Científico y Literario. No contamos con elementos para considerar una aproximación de 
Barcia, en este contexto, a las ideas republicanas que defendería con tanta vehemencia 
apenas un año después. El proceso de separación de la democracia y del progresismo 
desde 1849, recordemos, estaba siendo complejo y ambiguo e inducía a posturas 
ideológicas de contornos imprecisos. Pero, a pesar de todas estas circunstancias y de la 
variedad de tendencias políticas que se daban cita en el Círculo Científico y Literario, se 
puede adivinar cierto sesgo filodemócrata entre la sociabilidad de la revista, aunque sea 
de forma un tanto precaria.  
                                                          
163 Además de todos los autores citados, completaban la nómina Alejandro Oliván, Basilio Sebastián y 
Castellanos, José Amador de los Ríos, Manuel Seijas Lozano, Mariano Carduera, el marqués de Auñón, 
Domingo Verdugo, Gabriel García Tassara, Idelfonso Martínez, Julio de Eguilaz, Lázaro Núñez Robres y 
Leopoldo Augusto del Cueto. 
164 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo..., pp. 256-260. 
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Por un lado, El Autor de los Viajes había confiado la “Introducción” de la revista 
al conocido jurista Juan Bautista Alonso, en lugar de redactarla él mismo como director 
de la publicación. Alonso había formado parte, junto a Francisco de Luján, Pedro Mata 
y Pedro Felipe de Monlau todos colaboradores del Círculo, de La Academia del 
Porvenir, proyecto educativo y politizador que inició sus actividades en septiembre de 
1847. En él confluyeron progresistas y demócratas con el fin de instruir a la población, 
pero también de encuadrarla y movilizarla políticamente. Al igual que otras sociedades 
del mismo cariz que surgieron entre 1846 y 1847 (Velada de Artistas y Artesanos, La 
Ilustración), la Academia se vio implicada en las insurrecciones de 1848165. Juan 
Bautista Alonso, por ejemplo, fue preso por esa razón y formó parte, en agosto de 1849, 
del primer comité directivo demócrata junto a históricos como Nicolás María Rivero, 
José Ordax Avecilla o Sixto Cámara. Por otro, los dos redactores que más aportaciones 
hacen a la revista, con diferencia, son Pedro Isidro Miguel y Heliodoro del Busto, 
ambos demócratas y discípulos de Barcia desde La España Literaria. Entre sus textos, 
podemos encontrar algunos de tema histórico en los que se exaltan antiguas repúblicas o 
en los que se desliza, entre castillos medievales, la latente «democracia pobre y 
humillada, pero con la conciencia de su poder, y con el estimulo de la esperanza»166. 
Finalmente, se puede señalar que desde junio de 1854 la impresión de la revista 
quedó a cargo de Tomás Núñez Amor, hábil tipógrafo y republicano extremeño. Había 
sido revolucionario en 1848 y también lo sería en las revoluciones de 1854 y 1869 
encabezando a sus trabajadores, todos ellos «buenos republicanos». A pesar de esto, 
como recordaría Rodríguez Solís en relación con los días revolucionarios de 1869, los 
trabajos comprometidos manifiestos, hojas volantes los realizaba él personalmente 
con nocturnidad en su vieja y ruinosa imprenta de la calle Ave María. Si en los años 
sesenta frecuentaba la tertulia de Garrido y Luis Blanc del Café de Madrid, desde los 
cuarenta había sido compañero de Sixto Cámara, el que sería mártir por excelencia del 
republicanismo decimonónico. Parecido destino le esperaría a Núñez Amor: herido de 
muerte en la insurrección federal de 1869, falleció pocos días más tarde167.  De manera 
significativa, pocos meses después de hacerse cargo del Círculo, Núñez Amor fue 
también el impresor de las primeras obras políticas de Barcia, hasta 1858. 
                                                          
165 Ibid., pp. 176-179. 
166 MIQUEL, Pedro Isidro: “Reseña de la civilización universal en sus grandes periodos”, Círculo 
Científico y Literario, 8 de febrero de 1854, p. 7. 
167 RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Memorias de un revolucionario, Madrid, Plutarco, 1931, pp. 145-151. 
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Todas estas relaciones hacen pensar en un círculo de sociabilidad política 
filodemócrata e incluso republicana en torno al Círculo Científico y Literario que 
Barcia dirigía. Pero no podemos olvidar que, si bien podía ser un progresista cercano a 
la democracia, su proyecto literario de esos años sugiere una búsqueda de inclusión en 
una élite cultural de carácter liberal respetable, bajo un cierto consenso entre 
progresistas y moderados, basado en todo momento en el elitismo socio-cultural y el 
patriotismo168. Es posible que su cuidadosa construcción en la esfera pública como un 
joven formado y distinguido, habituado a una sociabilidad elegante, viniese a reforzar 
esa estrategia, lo que incluye la relación con grandes figuras literarias y políticas del 
moderantismo. Está claro que esas aspiraciones perdieron idealidad para Barcia en el 
contexto revolucionario del Bienio Progresista, lo que sugiere una radicalización de su 
postura a la vista de los resultados de la revolución. En cualquier caso, la revista cesó, 
significativamente, el 15 de julio de 1854. El mismo Barcia describe el ambiente 
represivo que se vivía en las calles y en los lugares de paseo o reunión de la Corte, 
señalando incluso que «[e]n el mismo día de la acción de Vicálvaro la policía llamó a la 
puerta de [su] casa a la una de la noche, hora en que todos dormía[n]»169. La revolución 
estaba en marcha y, pocos días después del cierre de la revista literaria, apareció el 
primer texto abiertamente político de Roque Barcia. Los días de El Autor de los Viajes 
quedaban atrás definitivamente. 
                                                          
168 María Sierra sugiere que Bretón de los Herreros habría adoptado una estrategia parecida durante la 
Década Moderada, tratando de integrarse en la sociabilidad elitista liberal. En SIERRA, María: Género y 
emociones en el romanticismo…, p. 44. 




Capítulo 3                      
Epifanía demócrata 
«En cuanto á mí, si ha habido un tiempo en 
que he sido estraño á la religion de la democracia, 
no puedo menos de decir, imitando unas palabras 
célebres: Qué tarde te he conocido, oh verdad!» 
Roque Barcia, 1855 
La revolución de 1854 marcó el inicio de una nueva etapa en la vida de Roque 
Barcia. Si en los últimos años de la Década Moderada había logrado darse a conocer 
como literato, llevando a la práctica al menos parcialmente su particular ideal de 
autorrealización en la esfera pública, el triunfo de las jornadas de julio abrió el espacio 
para que pusiera en acción al combativo propagandista federal que llegó a ser. Puede 
decirse que la incorporación a su subjetividad política de los postulados republicanos y 
federales constituye el punto de inflexión más trascendente de su trayectoria intelectual 
y profesional, al menos en dos sentidos. En primer lugar, supuso un proceso de 
interiorización individual de nuevos referentes, elementos discursivos y pautas de 
argumentación que dotaban de significado tanto al mundo que le rodeaba como a sus 
propias actuaciones en él. Claro que este proceso no operaba en el vacío simbólico, 
dado que su conciencia política se había formado, entre el final de la guerra civil y el 
Trienio esparterista, en el seno de la cultura progresista. Por lo tanto, su recepción del 
republicanismo se produjo desde el bagaje cultural y político del progresismo, pero 
también contra él, en la medida en que supuso un cuestionamiento profundo de la 
cultura política con la que se había identificado hasta el momento. La ruptura, en todo 
caso, no alcanzaba sólo a los principios políticos, sino también a las actitudes, en la 
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medida en que su progresismo se había mostrado compatible con las élites socio-
culturales del liberalismo moderado y tampoco le había suscitado, en apariencia, la 
necesidad de pasar a la acción política. Podemos plantearnos, desde este punto de vista, 
el efecto disruptivo que ciertas coyunturas pueden producir en las identidades políticas 
individuales o colectivas, en relación con la frustración o consolidación de 
expectativas políticas y la deslegitimación o refuerzo de determinadas lecturas de lo 
político en su confrontación con los acontecimientos. En cualquier caso, el encuentro de 
Barcia con el republicanismo en el contexto revolucionario de 1854 dispuso a su yo 
político para la acción, a partir de su compromiso activo con el partido demócrata1.  
Esto enlaza con el segundo aspecto que interesa subrayar, muy vinculado con lo 
anterior, y que tiene que ver con la articulación de la esfera pública como espacio para 
la acción política, en tanto que escenario del conflicto político y, por lo tanto, de la 
representación de las relaciones de poder. Desde su concepción de la escritura como 
magisterio y sacerdocio, Barcia se puso en acción como republicano por medio de la 
imprenta. Reorientó su carrera literaria hacia el campo de la opinión política, haciendo 
de su profesión de escritor público uno de los principales ejes vertebradores de su 
experiencia vital. Tanto es así que, cuando murió, las únicas palabras que figuraban a 
modo de epitafio en su tumba del Cementerio Sacramental de San Lorenzo y San José 
de Madrid eran esas: «escritor público»2. De alguna manera, aunque su actitud 
apostólica polemista y dogmática no era nueva a la altura de 1855, su identificación 
como escritor público republicano cerró en su imaginación el círculo de sus 
convicciones y principios, fijando así su manera de pensar tanto su posición desde la 
que hablaba como su función social. En alguna ocasión refiere este momento como el 
inicio de su tarea redentora; una labor que le granjeó, en las dos décadas siguientes, una 
extraordinaria popularidad.  
Con todo, la abierta profesión de fe demócrata, republicana y federal de Barcia 
vinculó públicamente su trayectoria personal a una opción política que había visto 
                                                          
1 El proceso de adquisición de la cultura política, como fenómeno individual de interiorización de 
referentes políticos que definen una forma de identidad y que mueven a la acción, así como su posible 
cuestionamiento a partir de experiencias traumáticas, en BERSTEIN, Serge: “La cultura política”, en 
RIOUX, Jean-Pierre y SIRINELLI, Jean-François: Para una historia cultural, México, Taurus, 1999, pp. 
390-391; ID.: “Nature et fonction de les cultures politiques”, en BERSTEIN, Serge (dir.): Les cultures 
politiques en France, París, Seuil, 1999, pp 7-91. 
2 En Recuerdo de los cementerios de Madrid, Madrid, Imp. de José M. Ducazal, 1891, p. 17. 
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frustradas sus aspiraciones no sólo en España, sino también en el resto de Europa. En el 
contexto europeo occidental de la primera mitad del siglo XIX, marcado por el 
conflictivo tránsito del Antiguo Régimen a los nuevos Estados-nación liberales, la 
monarquía constitucional se había perfilado como respuesta hegemónica a los retos que 
planteaban las sociedades postrevolucionarias. Con la excepción del caso suizo a partir 
de 1848 y, más tardíamente, del largo y problemático establecimiento de la III 
República francesa a partir de 1870, la solución republicana no se pudo consolidar como 
fórmula político-institucional perdurable. La democracia republicana en la Europa 
decimonónica fue, más que otra cosa, un movimiento de «demócratas sin democracia» y 
de «republicanos sin república»3.  
Pero esta circunstancia no quiere decir, de ninguna manera, que la capacidad del 
republicanismo para intervenir en los diferentes procesos de construcción de los Estados 
nacionales, desarrollados en las décadas centrales del siglo XIX, se pueda reducir a lo 
meramente anecdótico, al menos en la Europa sur occidental. Tal y como ha señalado 
Maurizio Ridolfi, la democracia republicana en países como Francia, España, Portugal o 
Italia se habría distinguido de la de otras regiones europeas por su capacidad tanto de 
cristalizar en opciones políticas definidas como de atraer a amplios sectores de las capas 
populares, lo que le permitía competir en la esfera pública con las opciones liberales de 
orden. Frente al liberalismo elitista y monárquico dominante, el republicanismo 
constituyó una cultura política de oposición que se caracterizó por desplegar intensos 
programas propagandísticos y culturales orientados a movilizar y a educar políticamente 
al pueblo, entendido como receptor natural de sus doctrinas emancipadoras4. Las 
                                                          
3 SUÁREZ CORTINA, Manuel: “Demócratas sin democracia. Republicanos sin república. Los 
demócratas españoles e italianos en el apogeo y crisis del Estado liberal”, en SUÁREZ CORTINA, 
Manuel (ed.): La Restauración, entre el liberalismo y la democracia, Madrid, Alianza, 1997, pp. 317-366; 
LANGEWIESCHE, Dieter: La época del Estado-nación en Europa, Valencia, PUV, 2012, pp. 119-132. 
Este autor ha matizado el enfrentamiento radical entre monarquía y república en el contexto del siglo XIX 
europeo, destacando la capacidad para imponerse que tuvieron aquellas monarquías que se atrevieron a 
establecer un «pacto con la nación» de manera eficaz un ejemplo sería la monarquía de los Saboya en el 
proceso de unificación italiano, así como la pérdida de contraposición excluyente entre ambos sistemas a 
partir de mediados del siglo. Ver LANGEWIESCHE, Dieter: “Monarchie und Republik im Europa des 
19. Jahrhunderts”, en DANIEL, Ute y FREY, Christian K. (eds.): Die preussisch-welfische Hochzeit 
1913: Das dynastische Europa in seinem letzten Friedensjahrzehnt, Braunschweig, Appelhans Verlag, 
2016, pp. 16-25. Agradezco al profesor Jesús Millán García-Varela que me haya facilitado el acceso a 
este último texto. 
4 RIDOLFI, Maurizio: “El republicanismo en el siglo XIX: recorridos y perspectivas de investigación en 
la Europa meridional”, Historia y Política, 25 (2011), pp. 29-63; CASTRO, Demetrio: “Jacobinos y 
populistas: el republicanismo español a mediados del siglo XIX”, en ÁLVAREZ JUNCO, José (coord.): 
Populismo, caudillaje y discurso demagógico, Madrid, Siglo XXI de España Editores, 1987; FUENTES, 
Juan Francisco: “Mito y concepto de pueblo en el siglo XIX: una comparación entre España y Francia”, 
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efímeras experiencias de la II República francesa de 1848 y de la República Romana de 
1849 o, posteriormente, de la I República española y el movimiento cantonal de 1873, 
pueden dar cuenta precisamente de la entidad alcanzada por el desafío republicano y de 
sus posibilidades prácticas en contextos de crisis del principio monárquico.  
En el caso de España, si bien el demo-republicanismo había estado presente en 
la esfera pública desde alrededor de 1840, su capacidad para la acción política se 
incrementó de forma notable con el final de la Década Moderada. Por una parte, la 
revolución de 1854 vino a dar respuesta a lo que se percibió como una crisis de 
legitimidad de la monarquía isabelina y colocó en el centro del debate público, por 
primera vez en el ciclo revolucionario español, no sólo la continuidad de la dinastía sino 
incluso la de la propia institución monárquica. En ningún episodio insurreccional de la 
primera mitad del siglo había necesitado el trono de una defensa tan cerrada como la 
que se escenificó en la Constituyente de 1855. Por otra parte, al hilo de la polémica, las 
dificultades de los progresistas para conciliar el principio de soberanía nacional con la 
defensa del trono constitucional de Isabel II dejó espacio para que los demo-
republicanos capitalizaran la afirmación del soberanismo hasta sus últimas 
consecuencias. Un principio este, el de la preminencia de la nación sobre el principio 
dinástico, que gozaba de gran arraigo entre amplios sectores de la población desde 1808 
y que emergía periódicamente, de forma quizás vaga e intuitiva pero muy movilizadora, 
en cada episodio de ruptura liberal o de crisis del sistema. La precariedad con la que se 
gestionó durante el Bienio Progresista la continuidad de la monarquía isabelina vino a 
profundizar la evidente falta de consenso en torno a un modelo monárquico que sentase 
las bases para una alianza estable, eficaz y duradera entre la nación y el trono. Una 
circunstancia que no era nueva y que favoreció el desarrollo de un «republicanismo 
latente o por defecto» que, a medio plazo, pudo beneficiar al demo-republicanismo en el 
contexto de crisis final de la monarquía isabelina, a pesar de los desencuentros 
doctrinales y estratégicos que marcaron su desarrollo en esa época, e incluso tras la 
Revolución Gloriosa de 1868 y la refundación federal del partido. La conjunción de 
todos estos elementos, sumada al enorme esfuerzo propagandístico y organizativo 
desplegado por los demo-republicanos, puede ayudar a entender el notable crecimiento 
                                                          
Historia Contemporánea, 28 (2004), pp. 95-110; ROSA, Silvia: “Un’immagine che prende corpo: il 
«popolo» democratico nel Risorgimento”, en BANTI, Alberto Mario y GINSBORG, Paul: Il 
Risorgimento, Storia d’Italia, Annali 22, Torino, Giulio Einaudi, 2007, pp. 379-399. 
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del movimiento entre las décadas de 1850 y 1860 en especial a partir del Bienio 
Progresista y la explosión federal del Sexenio5. 
En cualquier caso, para lo que aquí interesa, la extensión e intensificación del 
movimiento desde mediados del siglo XIX vienen a subrayar la capacidad discursiva de 
la democracia republicana para articular y movilizar formas operativas de identificación 
política compartida. En este sentido, las formaciones discursivas republicanas proponían 
una organización significativa de la realidad que hacía comprensible la experiencia, 
definiendo y poniendo en juego significados del mundo social y político a través de 
los cuales este era percibido e interpretado por parte de la población. Más allá del 
programa de demandas y de las formulaciones políticas concretas que daban forma 
práctica a la idea republicana, la construcción de una memoria colectiva que llenase de 
sentido los relatos sobre el presente, así como la recreación de referentes míticos y 
simbólicos, difundidos a través de la agitación propagandística en los espacios de 
sociabilidad política y cultural, dotaban al demo-republicanismo de un marco narrativo 
en el que los sujetos se podían imaginar actuando en aras de alcanzar el futuro orden 
republicano6. 
                                                          
5 BURDIEL, Isabel: Isabel II. Una biografía (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010, pp. 297-487; ID.: 
“Monarquía y nación en la cultura progresista. La encrucijada de 1854”, en GARCÍA MONERRIS, 
Encarna, MORENO SECO, Mónica y MARCUELLO, Juan I. (eds.): Culturas políticas monárquicas en 
la España liberal. Discursos, representaciones y prácticas (1808-1902), Valencia, PUV, 2013, pp. 213-
232; ID.: “La consolidación del liberalismo y el punto de fuga de la monarquía (1843-1870)”, en 
SUÁREZ CORTINA, Manuel (coord.): Las máscaras de la libertad: el liberalismo español, 1808-1950, 
Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 101-133; PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo. 
Demócratas y republicanos durante el reinado de Isabel II, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2008, pp. 267-508; ROMEO MATEO, María Cruz: “La ficción monárquica y la magia 
de la nación en el progresismo isabelino”, en LARIO, Ángeles (ed.): Monarquía y República en la 
España Contemporánea, Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 2007, pp. 107-126; MILLÁN, Jesús y 
ROMEO MATEO, María Cruz: “Modelos de monarquía en el proceso de afirmación nacional de España, 
1808-1923”, Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 16 (2013), 20 pp. 
6 La cultura política como «conjunto coherente cuyos elementos están en relación estrecha unos con otros 
y que permiten definir una forma de identidad del individuo que se asume como tal» y «guía de lectura de 
lo político» en BERSTEIN, Serge: “La cultura política…”, pp. 390-391 y “Nature et fonction…”, pp. 7-
91. La potencialidad de las narrativas para articular simbólicamente identidades colectivas, dotando a los 
sujetos de un marco narrativo en el que posicionarse y de modelos de conducta y acción en JOYCE, 
Patrick: Democratic subjects: the self and the social in nineteenth-century England, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1994, pp. 148-158. Una reflexión crítica del uso de identidad como 
categoría de análisis en ciencias sociales en BRUBAKER, Rogers y COOPER, Frederick: “Beyond 
identity”, Theory and Society, 29 (2000), pp. 1-47. La construcción discursiva de la experiencia en 
SCOTT, Joan W.: “La experiencia como prueba”, en CARBONELL, Núria y TORRAS, Meri (eds.): 
Feminismos literarios, Madrid, Arco Libros, 1999, pp. 77-112. Un estudio de la sociabilidad republicana 
y sus espacios en MORALES MUÑOZ, Manuel: El republicanismo malagueño en el siglo XIX. 




Desde esta perspectiva, se entiende que las formaciones discursivas republicanas 
movilizaran una lectura de la realidad social y política de época isabelina, creíble para 
parte de la sociedad, que disputaba de manera eficaz las interpretaciones propuestas 
desde el liberalismo hegemónico, bien en la modulación moderada o en la progresista7. 
Pero conviene no perder de vista que, al hilo de esta operación simbólica, el 
republicanismo no sólo se construía a sí mismo como cultura política. De manera obvia, 
la visión del mundo republicana no se limitaba a reproducir la realidad del mundo 
político, sino que, organizándolo significativamente, también construía un significado 
del liberalismo límites, objetivos, carácter, trayectoria histórica, perspectivas de 
futuro y de sus conceptos clave libertad, orden, igualdad, representación muy 
alejado de la conceptualización elitista y monárquica dominante. En relación con esto, 
resulta interesante preguntarnos acerca de la capacidad del republicanismo, en 
determinados contextos conflictivos como las revoluciones de 1854 y 1868, de 
cuestionar la autoridad de las concepciones hegemónicas del mundo social y político.  
Es en ese espacio, en el que se relacionan de forma dinámica y conflictiva 
devenir político y su construcción significativa, donde hay que ubicar la conversión 
demócrata y republicana de Barcia, en torno al contexto revolucionario de 1854, y su 
posterior trayectoria propagandística. La doble caracterización de la figura de Roque 
Barcia como receptor y como productor de cultura política republicana hace posible 
enriquecer el análisis mediante la adopción de una perspectiva cruzada. Por un lado, 
                                                          
7 En el contexto de la España de las décadas centrales del siglo XIX, entiendo como liberalismo 
hegemónico al modelo liberal de inspiración doctrinaria europea que triunfó tras la revolución. Si bien la 
influencia del doctrinarismo a partir de la formulación de autores como Guizot o Constant se plasmó 
de manera diferente en las culturas moderada y progresista, ambas comparten rasgos que constituyen el 
liberalismo hegemónico o de orden en ese contexto. En primer lugar, rechazo al absolutismo, pero 
también al iusnaturalismo y al lenguaje de los derechos universales, que podía alentar aspiraciones 
democráticas. En segundo lugar, centralidad de la noción de equilibrio entre orden y libertad entendidos 
en relación con el respeto y el reconocimiento de la propiedad y rechazo de la vertiente revolucionaria 
del primer liberalismo. El proyecto se concreta, a grandes rasgos, en la defensa de un sistema monárquico 
constitucional con un régimen representativo bicameral, elegido por sufragio censitario, capacitario y 
directo, en el que se garantizan por ley ciertas libertades básicas. Se trata, por lo tanto, de una lectura 
conservadora, elitista y monárquica del liberalismo, si bien el mismo concepto de hegemonía implica la 
presencia en la esfera pública de otras lecturas que cuestionan, rivalizan y negocian los significados 
hegemónicos. Con todo, a partir de estos rasgos compartidos, moderados y progresistas discreparon en la 
formulación del principio de legitimidad política que debía informar el sistema: los moderados abrazaron 
el principio doctrinario de soberanía compartida entre el rey y las Cortes, mientras que los progresistas no 
renunciaron a la defensa de la soberanía nacional. SANTIRSO, Manuel: El liberalismo. Una herencia 
disputada, Madrid, Cátedra, 2014; KAHAN, Alan S.: Liberalism in Nineteenth-Century Europe. The 
political culture of limited suffrage, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2003; ELEY, Geoff: “Nations, 
publics and political cultures: placing Habermas in the Nineteenth Century”, en DIRKS, Nicholas B., 
ELEY, Geoff y ORTNER, Sherry B. (eds.): Culture/Power/History. A reader in contemporary social 
theory, Princeton, Princeton University Press, 1994, pp. 297-335. 
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permite profundizar en el contexto temporal, espacial, discursivo en el que fijó su 
identidad política en torno a los múltiples pero limitados discursos y narrativas que 
interpelaban su subjetividad. Por otro, la intensa labor propagandística que desplegó a 
partir de ese momento permite observar su contribución activa a la construcción de una 
visión del mundo demócrata y republicana y, por lo tanto, a la movilización de formas 
de identificación política de ese signo. En este sentido, más allá de las reformas políticas 
concretas que propone coincidentes, por demás, con la mayoría de programas 
demócratas del momento, interesa destacar los principios y los argumentos que 
sustentan toda su filosofía política, regida por una acusada religiosidad heterodoxa, 
evangélica y cristocéntrica, que difunde a través de sus cuantiosos folletos y artículos de 
prensa. Barcia era un hombre profundamente creyente, por lo que su experiencia 
religiosa también formaba parte del bagaje interpretativo a través del cual dotaba de 
significado al campo político y a los principios que debían regirlo. La absoluta 
centralidad del elemento religioso en la visión del mundo republicana de Barcia llama la 
atención sobre «los materiales de conformación del sujeto moderno» e invitan a 
reflexionar acerca del papel de la religión y de sus diferentes lecturas como punto de 
anclaje de la subjetividad en un mundo en plena transformación8. 
¿Qué haremos? 
El 21 de julio de 1854, el secretario de la legación británica en Madrid dirigía 
una consulta a su ministerio: «Si Espartero es nombrado Regente, o se proclama una 
República, ¿qué debo hacer?»9. La deriva represiva y autoritaria del gobierno Sartorius, 
los escándalos económicos relacionados con la familia real y el comportamiento de 
Isabel II habían ido erosionando tanto la imagen de la corona como sus bases de 
legitimidad en los años anteriores. La percepción de la quiebra del pacto entre la nación 
y la monarquía estaba en la base del movimiento revolucionario, cuyos impulsores 
habían apelado a la preeminencia del derecho de la nación sobre el derecho dinástico. 
Es significativo, porque la iniciativa insurreccional había partido en principio de los 
sectores liberales moderados o puritanos, a quienes se unieron más tarde progresistas 
y demócratas. Es una muestra más del arraigo, permanencia y capacidad movilizadora 
                                                          
8 DAVIS, J. C. e BURDIEL, Isabel: “Introducción”, en J. C. DAVIS e Isabel BURDIEL (eds.): El otro, el 
mismo. Biografía y autobiografía en Europa (siglos XVII-XX), Valencia, Publicacions de la Universitat de 
València, 2005, pp. 18-20. 
9 Citado en BURDIEL, Isabel: Isabel II…, p. 323. 
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del principio legitimador de la soberanía de la nación en el liberalismo español, 
invocado de manera recurrente en los momentos de conflicto o de ruptura. La 
insurrección, alentada finalmente por proclamas revolucionarias como la de 
Manzanares, se había extendido a lo largo del mes de julio: las provincias se habían 
levantado, el ministerio del conde de San Luis había caído, Madrid estaba en manos de 
las juntas que controlaban además las cerca de 300 barricadas levantadas en la capital 
y se esperaba la llegada de Espartero, llamado por la reina Isabel a formar gobierno ante 
la presión revolucionaria. La conducta ambigua y errática del llamado Washington 
español alentaba las sospechas de un posicionamiento, cuanto menos, antidinástico10.  
En estas circunstancias, la cuestión planteada por el embajador Otway da cuenta 
de la variedad de escenarios políticos posibles que alumbraba la revolución de 1854. 
Pocos días después, el Diario Español sacaba a relucir las alternativas, a la espera de la 
convocatoria de nuevas Cortes anunciada por Isabel II un par de días antes: 
«Las Cortes generales que van á convocarse tienen la mision de 
resolver estas cuatro cuestiones.   
¿Conviene la continuación de la casa de Borbon?   
¿Conviene el llamamiento al imperio ibérico constitucional de Pedro 
V de Braganza?  
¿Conviene que la Península ibérica se constituya en república 
federativa, ó bien  que á Montemolín nos entreguemos?»11 
La incertidumbre acerca de la continuidad de la dinastía reinante, y hasta de la 
propia institución monárquica, hacía posible imaginar y temer incluso una salida 
republicana al conflicto abierto entre la nación y la corona. Era la primera vez que un 
proceso revolucionario cuestionaba el trono en España. 
El 30 de julio de 1854, en medio de este ambiente de incertidumbre y de debate 
en torno a la resolución política de la ruptura revolucionaria, apareció el primer texto 
político con la firma de Roque Barcia «por un comité liberal»12. Se trataba de una hoja 
volante que, de manera muy significativa, llevaba por título “¿Qué haremos?”. El duque 
de la Victoria había entrado en Madrid apenas un par de días antes «[c]omo una 
                                                          
10 Sobre la figura de Espartero, ver SHUBERT, Adrián: Espartero, el Pacificador, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2018. 
11 Citado en El Genio de la Libertad, 29 de julio de 1854, p. 2.  
12 BARCIA MARTÍ, Roque: “¿Qué haremos?”, en BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político, Madrid, 
Imp. de Tomás Núñez Amor, 1856, pp. 198-201. 
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encarnación de la voluntad nacional»13, aunque aún no se había hecho público el nuevo 
ministerio; las Juntas mantenían todas sus funciones y las calles de la capital seguían 
llenas de barricadas. En estas circunstancias, la hoja volante de Barcia condensa en 
pocas páginas sus ideas acerca de la revolución y de cómo debía resolverse. Pero, si 
bien las propuestas son bastante vagas e imprecisas, el texto retoma de alguna manera el 
espíritu de aquella Solicitud que había dirigido a Espartero hacía ya más de diez años. 
De nuevo, apenas abierta la esfera pública por efecto de la revolución, Barcia hacía uso 
del medio de acción que le daba la imprenta para ejercer la tarea ciudadana de exponer 
sus demandas ante el poder. Pero, aunque el duque de la Victoria volvía a estar en el 
poder, esta vez no se dirigía a él. 
La proclama está encabezada por una cita de Juan Bautista Alonso, el conocido 
jurista demócrata que había redactado, unos meses antes, la introducción del Círculo 
Científico y Literario: «No se gobierna el mundo moral como se aplasta la cabeza de 
una víbora»14. La referencia al gobierno autoritario y violento de las voluntades es 
manifiesta. Tras esta entrada, Barcia celebra la caída del «gabinete de San Luis», 
atribuyendo ese «prodigio» a la revolución, si bien pasa rápidamente a dar cuenta de 
qué es esto de la revolución porque, a su juicio, «tal vez se ignora generalmente». En 
primer lugar, la revolución no es simple violencia o motín, sino que es un medio 
legítimo de expresión de la voluntad general; un instrumento para poner en acción esa 
opinión pública que es el nexo entre el poder constituido y el constituyente, cumpliendo 
la función de guía y vigilancia frente a las derivas tiránicas de los gobiernos: 
«Porque la revolucion no es el tumulto, no es la anarquía, no es el 
botin: la revolucion es la gran disciplina de los que no gobiernan para la 
humanidad, sino para ellos, para sus pasiones, para sus ruindades; la 
revolucion es un instante de ley suprema: un instante en que la ley se viste el 
traje de lodos para ser igual, inviolable, poderosa, casi divina. La revolucion 
es tan indispensable para dar vida á las opiniones de la sociedad, como son 
indispensables ciertas inundaciones para dar alimento á los campos. […] La 
revolucion es la boca por donde respiran las sociedades. 
[…] Hay verdad, hay creencia, hay razon humana en esos 
movimientos espontáneos y universales, en esas cruzadas de los pobres que 
se llaman revoluciones? Hay razon? Hay humanidad? Pues la revolucion es 
mas que buena; es santa: Dios la ha creado cuando creó el derecho y la 
                                                          
13 BURDIEL, Isabel: Isabel II…, p. 328. 
14 Es muy probable que se refiera a un pasaje de la misma introducción, aunque la cita está alterada. En el 
original, dice exactamente: «No se rige el mundo, ni se gobierna al ser inteligente como se aplasta la 
cabeza de una bíbora». En ALONSO, Juan Bautista: “Introducción”, Círculo Científico y Literario, 8 de 
febrero de 1854, p. 3. 
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justicia, así como cuando hizo brotar la atmósfera y la luz creó con ellas la 
tempestad y el rayo. La sociedad la necesita, Dios la quiere» 
El planteamiento, desde luego, enraiza en las concepciones liberales de la década 
de 1830. Las revoluciones no son simples disturbios porque las guía la razón y suponen 
avanzar «en el camino de la perfecion; en el camino de la vida». La revolución es la 
idea que pone a la humanidad en la senda del progreso y de la libertad, verificada en el 
avance de todas las ramas del saber desde los tiempos antiguos: «Revolucion es el 
coloso que siembra por el mundo los grandes hombres y las grandes ideas como otros 
tantos mármoles gigantescos que nos señalan el lindero de las edades». El pueblo de 
Moisés, la palabra de Jesucristo, el libro de Mahoma son revolución, pero también los 
siglos de Sesostris, Licurgo, Pericles, César, Carlos V, Luis XVI o Pedro el Grande. 
Revolución son Homero y Bossuet, David y Galileo, Cervantes y Atila, Pedro el 
Ermitaño y Calvino, Gutenberg y Fulton. Está claro que la revolución es progreso 
imparable, es pensamiento y penetra en las conciencias, pero también necesita que la 
dirijan hombres adecuados: «las revoluciones serán malas cuando sea mision de los 
idiotas el apostolado y el martirio». 
Como movimiento de progresiva perfección, la revolución es imparable. El 
pensamiento avanza y los «gobiernos imbéciles» no pueden contener las ideas por 
mucho que traten de oprimirlas: 
«Quereis arrebatar al Océano el oleaje que revienta en la orilla? Un 
millon de olas viene despues. Quereis triunfar sofocando á Rienzi, execrando 
la memoria de Massaniello, levantando un cadalso ante los girondinos, 
ahorcando á Riego, inmolando al heróico Menotti, lanzando una sentencia 
contra Garibaldi, codiciando la sangre del valiente Kossut? Os engañais. 
Usurpad mil rayos al sol y el sol no dejará de alumbrar al mundo; usurpad 
mil gotas al torrente, y el torrente os inundará. Cuántos tiranos no han 
existido? Ninguno ha dado muerte á una sola idea. Cuántos verdugos no han 
vibrado la terrible cuchilla? Ninguno ha dado muerte á un solo derecho: 
ningun hacha ha segado la garganta de la humanidad. Os engañais; para la 
idea cada hora es una nueva é interminable generacion» 
La conceptualización de la revolución como un fenómeno natural y, por lo tanto, 
necesario e ineludible, viene a profundizar en la idea, común entre los liberales 
avanzados y demócratas de la época, de que los estallidos insurreccionales sólo 
terminarían cuando los gobiernos atendiesen las justas demandas de los pueblos. No 
deja de ser significativo que, en el argumento de Barcia, buena parte de los 
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revolucionarios invocados sean italianos, salvo Riego y el húngaro Lajos Kossuth, lo 
que viene a reforzar la importancia que tuvo el viaje a Italia en la formación de su 
pensamiento, así como en su interés por estudiar las revoluciones. Cola di Rienzi (1313-
1354), Masaniello (1620-1647) o Ciro Menotti (1798-1831) eran todos figuras muy 
populares que, en el contexto del Risorgimento, se percibían como grandes patriotas que 
habían destacado por su lucha por la libertad de inspiración republicana o demócrata 
contra la tiranía. Lo mismo se puede decir de Garibaldi y Kossuth, patriotas demócratas 
muy activos en la oleada revolucionaria de 1848. No nombra, sin embargo, al 
republicano Mazzini. De la misma manera, llama la atención que señale la ofensiva 
contra los girondinos, llevada a cabo por los revolucionarios jacobinos. En cualquier 
caso, el argumento busca demostrar que la revolución no es un fenómeno nuevo y que 
no se detendrá hasta que logre sus fines: 
«Legislad y sereis razon: creed y sereis dogma: hablad por boca de la 
libertad del derecho, de ese pensamiento divino que perpetuamente se agita 
en el mundo, como las olas en el golfo: sed liberales, y cerrareis la puerta á 
esas revoluciones que os espantan: no habrá revoluciones, porque vosotros 
sereis entonces la revolucion, porque vosotros sereis la humanidad, ese gran 
símbolo que ha salido triunfante de los naufragios del pasado, que atraviesa 
inmortal las turbulencias del presente y tiende sus alas hacia adelante como 
el genio del porvenir» 
Razón, dogma, derecho, humanidad. Como se puede comprobar, la imbecilidad 
del «mal gobierno» reside en que no es liberal. Claro que el problema está en definir 
hasta dónde llega ese liberalismo al que se refiere Barcia. ¿Hasta los postulados 
demócratas de revolucionarios como Garibaldi o Kossuth? Desde luego, los demo-
republicanos del momento se reclamaban auténticos liberales, incluso los socialistas que 
se habían integrado en el partido demócrata, y también los republicanos. Pero a la hora 
de concretar ese carácter liberal de la revolución, las reflexiones de Barcia son bastante 
imprecisas: 
«Nuestra revolucion pública está hecha: ahora conviene dirigirla á sus 
fines propios. […] Esa revolución, que es el azote providencial del gobierno 
injusto que la sofoca, es tambien el juicio inexorable del pueblo ignorante 
que no la comprende. 
La revolución podria significarse por medio de un gigante que tiene 
muchos rostros. Un rostro mira á las costumbres, á los sentimientos, á las 
ideas. Hé aquí la revolucion inteligente y moral. 
Qué haremos en este sentido? Descuidaremos la instruccion pública? 
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Otro rostro mira á los derechos y á las obligaciones. Hé aquí la 
revolucion política. 
Qué haremos? No deberia corregirse el veto absoluto? Continuará 
siendo una quimera la responsabilidad de los ministros? 
El tercer rostro mira á las propiedades: hé aquí la revolucion civil. 
Qué haremos? Es justo que existan en Madrid quinientos 
establecimientos públicos de usura? […] 
Otra cara de la revolucion mira al culto. Hé aquí la revolucion 
religiosa. 
Qué haremos? Será razonable que los obispos se llaman Iglesia 
absolutamente? Será razonable que la Iglesia esté absolutamente fuera del 
Estado, cuando está dentro del presupuesto que paga el Estado? Es político 
que haya en la sociedad un poder que no sea sociedad? Que haya una parte 
que no viva con la vida del todo, cuando del todo recibe su vida?» 
Señala cuatro ámbitos de intervención en la sociedad: instrucción pública nada 
extraño a la luz de su trayectoria literaria anterior, política, propiedad y religión. Más 
allá de la cuestión religiosa, que es en la que más se extiende y que parece apuntar hacia 
una nacionalización de la Iglesia, llama la atención la tibieza de las demandas políticas. 
Es cierto que la cuestión del veto fue muy debatida, precisamente por los demócratas, en 
las posteriores Cortes constituyentes aunque el 30 de julio ni siquiera habían sido 
convocadas, y a ella subyace la consideración de la supremacía de la nación sobre el 
principio monárquico. Pero es de destacar la ausencia de alusiones al sufragio universal 
masculino, después de las referencias demócratas que salpican el texto. Tampoco 
cuestiona la monarquía, ni se refiere al trono, tan debatido en aquellos momentos, ni a 
las Cortes. Simplemente, recomienda meditar las opiniones y esperar «con confianza», 
porque «Roma no fué obra de un día» y «[t]anto peligro hay en la parálisis como en la 
convulsion». Parece, a la vista de todo lo expuesto, que Barcia piensa en ese momento 
en una solución que pasa por la intervención de ciertas personalidades clave, que sepan 
interpretar las tendencias que expresa la sociedad por medio de la revolución y que, en 
consecuencia, vayan realizando esas tendencias de manera gradual en la política y el 
derecho. 
Las comedidas propuestas del comité liberal encabezado por Barcia podían ser 
aceptadas por cualquier liberal avanzado progresista o demócrata pero no hacen 
pensar en una adscripción republicana de manera clara. Las numerosas referencias 
demócratas y la afirmación del principio de la soberanía nacional que respira el texto, 
sin descartar una solución monárquica limitada en sus funciones, hacen pensar en 
posturas demócratas, aunque en ese momento no se identifique abiertamente como tal. 
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Lo mismo se puede decir de su conceptualización de las revoluciones y su necesaria 
realización, que ocupa el grueso del texto y siguió estando presente en toda su obra 
política posterior, pero no se advierte aquí al vehemente republicano que puso en escena 
apenas unos meses después. Lo más probable es que se mantuviera en el impreciso 
magma avanzado progresista-demócrata sin llegar a abrazar posturas republicanas, 
aunque no se puede descartar tampoco que, en ese momento de incertidumbre, el texto 
de Barcia fuese calculadamente ambiguo, dada la sociabilidad literaria que decía 
frecuentar hacia mediados de 185415. O al menos la que se desprende de la nómina de 
colaboradores del Círculo Científico y Literario que, de alguna manera, parecía 
simbolizar el arco de sensibilidades políticas de la coalición antigubernamental. Es 
cierto que no había en ella moderados vinculados al ala más autoritaria, pero tampoco 
republicanos destacados del momento. En cualquier caso, es difícil saber qué papel jugó 
este comité en la revolución, si es que intervino más allá de lanzar esta proclama, ni 
quiénes eran sus componentes, aunque a la vista del liderazgo intelectual de Barcia es 
muy probable que no anduviesen lejos de la redacción de la revista recientemente 
clausurada. De hecho, buena parte de los colaboradores estuvieron implicados en la 
revolución, pero no hay referencia a Barcia en la literatura sobre las jornadas de julio de 
1854, ni siquiera en la crónica escrita por Cristino Martos, que aparecía entre los 
colaboradores aunque no publicó allí ningún texto y debía conocer a El Autor de los 
Viajes16.  
Con todo, la actitud confiada de Barcia en la liberalización del régimen bajo el 
nuevo gobierno era ampliamente compartida en ese primer momento, incluso por buena 
parte de los demócratas17. El consabido «cúmplase la voluntad nacional» del muy 
popular Espartero permitía pensar en la consolidación y legitimación del nuevo 
régimen apoyado sobre las opiniones de la sociedad de las que hablaba Barcia, 
expresadas por medio del movimiento revolucionario. Claro que el problema residía en 
                                                          
15 En cuanto a la ambigua relación que siguieron manteniendo progresistas avanzados y demócratas 
durante la revolución de 1854, Pi y Margall refería en La reacción y la revolución (1854) que muchos 
demócratas en aquel momento ambicionaban puestos de poder, por lo que llegaban a «ocultar el nombre» 
situándose en el «terreno movedizo de los progresistas». Citado en PEYROU TUBERT, Florencia: 
Tribunos del pueblo…, p. 266. Asimismo, Ribot y Fonseré lamentaba que «los que mas blasonan de 
republicanos» también adolecieran de ansia de cargos y de figurar. En RIBOT Y FONSERÉ, Antonio: La 
revolución de julio en Madrid, Madrid, Imp. de Gaspar y Roig, 1854, p. 126. 
16 MARTOS, Cristino: La revolución de julio en 1854, Madrid, Imp. del Colegio de Sordo-Mudos y de 
Ciegos, 1854. 
17 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, p. 266. 
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la variedad de significados políticos acerca de la revolución y su alcance que se daban 
cita en el seno de la coalición antigubernamental. A medida que se fueron conociendo 
las medidas del nuevo gobierno, las discrepancias en torno a la vulneración del principio 
soberano profundizaron la división entre los revolucionarios, lo que alentó además la 
sensación de frustración revolucionaria entre los sectores avanzados y demo-
republicanos. 
En este sentido, el duque de la Victoria no tardó en decepcionar. La composición 
del nuevo gobierno, dado a conocer el 1 de agosto apenas un par de días después de la 
publicación de “¿Qué haremos?”, ya despertó suspicacias entre los sectores avanzados, 
dada la inclusión de moderados como O’Donnell o Pacheco bajo la fórmula de una 
hipotética unión liberal. La memoria de lo ocurrido en 1843 estaba presente y la 
participación de los moderados en el gobierno que debía hacer realidad la revolución no 
presgiaba nada bueno. Ese mismo día se vació de contenido político a las Juntas, que 
pasaron a ser consultivas, y se suspendieron las medidas que habían tomado, como la 
abolición de los muy impopulares derechos de puertas y consumos. Lo que Fernando 
Garrido denominó, desde su perspectiva republicana, la «traición progresista a la 
revolución»18, no había hecho más que empezar en ese momento. En los días siguientes, 
el gobierno de Espartero recuperó de manera provisional el entramado político vigente 
antes del auge moderado de 1843 reposición de autoridades y funcionarios públicos de 
1843, leyes electoral y de imprenta de 1837, leyes de gobierno local y provincial de 
1823, ley de Milicia Nacional de 1822 y convocó Cortes constituyentes según la ley 
electoral de 1837. Fue precisamente esta convocatoria lo que agitó un intenso debate en 
torno al carácter de la monarquía y a la preeminencia del principio soberano, como 
expresión del alcance revolucionario. 
El Real Decreto del 11 de agosto de 185419, por el que se convocaban Cortes 
constituyentes, resultó problemático en al menos dos sentidos. En primer lugar, el 
gobierno reconocía en su Preámbulo que, durante las jornadas de julio, «los pueblos 
aclamaron la convocación de Cortes constituyentes como el mejor y único remedio en la 
angustiosa situación á que se los habia reducido. La historia de nuestro tiempo les habia 
mostrado este camino en las crisis mas difíciles y peligrosas». Así había sido en Cádiz y 
                                                          
18 Citado en BURDIEL, Isabel: Isabel II…, p. 329. 
19 Gaceta de Madrid, 13 de agosto de 1854, pp. 1-2. 
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en 1837, y añadía: «las Córtes constituyentes serán sin duda en 1854 un nuevo lazo 
entre el Trono y el pueblo, entre la libertad y la dinastía; objetos que no pueden 
debatirse; puntos sobre que el Gobierno no admite duda ni discusión». La defensa del 
trono y de la dinastía en la convocatoria de Cortes constituyentes entraba en conflicto 
con el principio de soberanía nacional que tradicionalmente habían sostenido los 
progresistas. ¿Acaso no suponía un menoscabo de la soberanía de la nación sustraer la 
cuestión de la forma del Estado a la deliberación del poder constituyente? Por otro lado, 
como ya se ha adelantado, el gobierno consideró que no era adecuado que la 
convocatoria se rigiese por la ley electoral moderada de 1846, de tan «funestos 
resultados». Se decantó por la «mas aceptable» ley de 20 de julio de 1837, ya que a su 
juicio «otorga mayor extensión al sufragio; contribuye á dar al Parlamento un carácter 
político mas decidido, y hará que los grandes intereses generales no sean sofocados por 
las estrechas miras de localidad, de banderías ó de familias». De nuevo, la limitación 
censitaria del sufragio sancionada en la ley electoral de 1837 evitaba llevar el dogma de 
la soberanía nacional hasta sus últimas consecuencias.  
Para los sectores avanzados y demo-republicanos, la convocatoria del 11 de 
agosto supuso un punto de inflexión fundamental, no sólo porque pusiera en evidencia 
la contraposición de aspiraciones que dividía a los revolucionarios, lo que abrió su 
progresivo alejamiento del gobierno. En un momento de ruptura del pacto entre nación 
y monarquía, las dificultades de los progresistas para conciliar la incuestionabilidad del 
trono de Isabel II con el principio de la soberanía nacional dejaban en manos de 
demócratas y republicanos la defensa, hasta sus últimas consecuencias, de una 
herramienta política enormemente arraigada en la tradición liberal popular, operativa y 
muy movilizadora. Desde el recién creado Círculo de la Unión, que reunía a 
progresistas demócratas y republicanos, se defendía que la voluntad nacional sólo se 
expresaba a través del sufragio universal masculino y que sancionar la desigualdad 
política, como hacía la ley electoral de 1837, sólo servía para «fomentar de nuevo las 
revoluciones sociales». A su vez, condenaban el ataque al principio de la soberanía 
nacional que suponía el Decreto de convocatoria, ya que introducía «limitaciones y 
condiciones a la voluntad nacional legítimamente representada y al imprescriptible 
derecho que todos los pueblos tienen para constituirse del modo y manera que juzguen 
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convenientes a sus intereses y necesidades»20. El debate, de hecho, marcó todo el 
desarrollo político del Bienio Progresista. En este sentido, la apertura de la esfera 
pública fue clave, ya que propició la movilización de significados políticos más allá de 
los espacios informales de socialización política y cultural. Las opiniones demo-
republicanas, en este contexto, no sólo se expresaban desde la imprenta, sino también 
desde espacios institucionalizados de participación, a partir de la ampliación aunque 
limitada del sufragio y del acceso de los demo-republicanos tanto a los poderes locales 
como a la representación nacional en Cortes tras las elecciones de octubre de 1854. 
En cualquier caso, la contundente declaración del gobierno unionista en defensa 
del trono de Isabel II, que no admitía duda ni discusión, viene a subrayar hasta qué 
punto fue cuestionada la monarquía en el contexto del Bienio. A pesar de los esfuerzos 
por cancelar el debate, el problema del futuro del trono siguió muy presente en la esfera 
pública, donde se barajaban todas las posibles soluciones al conflicto, desde la amenaza 
montemolinista a la salida republicana21. La nación había recuperado la soberanía por la 
fuerza de las armas y el alcance de la revolución se debatía en torno al futuro de la 
corona. En los primeros días de agosto, de nuevo Howden escribía a su ministerio: 
«Nadie cree que la reina esté tres meses en su trono después de la reunión de las 
Cortes»22. A juicio del diario unionista La Época, «[l]a situacion del país […] comienza 
á ser grave, gravísima»23. Sólo las dificultades para encontrar un monarca alternativo en 
Europa y el temor de los liberales de orden a una profundización demócrata y 
republicana salvaron el trono de Isabel II en 185424. 
                                                          
20 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, pp. 261-284. Las citas en p. 270. 
21 El diario conservador La Época planteaba las alternativas que circulaban por boca de todos: «Todas las 
soluciones posibles ó imaginables del problema se reducen á cinco [sic]: la línea proscrita de don Cárlos, 
la república, la unión ibérica con el advenimiento de su monarca, y el trono constitucional de doña Isabel 
II». En cuanto a la república, argumentaban que «[s]in duda alguna la república es una forma de gobierno 
como cualquiera otra; forma aceptable y beneficiosa para los pueblos avezados á su régimen ó preparados 
para recibirlo; pero la república en España es por ahora, y acaso será también por mucho tiempo, un 
sueño dorado, una verdadera utopía, generosa pero estéril». La Época, 22 de agosto de 1854, p. 2. 
22 BURDIEL, Isabel: Isabel II…, p. 331. 
23 La Época, 23 de agosto de 1854, p. 3. 
24 Si bien la interpretación clásica de la revolución de 1854 sostenía que la insurrección se dirigía contra 
el gobierno Sartorius y no contra el trono, Isabel Burdiel ha demostrado hasta qué punto se debatió el 
futuro de la monarquía isabelina durante el Bienio Progresista. En BURDIEL, Isabel: Isabel II…, pp. 
298-299. Los estudios clásicos sobre el tema siguen siendo KIERNAN, Victor G.: La Revolución de 1854 
en España, Madrid, Aguilar, 1970 y URQUIJO Y GOITIA, José Ramón: La revolución de 1854 en 
Madrid, Madrid, Instituto de Historia Jerónimo Zurita, 1984. Sobre el debate entre monarquía y república 
en este contexto LARIO, Ángeles: “La monarquía herida de muerte. El primer debate monarquía / 
república en España”, en LARIO, Ángeles (ed.): Monarquía y República…, pp. 183-204. 
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Sin duda, la inquietud que suscitaba una hipotética proclamación republicana 
tenía que ver con los ecos del aún reciente 1848 europeo. Aunque los temores eran 
probablemente exagerados, no carecían del todo de fundamento. Los republicanos, si 
bien seguían relacionándose de forma ambigua con el progresismo avanzado, dada su 
calidad común de opositores al régimen moderado, habían dado muestras de su 
capacidad de actuación política en un ámbito que, además, desbordaba los contornos 
nacionales. Ya en 1848 habían enviado una representación ante el gobierno provisional 
de la república francesa, con el objeto de solicitar ayuda al país vecino para llevar a 
cabo un movimiento similar en España. La delegación, encabezada por José Segundo 
Flórez y Abdón Terradas, fue bien acogida por Alexandre Auguste Ledru-Rollin y 
Alphonse de Lamartine, aunque no obtuvieron el apoyo que esperaban. La revolución 
española interesaba en Europa y la conexión de los republicanos españoles con las redes 
revolucionarias europeas, por medio de figuras como Fernando Garrido o José María 
Orense, había propiciado un acercamiento con Estados Unidos desde principios de la 
década de 1850. En concreto, se había tratado la cesión de Cuba a cambio de 
armamento para la revolución con el senador Pierre Soulé, nombrado poco después en 
el verano de 1853 embajador en Madrid25. Claro que el eventual triunfo de un 
movimiento de ese signo no quería decir, de ningún modo, que se pudiese consolidar un 
régimen republicano en España; ahí estaban las breves experiencias de Francia y Roma 
para atestiguarlo. 
Pero a la altura del verano de 1854, la amenaza republicana parecía al menos 
creíble y los defensores del trono de Isabel II se veían impelidos a aportar argumentos 
en su contra. El monárquico e isabelino La Época reproducía artículos aparecidos en «el 
DIARIO DE LOS DEBATES y en EL TIMES, es decir, en los dos primeros periódicos 
de Francia é Inglaterra», en los que se abogaba por la defensa de la monarquía 
constitucional, condenando el «vano fantasma de la república imposible»26. Contestaba 
también a la hoja volante “El grito de las barricadas”, escrita por Fernando Garrido y 
                                                          
25 PEYROU TUBERT, Florencia: “1848 et le parti démocratique espagnol”, Le Mouvement Social, 234 
(2011), p. 22; ID.: “¿Hubo una cultura política democrática transnacional en la Europa del siglo XIX? 
Aproximación desde España”, en FORCADELL, Carlos y FRÍAS, Carmen (eds.): X Congreso de 
Historia Local en Aragón. 20 años de congresos de Historia Contemporánea (1997-2016), Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 2017, pp. 45-68; LIDA, Clara E.: “Conspiradores e internacionalistas en 
vísperas de la revolución”, La revolución de 1868. Historia, pensamiento, literatura, Nueva York, Las 
Americas Publishing Company, 1970, pp. 50-52. 
26 La Época, 23 de agosto de 1854, p. 3. 
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Antonio Ignacio Cervera y publicada en El Tribuno27. En ella se defendía la unión 
ibérica mediante la federación de ambas repúblicas, una vez expulsadas las casas de 
Borbón y de Braganza de sus respectivos tronos, desde una pespectiva radicalmente 
antimonárquica: «El imperio es incompatible con la soberanía nacional, con la 
economía, con la descentralización, con las libertades y derechos individuales. El 
imperio no es aceptable mas que para los que viven del presupuesto y para los enemigos 
de la libertad»28. Ante esta propuesta, los conservadores agitaban la amenaza de la 
intervención extranjera si la península se entregaba «á los delirios de la mas exajerada 
democracia»29: 
«Aquí es donde los republicanos españoles acaban de confirmar la  
idea de que son conocidamente visionarios, de que son evidentemente  
utopistas, y de que no serán nunca hombres prácticos. […] [N]o podemos 
dejar de calificar como un funesto sueño las pretensiones unitarias y 
federativas de los pseudo-republicanos, que trabajando por una libertad   
ilimitada, trabajan, sin saberlo, por la guerra civil y la intervencion 
estranjera, por la destruccion de la racional libertad que podemos disfrutar, y 
por la vuelta de la dictadura ó del polaquismo. El pais debe precaverse  
contra las falaces doctrinas que conducen irremisiblemente á tan funestos 
resultados»30.   
Esas falaces doctrinas, sin embargo, seguían difundiéndose desde periódicos 
como El Tribuno, La Europa o La Soberanía Nacional, una nómina de publicaciones 
demócratas que no dejaría de crecer en todo el periodo. Si bien buena parte de ellas 
transigían con la monarquía desde posturas accidentales o pragmáticas, aunque siempre 
subordinada a la voluntad nacional, un sector importante de propagandistas muy activos 
empezó a considerar, en esa época, que el trono era totalmente incompatible con la 
libertad. Desde este punto de vista, pensaban que los conceptos de democracia y 
república eran equivalentes, ya que hacían referencia a una misma realidad. Sostenían 
esta postura republicanos como José María Orense, Fernando Garrido, Sixto Cámara, 
Francisco Pi y Margall, Antonio Ignacio Cervera, Romualdo Lafuente o Heliodoro del 
                                                          
27 Garrido y Cervera publicaron varias hojas volantes con un claro contenido antimonárquico en aquel 
mes de agosto de 1854. Según aseguraba, su difusión había sido espectacular, llegándose a distribuir entre 
8.000 y 10.000 ejemplares. En PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, pp. 297-298. 
28 No todos los iberismos decimonónicos fueron republicanos. Acerca de los diferentes discursos 
iberistas, RINA SIMÓN, César: Iberismos, Expectativas peninsulares en el siglo XIX, Madrid, Funcas, 
2016; CAMPOS MATOS, Sérgio: Iberismos: nação e transnação, Portugal e Espanha c.1807-c.1931, 
Coimbre, Universidade de Coimbra, 2017; ID.: ”Was Iberism a Nationalism? Conceptions of Iberism in 
Portugal in the Ninteenth and Twentieth Centuries”, Portuguese  Studies, 25-2 (2009), pp.215-229. 
29 La Época, 23 de agosto de 1854, pp. 1-2. 
30 La Época, 24 de agosto de 1854, p. 2. 
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Busto, a los que pronto se sumó Roque Barcia en la primavera de 1855. La radical 
incompatibilidad entre la figura del monarca y la «soberanía absoluta [de la nación]» 
que era el principio de la democracia estaba presente en todos los argumentos, desde 
La reacción y la revolución (1854) de Pi y Margall hasta Espartero y la revolución o El 
pueblo y el trono, ambos publicados por Garrido el mismo año, pasando por los 
artículos de Cámara en La Soberanía Nacional. Invariablemente, la monarquía se 
vinculaba al gobierno despótico, en la medida en que ahogaba el principio de la 
personalidad humana31. 
Pero a la cuestión de principios se sumaba otra apuntada por José María Orense 
al hilo de los debates parlamentarios sobre la corona y que tenía que ver con la 
experiencia política de la primera mitad del siglo XIX. Según el marqués de Albaida, la 
historia de España durante ese periodo se podía resumir en la lucha del trono contra las 
libertades populares y las «nuevas ideas». En este sentido, la monarquía constitucional 
no había supuesto ningún avance, dada la identificación entre el trono de Isabel II y el 
modelo liberal oligárquico, confesional, autoritario y represivo de los moderados, lo que 
había llevado a muchos demócratas a considerar que la república era el único sistema 
que garantizaba la libertad32. Parece claro que esta tendencia se vio agudizada en el 
contexto del Bienio, a la vista de la deriva que iba tomando la revolución, a pesar del 
inicial optimismo suscitado por el recurso de la reina a Espartero. Desde la referida 
convocatoria a Cortes constituyentes, la actuación del gobierno unionista no hizo sino 
profundizar el malestar y la indignación de los demócratas. Las medidas represivas 
contra la prensa, el cierre del Círculo de la Unión tras la insurrección popular del 28 de 
agosto suscitada por la huida de María Cristina con la connivencia del gobierno, la 
detención y encarcelamiento de algunos republicanos por cuestiones de opinión Pi y 
Margall, Garrido, Cámara, Cervera o la prohibición de reuniones políticas, aumentaron 
el descontento y también el temor de los demócratas. Como decía Sixto Cámara, «el 
país veía con alarma que la revolución de julio iba desviándose de su verdadero 
objeto»33. Para muchos, el progresismo oficial se había apartado de la vía revolucionaria 
                                                          
31 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, pp. 284-309, esp. pp. 295-296.  
32 Ibid., pp. 306-307. Sobre la figura de José María Orense, ver PEYROU TUBERT, Florencia: “José 
María Orense. Un aristócrata entre republicanos”, en PÉREZ LEDESMA, Manuel y BURDIEL, Isabel 
(coods.): Liberales eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp.179-202; MIGUEL GONZÁLEZ, Román: 
“Estudio preliminar”, en ORENSE, José María: Treinta años de gobierno representativo en España, 
Santander, Universidad de Cantabria, 206, pp. 11-81. 
33 Citado en Ibid., p. 274. 
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desde el mismo 11 de agosto, cuando había situado a la corona y a la dinastía por 
encima de la voluntad nacional. No creían que, bajo estas circunstancias, variase mucho 
la situación respecto a la época moderada. 
La incapacidad de los progresistas para reformular las bases de legitimidad de la 
monarquía se puso de manifiesto en las Cortes constituyentes, que abrieron sus sesiones 
el 8 de noviembre de 1854. La cuestión del trono quedó vista el 30 de noviembre, 
cuando un grupo de diputados progresistas puros presentó a votación una proposición 
en defensa de la monarquía de Isabel II: «Pedimos a las Cortes se sirvan acordar que 
una de las bases fundamentales del edificio político que en uso de su soberanía van a 
levantar, es el trono constitucional de Doña Isabel II, Reina de las Españas, y su 
dinastía»34. Sólo votaron en contra los poco más de veinte diputados demo-republicanos, 
pero supuso el triunfo de poner de manifiesto la contingencia del trono, sometido a 
votación. Con todo, no se zanjó el debate en torno a la monarquía, que continuó tras la 
presentación de las bases de la Constitución el 13 de enero de 1855. Uno de los puntos 
que suscitó más polémica fue precisamente la cuestión del veto absoluto del monarca, 
uno de los pocos aspectos políticos que Barcia había señalado en su programa. Fue 
aprobado el 6 de febrero, lo que constituyó un punto de ruptura fundamental entre 
demócratas y progresistas, ya que cancelaba toda esperanza de subordinar la corona a la 
voluntad nacional y, a su juicio, suponía la negación del principio de la soberanía de la 
nación. Por ese tiempo, los demócratas y republicanos ya consideraban que el gobierno 
de Espartero era responsable del fracaso de las aspiraciones revolucionarias y de la 
continuidad de los antiguos abusos35.  
En este contexto, marcado por la frustración política de los sectores avanzados y 
por la incapacidad de los progresistas de someter la monarquía a la voluntad nacional, 
era posible para un progresista demócrata como Barcia transitar hacia una postura 
antimonárquica. De hecho, en alguno de sus primeros textos políticos aún se identifica 
como «progresista de buena fe»36. Si el 30 de julio se preguntaba qué hacer y proponía 
esperar y meditar las opiniones, parece que en la primavera de 1855 había hallado la 
respuesta al interrogante. A la vista del desarrollo político desde las jornadas de julio, y 
                                                          
34 Diario de Sesiones de Cortes [DSC], 30 de noviembre de 1854, pp. 267-294. 
35 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, pp. 304-309 y 330. 




en especial del debate constituyente, era obvio que la revolución estaba perdida, pero 
necesariamente llegarían otras antes o después. No quedaba otra posibilidad que trabajar 
por la idea. Tras meses de silencio, se presentó ante la opinión como escritor público 
demócrata, republicano y federal, con el objetivo explícito de trabajar por la difusión de 
la doctrina demócrata y de la única forma política que le daba expresión práctica: la 
república federal. Como otros muchos progresistas avanzados y demócratas del 
momento, había llegado a la conclusión de que la monarquía era absolutamente 
incompatible con la libertad. Los duros ataques que no tardó en verter contra los 
progresistas dan cuenta de la frustración de expectativas que le llevó a la pérdida de 
confianza en su antiguo partido, totalmente rota por la decepción. Su encuentro con el 
republicanismo se resolvió mediante el despliegue de una intensísima labor publicística 
que ya no abandonó hasta su retirada de la vida pública en 1874, con épocas de mayor o 
menor actividad, dependiendo de las posibilidades que ofreciera el marco político en 
cada momento. En cuanto al Bienio Progresista, entre 1855 y 1856, vieron la luz 
Cuestión pontificia, La verdad y la burla social, Catón político, Filosofía del alma 
humana y una segunda edición de Generación de ideas. Además, dirigió el diario 
republicano La Voz del Pueblo, que se publicó entre octubre de 1855 y enero de 1856. 
En sus textos, el propagandista analizaba el contexto político del momento y exponía su 
particular lectura de la doctrina política democrática, la única que, a su juicio, encarnaba 
la verdad política. 
Con todo, la particular filosofía política de Barcia moviliza actitudes, temas, 
argumentos y referentes que se reconocían como republicanos en la España de mediados 
del siglo XIX, difundiendo un significado radicalmente antimonárquico de la 
democracia que lo vincula con figuras como Orense, Pi y Margall, Cámara, Garrido o 
Cervera. Con varios de ellos compartió espacios editoriales a lo largo del Bienio, en 
publicaciones periódicas como La Razón o La Voz del Pueblo, aunque si hay que buscar 
alguna continuidad con su entorno literario previo la encontramos en Heliodoro del 
Busto37. Había colaborado en todos los proyectos editoriales de Barcia desde La España 
                                                          
37 Heliodoro del Busto publicó en 1856 un folleto en el que daba cuenta de la revolución de julio, 
comparándola con otras revoluciones de la historia. Llega a la conclusión de que la situación era la misma 
en 1855 que en 1843, sancionando la incapacidad de los progresistas para actuar de acuerdo con los 
principios políticos que habían sostenido. Se refería fundamentalmente a la cuestión de la soberanía 
nacional, la libertad de imprenta, la instrucción pública y la libertad de conciencia, además de la 
liberalización económica y las economías nacionales. Recoge varios de los artículos que había publicado 
en La Voz del Pueblo y refiere implícitamente sin nombrarlo algunos textos y citas de Barcia, de La 
verdad y la burla social, Cuestión pontificia y La Voz del Pueblo. También recoge algunos argumentos y 
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Literaria y, ya en 1855, formaba parte del comité democrático central de Madrid junto a 
José María Orense, Estanislao Figueras, Antonio Ruiz Pons, Nicolás María Rivero, 
Fernando Garrido, Francisco Pi y Margall, Francisco Vich, Antonio Ignacio Cervera, 
Roberto Robert, Sixto Cámara y Emilio Castelar38. Del Busto colaboró también, como 
otros de los incluidos en la nómina del comité, en La Voz del Pueblo. Cuando Barcia 
declaraba en 1856 que estaba «asociado fraternalmente á la mayor parte de los 
demócratas de Madrid»39, que no concreta, debía referirse a ese círculo. 
Finalmente, su compromiso con la democracia lo ubicaba en el espacio político 
de un partido nuevo y joven o al menos así se consideraban ellos, en plena formación 
discursiva y organizativa, orientado además hacia la acción política sostenida y con 
vocación de masas. Para una personalidad como la de Barcia, formada desde la 
concepción del individuo autónomo ilustrado y modulada por la concepción artística de 
la genialidad romántica, constituía un espacio perfecto para llevar a la realidad la 
imagen autorreferencial del profeta, del guía espiritual sacerdote y maestro que 
mostraba a la sociedad el camino de la salvación. Íntimamente convencido de que era 
portador de una verdad absoluta, porque así se lo demostraban su razón y su conciencia, 
el pretendido carácter filosófico de sus reflexiones busca hacer de su sistema una 
solución política de aplicación universal. A esto hay que sumar la acusada religiosidad 
que regía su manera de pensar y de otorgar significado tanto al mundo que le rodeaba 
como a su propia experiencia vital, lo que hace de la narrativa providencial cristiana un 
marco significativo fundamental para construir su visión del mundo. Es necesario 
señalar que su rigorismo moral, inspirado en una lectura heterodoxa, evangélica y 
cristocéntrica del cristianismo, rechaza frontalmente la ortodoxia católica oficial y va 
unido, sin solución de continuidad, a un anticlericalismo muy beligerante orientado a la 
disputa doctrinal. De hecho, se puede decir que el antimonarquismo resuelto en la 
democracia republicana y federal y el anticlericalismo resuelto en la formulación de 
un cristianismo cristiano son las dos actitudes en las que Barcia fundamenta su imagen 
pública de apóstol de la verdad republicana. La articulación de estos elementos 
                                                          
justificaciones históricas presentes en reseñas de Barcia desde La España Literaria, además de citas de la 
Biblia, de obras del historiador italiano Cesare Cantù y, muy profusamente, de El libro del pueblo de 
Félicité Robert de Lamennais. En DEL BUSTO, Heliodoro: Los partidos en cueros ó apuntes para 
escribir la historia de doce años (1843-1855), Madrid, Imp. de D. Anselmo Santa Coloma, 1856.  
38 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, p. 276. 
39 BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político, Madrid, Imp. de Tomás Núñez Amor, 1856, p. 14. 
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construye un sujeto político que muestra una autocomprensión carismática, guiado por 
un acusado mesianismo y con unos tintes megalómanos difíciles de obviar40. 
El Dios y el diablo del partido progresista 
«Pues si el progreso es tan necesario: si es la política de la 
Providencia, […] por qué el sistema progresista cayó en nuestro pais y 
volverá á caer, si el cielo no pone remedio, aunque es muy presumible que 
no lo ponga? Por qué el mundo se para sobre la tierra cuando el Hacedor ha 
dicho á la tierra que camine? Por qué?»41 
En el contexto del Bienio, está claro que el interrogante que se plantea Barcia 
tiene que ver con la frustración de las esperanzas revolucionarias depositadas en los 
progresistas. Al hilo de la cuestión, aborda el análisis del momento político y sus 
posibilidades de desarrollo futuro, proponiendo una lectura crítica de la situación y de la 
política dominante desde una visión del mundo que se reclama demócrata. Las 
reflexiones de Barcia se enmarcan en un diálogo constante entre lo que es y lo que debe 
ser, lo que le permite tanto interpelar a los monárquicos y especialmente a los 
progresistas como argumentar a favor de la opción republicana como la única acorde 
con la naturaleza que Dios le ha dado al hombre. Desarrolla estas cuestiones en La 
verdad y la burla social (1855) y Catón político (1856), dos obras extensas publicadas 
por fascículos en las que, según anunciaba el editor Manuel Lafuente en el prospecto de 
la primera, el autor «tra[ía] la razon á la política» y proponía «todo un sistema de 
                                                          
40 La dominación carismática fue caracterizada por el sociólogo Max Weber, que conceptúa el carisma 
como gracia, según la terminología del cristianismo primitivo: «Debe entenderse por “carisma” la 
cualidad, que pasa por extraordinária […]; de una personalidad, por cuya virtud se la considera en 
posesión de fuerzas sobrenaturales o sobrehumanas o por lo menos específicamente extracotidianas y no 
asequibles a cualquier otro, o como enviados del dios, o como ejemplar y, en consecuencia, como jefe, 
caudillo, guía o líder. El modo como habría de valorarse “objetivamente” la cualidad en cuestión, sea 
desde un punto de vista ético, estético u otro cualquiera, es cosa del todo indiferente en lo que atañe a 
nuestro concepto, pues lo que importa es cómo se valora “por los dominados” carismáticos, por los 
“adeptos”». El carisma es inestable, su reconocimiento depende de las facultades personales de quien 
participa o pretende participar de él y de la corroboración de esas cualidades, orientadas hacia la 
realización de una misión revelada: «El portador del carisma abraza el cometido que le ha sido asignado y 
exige obediencia y adhesión en virtud de su misión. El éxito decide sobre ello. Si las personas entre las 
cuales se siente enviado no reconocen su misión, su exigencia se malogra. Si la reconocen, se convierte 
en su “señor” mientras sepa mantener por la “prueba” tal reconocimiento». El rechazo a la ganancia 
racional y el apartamiento mundano son característicos en quien participa del carisma, cuyo poder se basa 
en una convicción emotiva que busca transformar a las personas «desde dentro»: el carisma manifiesta su 
poder revolucionario mediante una transformación del carácter de los dominados. En WEBER, Max: 
Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2002, 
pp. 193-204 y 847-938. Un estudio biográfico inspirado en este planteamiento en RIALL, Lucy: 
Garibaldi. Invention of a hero, New Haven-Londres, Yale University Press, 2008.  
41 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, p. 57. 
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gobierno»42. En líneas generales, los argumentos y propuestas son los mismos en los dos 
textos, aunque La verdad y la burla social es más extensa y parece una recopilación de 
diferentes escritos43, entre los que se incluye un retrato de las principales notabilidades 
políticas de la época y un ensayo de constitución republicana. Recoge las mismas ideas 
en Catón Político de una manera más sistemática y ordenada, pero sin demasiadas 
variaciones. Responde esto, además, a un anhelo que expresa en La verdad y la burla 
social, donde repite en varias ocasiones que, al igual que había un catón religioso en 
cada familia, debía haber también un catón político para su instrucción. En cualquier 
caso, las reiteraciones en los temas y los argumentos son abundantes en ambos textos. 
Como ya se deja ver en la cita que encabeza este epígrafe, en la primavera de 
1855 Barcia estaba convencido de que los progresistas caerían más pronto que tarde. No 
sólo estaba convencido de que caerían con Espartero, sino también de que esto 
supondría el final del partido progresista, enfrentado a la disyuntiva de dar un paso atrás 
y disolverse en los conservadores o dar un paso al frente y abrazar la democracia. La 
revolución no había pasado de ser un simple tumulto en las calles porque no se podía 
hallar a «ese hombre que haya madurado un sistema cabal de gobierno»; ni siquiera el 
muy popular Espartero era ese «hombre de España»:  
«Que la figura de Espartero basta para acreditar una revolucion, para 
ilustrarla, no para cumplirla, no para hacerla ley. Espartero es el hombre que 
trae el agua del bautismo, no el sacerdote que la convierte en sacramento y 
cristiana con él al recien nacido»44 
La idea de que el cambio político se podía operar mediante la acción de un solo 
hombre, ese hombre de España al que alude, remite a planteamientos cercanos a la 
dictadura revolucionaria jacobina nada extraños en algunos discursos republicanos del 
momento45. Autores como Fernando Garrido o, sobre todo, Sixto Cámara sugerían una 
                                                          
42 El Genio de la Libertad, 15 de mayo de 1855, p. 4. 
43 Alguno de los textos parece que fue escrito con anterioridad, aunque no lo pudo publicar hasta que lo 
permitieron las leyes de imprenta. Es el caso de unos apuntes titulados “Privilegios sociales”, que inserta 
advirtiendo que «[c]uando lo escribí no podía publicarlo: tres veces lo intenté, y tres veces perdió la 
cabeza bajo el hachazo del fiscal». En BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, p. 80. 
44 Ibid., p. 54. La cursiva en el original. 
45 El eco jacobino en el liberalismo exaltado y radical del Trienio Liberal, así como su proyección sobre el 
posterior republicanismo, en ROMEO MATEO, María Cruz: “La sombra del pasado y la expectativa de 
futuro: ‘jacobinos’, radicales y republicanos en la revolución liberal”, en ROURA I AULINAS, Lluís y 
CASTELLS, Irene (eds.): Revolución y democracia. El jacobinismo europeo, Madrid, Ediciones del Orto, 
1995, pp. 107-138. La importancia de esta herencia en la formulación del republicanismo desde la década 
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solución de este tipo para llevar a cabo rápidamente las reformas revolucionarias; el 
primero de ellos pensaba en Espartero, precisamente, para llevar a cabo esa labor 
regeneradora46. Esta actitud tiene que ver con una concepción elitista y dirigista de la 
política nada nueva en la cultura liberal que bebía, por una parte, de la noción de 
pueblo no instruido al que aún se debía educar políticamente para su emancipación y, 
por otra, de una concepción esencialista única y necesaria de la articulación política 
de la vida en común. Desde este planteamiento compartido, Barcia lamentaba que, lejos 
de avanzar en la reforma del sistema, los hombres políticos formasen facciones y no 
hiciesen nada por atajar la corrupción y la barbarie, sin comprender que «en el órden 
político no hay triunfo posible, si no se empieza por la conquista de las opiniones». La 
«libertad no ilustrada» sólo podía llevar, en su opinión, al triunfo de un Montemolín47 
De hecho, pensaba que, en aquellas circunstancias, todos los partidos trabajaban a favor 
del carlismo de cara a la opinión. 
Por una parte, el partido moderado «avaro, esclusivo y ambicioso» contaba 
con el favor de los grandes poderes: la Iglesia, la reina, el ejército, los capitalistas y los 
hombres de negocios, pero tenía en su contra la censura previa, un principio de 
autoridad exagerado, la centralización, el lujo y «el hecho notorio de que casi todos sus 
hombres se enriquecen cuando se apoderan del mando». Por otro lado, estaba el partido 
progresista «inseguro, perezoso, debil, liberal en la forma y mezquino en la esencia […] 
que aspira á ser héroe sin tener valentía: que sueña en atravesar el Océano sin mojarse la 
planta del pié: que no tiene la autoridad del partido viejo, ni la conciencia alentada y 
profunda del partido reformador»48. Considera que el partido progresista también 
contaba con elementos que le favorecían, como la desamortización eclesiástica, «alguna 
libertad de pensamiento y de conciencia» y el «elemento nacional». Sin embargo, tenía 
muchos más factores que le debilitaban: 
«1.° Que no paga ni premia. 
2.° Que se contradice. 
3.° Que no se comprende. 
4.° Que el vínculo social se relaja. 
                                                          
de 1830, en MIGUEL GONZÁLEZ, Román: La pasión revolucionaria. Culturas políticas republicanas y 
movilización popular en la España del siglo XIX, Madrid, CEPC, 2007, p. 86 y ss. 
46 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, pp. 301-304; MIGUEL GONZÁLEZ, Román: 
La pasión revolucionaria…, pp. 153-154. 
47 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, pp. 55-56. 
48 Ibid., p. 62. 
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5.° Que no instruye; esto es, que no siembra la única semilla que 
pudiera salvarle. 
6.° Que pretende ser generoso cuando no tiene el poder de la 
generosidad. 
7.° Que confia en una virtud que está en su sentimiento, pero que no 
está en su sistema, porque no lo cumple. 
8.° Que comete el error de creer que una sociedad puede gobernarse 
por medio de palabras, felicitaciones y ofrecimientos que no son leyes, […] 
que no son nada para el régimen público. 
9.° y principal. Que es niño y chochea. 
10 y mas principal todavia. Que cuando es un partido legal tiene 
miedo»49 
Pero si Barcia es muy duro con los progresistas, también lo es con el partido 
demócrata, un partido «informe aun, negociador y elástico […] que fia demasiado a las 
revoluciones que se propalan en el café». Aunque, a su juicio, contaba desde luego con 
más elementos en su abono que el partido progresista: 
«1.° La historia. 
2.° El evangelio. 
3.° El no haber causado males á España, puesto que es una política 
virgen para ella. 
4.° El descontento y el malestar públicos. 
5.° Los genios que nacen. 
6.° Las ambiciones que nacen con ellos. 
7.° El porvenir de la Europa cristiana. 
8.° Mas que todo, la verdad del hombre, la naturaleza»50 
Con estos avales, cree que la democracia es virtud y una gran esperanza, aunque 
su debilidad consiste en que los demócratas aún no saben a dónde van, no han 
madurado sus ideas; es necesario aún comprenderlas, amarlas y, finalmente, difundirlas: 
«Creedme, demócratas! No os presenteis ante la opinion como los 
apóstoles de un nuevo mundo, cuando vuestros lábios no articulan la buena 
nueva que habeis de predicar: amontonad en vuestro espíritu el 
convencimiento del que tiene virtud para redimir; pero ocultad la cruz del 
Redentor: ay de vosotros si la opinion compara lo que decís y lo que haceis, 
y halla motivo para esclamar: Los demócratas son mentira! […] Predicar 
debe ser lo último»51 
El esbozo del mapa político español que dibuja Barcia es, desde luego, 
simplificador. No da cuenta de la complejidad interna de los distintos partidos ni de las 
                                                          
49 Ibid., p. 61. 
50 Ibid., p. 62. 
51 Ibid., p. 64. 
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sutiles y cambiantes afinidades políticas que iban haciendo y deshaciendo alianzas y 
sentidos comunes al hilo del desarrollo de los acontecimientos. Pero tal simplificación 
hacía comprensible una realidad política muy compleja, en la que ya se vislumbraba una 
solución dicotómica al problema, desaparición del progresismo mediante. A la vista del 
panorama político planteado, con un partido moderado inmoral, un partido progresista 
impotente y un partido demócrata esperanzador, pero que aún era una fantasía 
grandiosa, el sistema representativo tenía, a su juicio, los días contados: «O verdad en 
el sistema representativo, ó sistema absoluto»52.  
El progreso caería con el duque de la Victoria por dos razones interconectadas: 
por un lado, porque los progresistas no se habían ocupado de «educar a todos los 
individuos sociales para la sociedad, así como se les enseña el Padrenuestro para la 
religión» y lo habían fiado todo a la figura de Espartero. Pero Espartero no era más que 
«el hombre de una fraccion en un pais», no era «una gran conciencia de gobierno». Las 
famosas palabras de Allende Salazar, que durante las jornadas de julio había apellidado 
al duque de la Victoria el Washington español aludiendo veladamente, en aquellos dias 
de incertidumbre, a su posible republicanismo o, al menos, a su antidinastismo no le 
parecían más que una burla a la vista de su incapacidad: 
«En otro lugar le llamé un semi-cristo, ahora falta añadir que es un 
cristo viejo. Se me contestará que es el único avance posible actualmente.—
En buen hora, contesto yo; eso quiere decir que nuestro actual posible 
político es un posible á medio apolillar. Decir á ese posible “llévanos 
adelante” equivale puntualmente á repetir lo que aquel decía al otro: tú que 
no puedes, llévame á cuestas»53 
Desde esta perspectiva ¿qué porvenir le podía esperar a «la política española»?  
En su opinión, «España asist[ía] sin saberlo a la agonía del sistema representativo». Por 
una parte, este sistema tenía de positivo que «desarrolla las fuerzas de la opinion pública 
por medio del voto, y la de que despierta el talento con el choque de intereses políticos 
contrarios». Sin embargo, tenía también un incoveniente muy grave, y es que esas dos 
virtudes iban unidas al soborno y al fraude, a la ambición y la intriga: 
 
                                                          
52 Ibid., p. 66-70. 
53 Ibid., p. 69 
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«El sistema representativo es la lucha eterna de las aspiraciones 
privadas: el foro político dónde se amaestran los tiranuelos. […] A una 
ambicion sucede otra ambicion, á un golpe de Estado otro golpe de Estado, 
asi como una ola ocupa el puesto de otra ola en un mar borrascoso; y esta 
turbulencia en el gobierno hace imposible la unidad política, la conciencia 
íntegra en el mando, asi como el empuje arrebatado de las olas hace 
imposible la bonanza en los mares. 
Cuando el hervidero y el tumulto de las pasiones sean una perfeccion 
de los sistemas […], el sistema representativo tendrá grandes títulos para 
levantarse como inteligencia mandataria. 
[…] El sistema representativo es un todo revuelto y confuso. No 
puede aceptarse, ni pueblo alguno lo ha aceptado sino como un periodo de 
transicion política, como una edad media entre la civilizacion presente y las 
civilizaciones futuras. Es el crepúsculo misterioso de un dia que pasó, y de 
una aurora ó de una noche que ha de venir. 
La razon del mundo, esa emigracion sublime del cielo necesitaba 
colocar una momia entre el espectro del siglo XVIII y los hombres del siglo 
XX. Esa momia es el sistema representativo»54. 
La relación de Barcia con el sistema representativo fue, como se irá viendo, 
bastante problemática, ya que su concepción de la representatividad desbordaba sin 
rechazarlos los cauces institucionales. Es evidente que esta lectura del sistema 
representativo, que Barcia vincula con la monarquía constitucional, deriva de la 
experiencia de la práctica política en época moderada, pero también de la incapacidad 
de los progresistas para llevar los principios liberales hasta sus últimas consecuencias. 
Y es precisamente la «inconsecuencia en el sistema» lo que, según asegura 
reiteradamente, arruinará en poco tiempo al partido progresista. Esa incoherencia, esa 
falta de valentía para asumir las consecuencias de sus propios principios, se concretan 
claro está en dos cuestiones fundamentales: la soberanía nacional y el sufragio universal 
masculino. Como sostenedores tradicionales del principio soberano, Barcia entiende 
que los progresistas fueron «el Bonaparte revolucionario de [la] patria» y que «en la 
Constitucion del año 12 proscribi[eron] el feudo real absoluto, creando una nacion 
soberana, representada en Córtes». Sin embargo, si la figura del monarca sigue siendo 





                                                          
54 Ibid., pp. 71-72. 
55 Ibid., pp. 73-75; BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político…, pp. 104-110. 
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«Y si en ese pueblo reside la soberanía esencial del derecho y la 
soberanía política del sistema, representada la primera por el hecho social y 
la segunda, por el hecho constituyente; si la nacion es soberana por ella y por 
las Cortes, porque las Cortes no son otra cosa que la unidad política del 
albedrio español, por qué existe á tu lado el subdito español, el vasallo 
moderno? […] La soberanía de la nacion escluye toda otra soberanía por 
razon de conquista, de historia, de herencia; escluye la soberanía de palacio.  
Hallamos, pues, que vuestra política nos dice que el rey no es 
soberano. 
De manera que el rey no es soberano como raza, como institucion, 
mientras que yo lo soy como hombre social; esto es, como individuo 
español, como la misma España localizada en mí»56 
El mismo argumento alcanza a la cuestión del sufragio. Si el partido progresista 
era «política esencial y necesariamente revolucionaria» y un pueblo se levantó en las 
jornadas de julio para hacerlo «poder público», pronunciando «un nombre querido» el 
de Espartero, ¿por qué negarle el sufragio?57: 
«Díme, partido progresista, y ojalá que seas tan progresista como 
conviene para que me comprendas, progresista siquiera para ser franco: si 
aquel brazo en mangas de camisa se movió para colocarte donde estás, por 
qué proscribes aquel brazo? Mas aun; por qué no te proscribes á tí mismo, 
que eres su hechura? 
El fué la tea incendiaria, tú eres la luz que brotó de la tea. Si la tea es 
buena para ser proscrita, por qué tú no eres bueno para ser proscrito 
tambien? 
Partido progresista, si aquel albedrio se movió para colocarte donde 
estás, por qué condenas aquel albedrio? 
Quieres que te lo diga? Condenas aquel albedrio porque has tomado á 
empresa el condenarte á tí. 
Antes fuiste inconsecuente: ahora eres ingrato. Cualquiera de esas dos 
cosas basta en el órden moral de los hechos para derrocar un sistema»58 
Como progresista de buena fe, «progresista del progreso humano», Barcia 
critica a su antiguo partido desde sus propios postulados y lo sentencia:  
«Esta vez sera tu ruina.  
Puedes evitar la inconsecuencia del sistema, puedes llegar á ser 
demócrata; no evitar el fallo supremo de la razón. 
Caerás, infaliblemente caerás; y si caes por haber sido inconsecuente, 
caerás porque has debido caer. 
[…] Partido progresista español, morirás porque no eres progresista»59 
                                                          
56 BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político…, pp. 104 y 106. 
57 Ibid., pp. 110-115. 
58 Ibid., p. 112. 
 
-182- 
Falta de interés en la educación política de la sociedad, inconsecuencia, 
ingratitud… Queda claro que, para Barcia y para muchos otros, el espacio discursivo 
del soberanismo y de la libertad quedaba asociado a la democracia tras la frustración 
revolucionaria de 1854. Llegados a este punto, a pesar de haber tenido una historia 
noble y llena de luchas magnánimas, al partido progresista sólo le quedaba «mor[ir] en 
un Espartero representativo para abrir los ojos en un Espartero republicano». Muerto «el 
partido liberal» por su propia nulidad, al porvenir de la política española no podía más 
que esperarle, en primer término, el partido moderado con «una monarquía inmorada 
[sic]»; el segundo término estaría dividido entre «el partido demócrata con una 
república no educada aun, y Montemolin con una monarquía absoluta y clerical»60. Las 
fuerzas de unos y de otros eran, desde luego, desiguales. Si el absolutismo se veía 
beneficiado por la religión oficial, el dinero, el poder político y la nobleza, la 
democracia sólo tenía a su favor a: 
«ciertos magnates, ó muy descontentos ó muy ambiciosos, […] y á 
una parte del pueblo, quizá cansada de luchar y de padecer, sin amor al 
pasado, sin un buen libro en el presente, sin fé profunda en el porvenir, 
porque no concibe de un modo claro las grandes verdades de que se debiera 
convencer, ni ha tocado nunca las mejoras que quiere conquistar»61 
En estas circunstancias, la república tenía pocas posibilidades de triunfar en 
España. Como otros muchos demócratas del momento, y no sólo españoles, pensaba 
que sólo sería posible si se levantaba un movimiento republicano de dimensiones 
europeas «franceses, italianos, húngaros, polacos y alemanes» que permitiese la 
consolidación republicana en España62. Si no era así, el poder del «sistema casi 
constituido» devoraría la democracia española «como el leon devora un cordero». El 
juicio que emite es casi adivinador, a la vista de lo que ocurriría veinte años después: 
«A un año de heroismo sucederá el instante de la traicion, y la república caerá de boca. 
Esto es incontestable para todo hombre que mira y que piensa». Poca duda cabe de que, 
como se verá más adelante, Barcia se imaginaba como un apóstol de la esperanza 
                                                          
59 Ibid. pp. 105-106 y 108. 
60 Roque BARCIA MARTÍ: La verdad y…, pp. 90 y 93. 
61 Ibid., p. 87. 
62 PEYROU TUBERT, Florencia: “¿Hubo una cultura política democrática…”; LIDA, Clara E.: 
“Conspiradores e internacionalistas…”; MIGUEL GONZÁLEZ, Román: La pasión revolucionaria…, pp. 
150-162. Este autor enmarca la idea de la «República Democrática Universal» en la tradición discursiva 
humanitarista y cristiana de las décadas de 1830 y 1840, que derivaría en la década de 1850 hacia un 
«internacionalismo republicano» llamado a realizarse en la federación europea. 
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republicana, llamado a poner en práctica las verdades de su doctrina, pero quizás no 
imaginaba el papel fundamental que su figura iba a desempeñar en la dinámica política 
y el fracaso de la futura I República. 
En cualquier caso, el panorama que dibuja Barcia no se corresponde tanto con la 
compleja realidad política del momento como con la visión de un antiguo progresista, 
defensor de la revolución como palanca del progreso y necesidad de las sociedades, 
devoto de la soberanía nacional, igualitarista, cercano a las doctrinas iusnaturalistas del 
pacto social que, desde la experiencia de la frustración de las esperanzas y perspectivas 
políticas revolucionarias, había abrazado la democracia, en la que «[su] conciencia 
política adora[ba] un Dios social»63. Desde esta perspectiva, el progresismo desaparece 
del horizonte político y sólo quedan el absolutismo ya sea montemolinista o en la 
versión «semi-teocrática» moderada64 o la república. Tal y como se ha adelantado más 
arriba, su lectura de las bondades de la democracia es, desde luego, significativa: nada 
menos que la avalan la historia y el evangelio dos fuentes de autoridad indiscutibles, 
la verdad del hombre derivada de su naturaleza y la genialidad de sus hombres. Con esta 
imagen, Barcia se estaba referenciando a sí mismo y a su propia doctrina. Es cierto que 
el republicanismo se caracterizaba por la diversidad interna de opiniones como todos 
los partidos de la época, hay que decirlo; unas diferencias además que se irían 
profundizando tras el Bienio y que derivarían, en la década siguiente, en auténticas 
batallas doctrinales. Pero considerar, como hacía Barcia, que a la altura de 1855 la 
democracia no sabía a dónde iba, porque no había madurado sus ideas antes de 
predicarlas, no tenía más objeto que reivindicarse como pensador de un sistema social y 
político poco menos que visionario. Él sí que había madurado un sistema de gobierno y 
estaba en disposición de anunciar esa buena nueva que los demócratas de las peroratas 
de café aún no comprendían. ¿Sería él quizás ese hombre de España que los 
progresistas no podían ya ofrecer y que la naciente democracia no había alumbrado 
todavía? Claro que es pretencioso pensar que propagandistas como Orense, Garrido, 
                                                          
63 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, p. 93. 
64 En la primavera de 1855, dando por hecho una caída de los progresistas más o menos cercana, prevé un 
breve periodo de «cierta fusión», probablemente con O’Donnell, Ríos Rosas y Cortina como posibles 
caudillos: «Luego que haya un ejército; luego que el susto pase y que el hilo se anude; luego que la 
Milicia haya desaparecido bajo un cubilete (ya la sabrán escamotear), Narvaez en Guerra, Mon ó Bravo 
Murillo en Hacienda, Gonzalez Romero en Gracia y Justicia, Pidal en Gobernacion, y quizás un hombre 
de Viluma en Estado, realizarán c por b una monarquía semi-teocrática. Haya ó no Congreso, celebre sus 
sesiones á puerta abierta ó á puerta cerrada; haya ó no un mármol constitucional en la plaza pública, el 
partido conservador practicará un sistema absoluto». En Ibid., p. 89. 
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Cámara, Pi y Margall, Cervera o Becerra, que, a diferencia de Barcia, habían sufrido la 
persecución, el exilio o la cárcel por defender las ideas demócratas y republicanas, no 
supiesen lo que decían. De hecho, muchos de los principios teóricos, argumentos, 
significados e interpretaciones que Barcia articula en sus propuestas están presentes en 
la mayoría de autores republicanos de las décadas centrales del siglo XIX. Aun siendo 
bastante peculiar, su doctrina no es tan original como él pretendía. 
Con todo, la reflexión crítica de Barcia acerca de la política española y sus 
posibilidades de desarrollo futuro constituye el marco discursivo en el que se pone en 
acción como republicano. Declara que, «asociado fraternalmente á la mayor parte de los 
demócratas de Madrid», se compromete a secundar «todo trabajo de propaganda, de 
asociacion, de periodismo: todo trabajo de hermandad, toda empresa de democracia»65. 
Desde ese compromiso, se encomienda la labor de educar las conciencias en la verdad 
de los principios, ya que no hay revolución posible fuera de las ideas y de los 
sentimientos. Todo consiste en «dar alma a los pueblos: todo lo demás viene después»66. 
Se entrega a la escritura política impulsado, según asegura, por necesidad y por el deber, 
«[p]ara conseguir que aquel espíritu de tolerancia y de asociación se vaya avecindando 
en nuestras familias»; sin él no sería posible jamás la verdadera vida política67: 
«Ahora no tengo mas opinion que una necesidad y un deber: el deber 
y la necesidad de educar á los ignorantes, á los holgazanes, á los ébrios, á los 
fanáticos y supersticiosos (si esta tarea cabe en lo posible): el deber y la 
necesidad de dar ojos al que no ve, costumbres al malo, alma á los idiotas, 
religion al ateo. (Nótese que yo llamo ateo al supersticioso, al fanático y al 
hipócrita: llamo ateo al santurron, de quien decia Gregorio XIX [sic]: “Huid 
de ellos como de hombres depravados” ó lo que es lo mismo, hombres sin 
ley, sin Dios; por consecuencia ateos). 
Mi única opinion hoy es convertir la acémila en hombre. Cuando 
fuese hombre, le daria por ley la república. […] Para qué dar leyes a quien 
no entiende?»68 
La idea del pueblo no educado y, por lo tanto, no libre es recurrente en sus 
textos de esa época. Como ya hiciera su padre veinte años antes, mira a la sociedad 
española y sólo ve ignorancia, fanatismo, inmoralidad y pobreza: 
                                                          
65 BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político…, p. 14. 
66 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, p. 79. 
67 BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político…, p. 14. 
68 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, p. 94. 
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«Qué sucede con una gran parte de los obreros españoles? Dejan el 
taller, vuelven a su casa, cojen o dejan la chaqueta y se van luego a la 
taberna del compadre Gil, donde lo menos malo que conciben es prostituirse 
y envilecerse. Vuelven otra vez a su casa, donde el menor mal que hacen es 
aporrear a sus mujeres y poner en manos de sus hijos aquel catón de vida 
doméstica»69 
Si la sociedad es «mala», es imposible el vínculo social, y muestra de ello es el 
letargo político y moral en el que está sumida: la indiferencia hacia sus propios 
intereses, la incuria en materia moral y de costumbres, la falta de espíritu público y de 
patriotismo. Pero la solución a estos problemas requiere, a su entender, un concepto 
reformador que va más allá de las leyes políticas: 
«En valde se agitan los partidos: en valde se harán revoluciones en las 
plazas públicas: en valde hoy y en valde siempre se escribirán leyes y 
programas puramente políticos. 
[…] Si yo soy mentira, apenas me importa que me declaren igual á 
otra mentira. 
Si la sociedad es un lobo que devora mis carnes, me importa muy 
poco que me declaren el protegido de la sociedad. 
[…] Todas las leyes, por sábias que sean y por bien redactadas que 
estén, serán predicar en desierto si no tienden á purificarnos del ladron, del 
borracho, del holgazan, del usurero, del espía, del hipócrita, del fanático, del 
verdugo: á purificarnos del hombre corrompido y del hombre ignorante. 
[…] Querer que haya humanidad cuando los hombres son lobos 
voraces, es querer hacer imposible el vínculo humano: por consecuencia la 
sociedad humana»70 
El progreso social exige hacer de la humanidad una cosa humana: «cosa humana 
siempre, hasta en el momento de darse de tiros»71. La dureza con la que Barcia juzga a 
la sociedad a la que mira desde luego desde la alteridad de quien se piensa élite moral 
e intelectual tiene que ver con su ideal de la virtud moral como base la vida en común, 
pero también dispone su magisterio, orientado hacia la necesaria transformación de la 
conciencia de los hombres. La cualidad de esa humanidad a la que apela es uno de los 
elementos centrales en sus reflexiones políticas. 
Hay que señalar que las reflexiones de Barcia responden a una inquietud que 
llega a tomar tintes de angustia que subyace a toda su obra y que se relaciona con la 
problemática general de cómo resolver el conflicto en la época postrevolucionaria. Es 
                                                          
69 Ibid., p. 266. 
70 Ibid., pp. 8 y 10. 
71 Ibid., p. 94. 
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un tema que aparece formulado de maneras muy diferentes, como ya se ha visto en su 
defensa de la revolución y también en su análisis del sistema representativo, pero que ya 
se dejaba ver en su época de literato cuando apostaba por una esfera de intervención en 
la sociedad la educación moral por medio de la literatura por encima de las facciones 
y los intereses partidarios. De hecho, su concepción de lo político no se aparta de esta 
perspectiva, como se irá viendo. En cualquier caso, la cuestión de la cancelación del 
conflicto y de la búsqueda de la armonía social era una de las grandes preocupaciones 
políticas de la época72. Como muchos otros demócratas a la altura de 1855, Barcia 
estaba convencido de que el conflicto sólo acabaría con la emancipación radical del 
hombre, es decir, cuando se completase la revolución bajo la forma republicana. 
Fernando Garrido había publicado ese mismo año La república democrática, federal, 
universal animado por esa misma idea; en el prólogo, escrito por Emilio Castelar, este 
afirma que «la Democracia es la única doctrina que asegura la paz». Un poco antes, en 
1854, Francisco Pi y Margall se había esforzado por demostrar en La reacción y la 
revolución que la paz sólo era posible, al menos de momento, bajo la república federal. 
Para todos ellos, además, era el único sistema que podía sacar al hombre de su 
embrutecimiento y hacerlo humanidad. El énfasis en la dimensión moral de las 
transformaciones sociales fue, precisamente, uno de los aspectos que distinguieron al 
demo-republicanismo de otros liberalismos decimonónicos73.  
El pensamiento de Barcia, en el que se perciben de manera clara ecos de temas y 
criterios rousseaunianos, se inserta en este ambiente intelectual. El marcado carácter 
moral de su magisterio a partir de ahora político no era nada nuevo en él y responde a 
la negativa imagen de la sociedad española que venía arrastrando desde años atrás, 
especialmente de las capas populares. Pero también tiene que ver con la filosofía 
                                                          
72 La búsqueda de la armonía es un tema recurrente en la filosofía política democrática de mediados del 
siglo XIX. De manera destacada, constituye el elemento clave del liberalismo democrático krausista 
articulado por Francisco de Paula Canalejas a partir de 1860. Aunque Barcia no pertenece a la nómina de 
autores krausistas, comparte con ellos algunas pautas argumentativas de corte iusnaturalista. CAPELLÁN 
DE MIGUEL, Gonzalo: “Liberalismo armónico. La teoría política del primer krausismo español (1860-
1868)”, Historia y Política, 17 (2007), pp. 89-120; PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del 
pueblo…, pp. 107-116. 
73 La centralidad de la categoría simbólica humanidad en el «magma discursivo y cultural» en el que se 
formó la democracia española, desde mediados de la década de 1830, en MIGUEL GONZÁLEZ, Román: 
La pasión revolucionaria…, p. 99 y ss.; BARNOSELL, Genís: “Libertad, Igualdad, Humanidad: la 
construcción de la democracia en Cataluña (1839-1843), en SUÁREZ CORTINA, Manuel (coord.): La 
redención del pueblo: la cultura progresista en la España liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 
2006, pp. 145-182; VARELA SUANZES-CARPEGNA, Joaquín: “El sentido moral del liberalismo 
democrático español a mediados del siglo XIX”, en ID.: Política y Constitución en España (1808-1978). 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 479-494. 
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política que sustenta sus propuestas, que venía a recrear la idea de que «la verdad 
política no puede ser otra que la verdad de la naturaleza humana, la necesidad 
imprescindible de la creación»74. Si bien la formulación puede parecer algo oscura en el 
lenguaje de Barcia, defendía con esto que la única arquitectura política válida era 
aquella que se adecuaba a lo auténticamente humano; una humanidad en sentido 
cualitativo con la que Dios había dotado al hombre en el mismo momento de la 
creación y que definía tanto los principios morales como la esfera de derechos que 
debían guiar el diseño del sistema político. Como veremos a continuación, toda su 
filosofía social y política descansa sobre este argumento iusnaturalista entre racional y 
teológico, lo que le lleva a afirmar que la democracia, que él identifica con la república 
federal, es el único sistema adecuado a la naturaleza del hombre. La verdad política se 
encarnaba en la república federal. 
«Si la mentira es la enfermedad, la verdad es el remedio único» 
No es fácil separar el elemento religioso y el político a la hora de abordar el 
pensamiento de Barcia. Siempre asumió como una verdad incontestable que la creencia 
religiosa era tan natural en el hombre como el pensar, el sentir o el respirar. La religión, 
aseguraba, «es tan inevitable como la historia o como la ciencia, porque corresponde a 
una necesidad de la naturaleza como la ciencia y como la historia»75. Como hombre 
profundamente creyente, las certezas que le mostraba la experiencia religiosa 
constituían un tipo de realidad tan necesaria como las que le descubrían la ciencia o la 
historia. La narrativa providencial cristiana no sólo conformaba y daba sentido al 
mundo social y político, sino que también le inspiraba cierta actitud vital y le ofrecía 
modelos de acción para enfrentarse a las diferentes circunstancias de la vida. Desde esta 
perspectiva, que cuestiona la rígida distinción entre el mundo espiritual y el mundo 
secular como ámbitos de experiencia separados, díficilmente podía un creyente como 
Barcia separar el elemento religioso de otras dimensiones identitarias, entre ellas la 
política. 
                                                          
74 BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político…, p. 13. La filosofía política de Barcia es repetida, siguiendo 
la misma estructura narrativa, en todas y cada una de las obras políticas que publicó a lo largo de su 
carrera. Emplea incluso los mismos ejemplos para ilustrar sus ideas, desde el Bienio Progresista al 
Sexenio Democrático. 
75 BARCIA MARTÍ, Roque, Conversaciones con el pueblo español, Murcia, Biblioteca Saavedra 
Fajardo, 2001 [1ª ed.: 1869], p. 7. 
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Así pues, Barcia busca respuestas a las tensiones que le golpean como hombre 
social y político, pero también como hombre creado y creyente. Para responder a sus 
inquietudes recurre a la fe y a la ciencia, a la revelación y a la razón, al dogma y a la 
historia. No son pocas las ocasiones en las que reivindica la originalidad de sus teorías 
filosóficas, fruto de su propia observación y de largas meditaciones en soledad y no 
tanto «[d]el estudio del parecer extraño». Señala que, aunque su intención no es 
aparecer como «mediador entre las dos grandes escuelas que dividieron el espíritu 
científico del siglo XVIII», no se conforma con el encuadramiento de su filosofía en 
ninguna tendencia: 
«como apenas puede concebirse tendencia alguna filosófica que no 
haya entrado en el dominio de la escuela, creo bueno advertir que ni me 
conformo con la semacion de Condillac ó Locke, ni con el sujeto absoluto de 
Kant, ni con el yo universal, ingenioso y fantástico de Fichte, y que tan 
antifilosófica me parece la poesía espiritualista y admirable de Schelling, 
como la idea-mundo y la idea-Dios de Hegél, como la sensibilidad casi 
absoluta de Laromiguiére, como la actividad espontanea y libre de Cousin»76 
A pesar de la heterogeneidad de estos autores, considera que todos «nos han 
legado en el sistema de la observación reflexiva el verdadero sublime de la idea», pero 
también advierte irónicamente que «[e]l que para hallar la justificación de mi doctrina 
crea necesario atravesar los Pirineos, ó pasar al otro lado del Rhin, tendrá muchas ganas 
de ver tierras»77. Pocas veces referencia Barcia las fuentes de su pensamiento, si bien en 
alguna ocasión introduce citas de autores como Antonio Capmany, Martínez Marina, 
Bossuet, Chateaubriand, Lacordaire, Leroux o Víctor Hugo. En general, todo lo fía al 
producto de su razón y a la guía de su sentimiento a partir de sus observaciones y del 
estudio de la Biblia, de la historia suele referirse a la obra de Cesare Cantù, a veces a la 
de Juan de Mariana y de los «autores católicos», fundamentalmente, entre los que cita 
a san Pablo, a san Bernardo o a santa Brígida. 
A partir de estos elementos construye su filosofía, cercana a un positivismo sui 
generis78, buscando la armonía del gobierno humano en la relación entre el hombre y el 
                                                          
76 BARCIA MARTÍ, Roque: Filosofía del alma humana, o sea, teoría de los actos externos e internos del 
hombre; Generación de ideas, Madrid, Agencia General de la Librería, 1856, pp. 3-4. Las cursivas en el 
original. 
77 Ibid., p. 3. 
78 Sergio Escot señala lo ecléctico de su pensamiento y lo ubica a medio camino entre el idealismo y el 
positivismo. Fundamentalmente, rechaza su hegelianismo y lo sitúa intelectualmente entre los liberales 
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sistema político. Su pensamiento toma como punto de partida la idea del universo como 
creación de Dios y la necesaria armonía de su obra. Busca la verdad del hombre y del 
mundo en la perfección del sistema de la creación y encuentra que, si sólo existe una 
única causa creadora y un único universo creado, todas las cosas remiten a un único 
principio universal al que todo orden se debe someter: la unidad providencial del bien, 
que es la única moral de la creación. El bien es el principio providencial que armoniza 
la obra del Creador, la ley que comprende todas las leyes, el principio que debe 
gobernar todos los sistemas, ya que rige la propia creación. Además, nada hay en ella 
que pueda escapar al sistema ideado por Dios, por lo que el hombre, como ser creado y 
elemento de la unidad humana original, participa naturalmente de la idea de la armonía 
universal: «[e]l que desde el primer instante de la creacion hizo del universo un gran 
sistema, no pudo hacer un caos del hombre»79. Barcia piensa el hombre a partir del 
hombre de la creación, la unidad humana que se repite en cada hombre formando la 
humanidad: 
«Todos los hombres fueron creados en el primero á imagen y 
semejanza del Hacedor, ora debieran ser pontífices, ora monaguillos de 
aldea. 
Para el origen es lo mismo, porque para él, Dios no ha creado mas que 
un hombre […] Del hombre primero nacieron otros; pero estos otros no son 
mas ni menos que el hombre de la creacion única colocado aquí, allí y en 
todas partes. 
[…] El primer hombre, la gran figura humana, necesitaba cierto 
espacio donde realizarse, y Dios creó con él el tiempo. 
Necesitaba un medio universal, y Dios creó con él la razon. 
Necesitaba un fin, y Dios creó con él el bien. 
Y el hombre del origen, inoculado en aquel tiempo en aquella razon y 
en aquel bien: inoculado en aquella gran religion de las necesidades y 
mejoras futuras, se comunicó al hombre del porvenir, y de este testamento 
primero y de esta fusion originaria resultó el hombre múltiple que ahora se 
llama humanidad»80 
                                                          
católicos. Si bien se suele señalar la penetración tardía del positivismo en España a partir de 1870, el 
progresista y luego demócrata José Segundo Flórez difundió el pensamiento de Comte en Madrid 
desde, aproximadamente, mediados de la década de 1840. Barcia debió entrar en contacto con el círculo 
de Flórez en esa época, ya que una década después lo visitaba asiduamente en su casa de París, a donde se 
había trasladado en 1848. Flórez debió gozar de cierta influencia en el círculo del progresismo avanzado y 
la democracia, ya que Castelar citaba también las lecciones de filosofía positiva de Comte en 1857. En 
ESCOT MANGAS, Sergio: Catolicismo liberal en la obra de Roque Barcia. Filósofo, Masón, Clerófobo, 
Ácrata, Revolucionario, Demócrata, Republicano Intransigente, y demás gentes de mal vivir. Tesis 
doctoral dirigida por Diego Núñez Ruiz., Universidad Autónoma de Madrid, Facultad de Filosofía y 
Letras, 2002.  
79 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, p. 346 
80 Ibid., pp. 245-246. 
 
-190- 
El argumento le lleva a sostener que «[l]a Providencia nos dio la vida para que 
fuéramos trabajadores, justos, verdaderos, virtuosos, sabios, creyentes, buenos y 
felices»81. Ese es el destino humano, por lo que todas las fuerzas y atributos con los que 
Dios ha dotado al hombre están encaminados a lograr esos fines y deben ser ejercitados 
libremente. A juicio de Barcia, el código de la creación dicta la cualidad de lo humano, 
define una esfera de derechos naturales jerárquicamente superior al derecho positivo y, 
además, orienta providencialmente el sentido del progreso: «El progreso, como 
principio, es la necesidad irresistible que tiene el hombre de desarrollarse, dentro de la 
esfera de sus facultades y relaciones, tendiendo sin cesar á obtener los bienes para que 
fué creado»82. Además, la igualdad natural de la humanidad en el origen todos los 
hombres son creados iguales, en el progreso de la vida a partir del ejercicio de unos 
mismos atributos esenciales y en el fin un mismo estado de premios y castigos 
determina la igualdad entre los hombres como precepto divino y designio providencial. 
Esta forma de entender al ser humano fija también una corrección moral de 
fundamentación trascendente, que es la que orienta las acciones humanas hacia el bien y 
que, en última instancia, articula lo individual y lo social de forma armónica. Es ese 
elemento moral original y puro la moral de la creación el que permite a Barcia 
cancelar el conflicto, al menos en el plano teórico.  
Con todo, está claro que el conflicto y la desigualdad existen, pero para Barcia 
esto es un accidente, un trastorno que atenta contra la moral divina, el designio 
providencial y la naturaleza. Atenta contra el único principio, la unidad, que es el 
axioma de la creación. Por ese motivo, encuentra que la razón providencial del ser es 
lograr la alianza entre las grandes fuerzas de la universal armonía, a saber: Dios, hombre 
y naturaleza espíritu, vida y materia; dogma, trabajo y ciencia. Esta es la ley de la 
vida y en su realización «consiste el dogma de la civilización; la ley del progreso; la 
necesaria perfectibilidad del ser humano, ideal supremo y supremo fin de la historia, 
necesidad divina que lleva en sí todas las demas necesidades de la vida humana»83. Por 
el contrario, violentar el principio de unidad es impío y lleva al caos, ya que supone 
afirmar que existen dos principios iguales y contrarios el bien y el mal que 
                                                          
81 BARCIA MARTÍ, Roque: Teoría del infierno o ley de la vida, Madrid, Imp. Manuel Galiano, 1868, p. 
18. 
82 Ibid., p. 40. 
83 Ibid., p. 20.  
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fragmentan la creación, el universo, la humanidad… y eso es monstruoso a su juicio. Es 
lo que Barcia denomina la ley de la contradicción, un error bárbaro que da origen a 
todos los males del mundo.  
Es importante reseñar esta teoría porque es la base de todo su pensamiento. Es la 
guía de lectura que utiliza para analizar tanto el pasado como el presente y, por 
supuesto, para imaginar el futuro. Si la obra de Dios es la Providencia del bien ¿de 
dónde salen el desorden y las luchas del presente? Barcia consideraba que cada sistema 
religioso llevaba su sistema político, por lo que busca en la historia los orígenes de la 
ley de la contradicción y la halla en la metafísica asiática, que introdujo la idea de la 
existencia de dos principios iguales y contrarios. A su entender, esa idolatría creó la 
filosofía teocrática, separando al hombre de su naturaleza y arrancando a Dios de su 
propio espíritu. Con esta invención, las sociedades antiguas Siria, China, Caldea, 
Egipto, India y Persia elevaron a dogma sagrado la desigualdad natural de los 
individuos, lo que se tradujo en el orden político en esa división de la sociedad en castas 
que todavía se observaba en el presente:  
«De la ley de las castas nacieron […] el Padre absoluto, el Nemrod 
asirio, cazador de hombres y de panteras; el teócrata sacerdote caldeo, el 
faraón egipcio, el Brahman indio, el mago persa, el doctor celeste de la 
China, el señor ateniense, el guerrero espartano, el levita [sic] griego, el 
fariseo judío, el César romano, el señor feudal, el fraile mandatario, el 
monarca despótico»84. 
Considera que la ley de la contradicción, patrimonio de los pueblos asiáticos 
entre los que se incluye la generación hebraica, es el origen de toda tiranía porque 
divide a la humanidad en una casta privilegiada y en otra casta esclava. El origen de los 
males para Barcia, como se ve, es la desigualdad entre los hombres. Pero considera que 
Cristo, rechazando la Ley antigua y triunfando sobre Roma, vino a poner fin a cuarenta 
siglos de gentilismo despótico. Mediante la predicación de la igualdad ante Dios, Jesús 
«hizo del mundo un albedrío universal», es decir, proclamó «la unidad humana, la 
unidad por la naturaleza, por el derecho de una creación y de un destino». Las palabras 
del Maestro «[s]ignifican la divina personalidad del Adam del génesis, la imagen y la 
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semejanza de Dios: el mundo, todo el mundo, arrodillado en el santuario de un ser, de 
una razon, de una verdad»85.  
Para Barcia, todas las proclamaciones universales del Evangelio vienen a 
cumplir la ley de la vida, porque impulsan a la humanidad hacia un mejor conocimiento 
de su naturaleza, es decir, hacia la unidad. Destaca fundamentalmente dos verdades que 
tienen especial significación llevadas al orden social: «la espontaneidad en la creencia; 
adora á Dios en espíritu y en verdad; y la unidad humana por medio del amor; no 
quieras para otro, lo que tu no querrías que otro quisiera para ti»86. En definitiva, 
considera que Cristo proclamó, a través de la verdad revelada del Evangelio, la 
inmunidad de la voluntad humana libre albedrío y la conciencia libre del alma 
alianza entre el espíritu y la razón. Aunque la lucha entre cristianismo y gentilidad se 
cancela en el siglo IV en tiempos del emperador Constantino, entiende que el 
paganismo de la ley de la contradicción se perpetúa en la monarquía y en la Iglesia de 
Roma. Como veremos, todas sus críticas antimonárquicas y anticlericales giran en torno 
a la gentilidad tanto de las instituciones representativas como de la Iglesia una 
gentilidad que, para Barcia, tiene una clara raíz semítica y el necesario arreglo de un 
cristianismo cristiano. Finalmente, considera que con el Renacimiento llega la 
civilización cristiana, que libera las fuerzas del pensamiento y del espíritu en la 
revolución científica. 
Esta lectura histórica está presente, sin variación, en todos y cada uno de los 
textos que Barcia publicó a partir de 185587. Considera que esta narración demuestra de 
manera fehaciente su teoría, con la que piensa haber alcanzado una verdad absoluta. 
Con ella define tanto la naturaleza humana como el estado ideal al que se aspira, 
fundamentalmente de orden moral pero también político, ya que los fines perseguidos 
                                                          
85 BARCIA MARTÍ, Roque: Cuestión pontificia, Madrid, Imp. Tomás Núñez Amor, 1855, p. 8; DE LA 
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orientan la acción y señalan el sentido de la intervención política en la sociedad: la 
política, la labor del gobierno, significa para Barcia el «noble oficio» de hacer a los 
hombres buenos, ricos, sabios y felices. Si bien «[l]a humanidad es como Dios [y] 
realiza los fines de la Providencia de un modo invisible»88, la consideración de esa 
humanidad como un Adán repetido como unidad humana le permite también cancelar 
teóricamente la tensión entre devenir providencial y libertad individual. Resulta obvio 
en esto que sus reflexiones se encaminan a buscar en la fe un apoyo para la libertad y la 
igualdad propias de la democracia, pero su propuesta plantea problemas graves respecto 
al pluralismo89. La aplicación de su teoría al orden político y social le lleva a concluir 
que, al igual que sólo hay un Dios, un universo y una humanidad posibles, también hay 
sólo una religión, una moral, un derecho, un gobierno y una política posibles y 
necesarias para evitar el caos y la confrontación en el orden de las cosas humanas: 
«Luego hay un germen acabado en sí mismo, sin contradicción de 
ninguna especie, sin esa ley de la contradicción que es el pecado con que el 
paganismo ha hecho gemir á cuarenta siglos de infortunio y de prueba. 
Luego en mi política está lo absoluto, lo verdadero, el ser de las cosas; 
el ser afirmativo, el ser universal, el ser infalible, la voluntad de Dios en 
todas partes, mas inmensa que en todas partes en la razón del hombre […] 
Luego mi sistema lleva en sí su razón de ser y de obrar, razón acabada 
en sí misma, necesaria, absoluta: absoluta y eterna como la verdad, como la 
justicia, como el bien, como la idea de Dios. 
Luego no hay mas que una política como no hay mas que una unidad 
social, una unidad humana, una unidad histórica, una unidad creadora y 
providente. 
En los otros sistemas, UNA MISMA COSA ES Y NO ES: de aquí 
procede que se contradicen, que se enemistan, que se destruyen, ó que 
tienden á destruirse: de aqui procede la ley de la contradicción pagana. 
En mi sistema, lo que es, es, y no puede ser sino lo que el cielo ha 
querido que sea. 
¿Dónde concebís la enemistad entre el ser y el ser mismo?»90 
Ciertamente, el razonamiento es simple y las demostraciones dudosas, ya que él 
mismo reconoce que, más allá del criterio de la lógica, el argumento de su conciencia es 
una prueba infinitamente más poderosa, porque «el sentir es un juicio adivinador […] la 
ciencia indefinible de la esperanza. El sentimiento es para mí en estas ocasiones la suma 
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dialéctica»91. No son pocas las ocasiones en las que habla de demostraciones que se 
sienten y que se razonan, en relación con sus argumentaciones políticas. Por este mismo 
motivo rechaza la «escuela racionalista», una escuela que busca la explicación del 
mundo «fuera de las verdades de autoridad divina». Barcia no admite esto y afirma que 
«la hipótesis de discurrir fuera de la doctrina revelada es inadmisible»92. Si bien esta 
perspectiva le permite salvar el abismo de la contingencia, también fundamenta el 
derecho en una verdad absoluta que se sustrae a la opinión. 
Con todo este argumento de base religiosa, Barcia propone un anclaje frente a la 
multiplicidad de principios que se enfrentan en el campo político y a la contingencia de 
las formas de gobierno. A este planteamiento subyace una concepción esencialista de la 
política, anclada en la naturaleza humana, y que, por lo tanto, remite a un tipo de 
realidad necesaria e ineludible. Sólo hay una solución posible al problema del gobierno 
humano y viene inscrita en la misma naturaleza del hombre. Frente a las luchas 
mezquinas y particulares de los tiranuelos, la política constituye para Barcia un ámbito 
universal de realización humana por encima de las opiniones: «La política, por 
consecuencia, no ha sido, no es, ni puede ser nunca otra cosa que aquella humanidad, 
aquel rostro de todas las edades y de todos los pueblos, que busca la manera mejor de 
constituirse y gobernarse»93. La íntima relación entre el hombre y el sistema político 
porta implícito un significado radicalmente soberanista, pero también otorga una 
absoluta preminencia política a la sociedad que puede tener una lectura antiestatalista.  
La verdad del hombre lleva de manera necesaria a la verdad política, ya que entiende 
que «no hay dos verdades de naturaleza incompatible»94. El razonamiento le conduce a 
afirmar que:  
«La verdad política no puede ser otra que la desamortizacion del 
hombre en todas sus fuerzas, atributos y relaciones: no puede ser otra que el 
desestanco humano; porque el hombre no vino al mundo para que la mano 
del monopolio escribiera sobre su frente: aqui se vende libertad, aquí se 
vende educacion, se vende pensamiento, se vende conciencia, así como la 
brocha escribe en la tablilla aquí se vende sal, pólvora y tabaco. 
La verdad política no puede ser otra que la democracia, ese verbo 
santo de las sociedades, que mira en un hombre un hijo de Dios y en otro 
hombre otro hijo de Dios, contra la brocha del monopolio, que escribe en la 
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94 Ibid., p. 7. 
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frente de un hombre este es hijo de Dios, y en la frente de otro hombre este 
es hijo del diablo. La verdad política no puede ser otra que la verdad de la 
naturaleza humana, la necesidad imprescindible de la creacion. 
[…] luego la democracia no es otra cosa que la consagracion solemne 
de nuestros atributos naturales, la ratificacion social de lo que somos y de los 
fines universales para que nacemos, vivimos y obramos; y para decirlo en 
menos términos, no es otra cosa que la verdad del hombre convertida en 
sistema de la sociedad»95 
Desde su perspectiva, cree que «las sociedades no se gobiernan bien porque no 
se les ha sometido a un procedimiento acomodado a la naturaleza del hombre»96. Lo 
más natural en el hombre es que desarrolle libremente las facultades esenciales que Dios 
le ha dado vida, creencia, pensamiento, inteligencia, sentimiento, que se convierten 
en derechos políticos inalienables en el ser social. Frente a esto, el resto de sistemas, a 
su juicio, desafían al mismo orden de la creación. El mundo debe tomar la forma que 
reclama su principio, y es en este sentido en el que afirma que «la democracia es el 
cristianismo político, así como el cristianismo es la democracia religiosa», o bien «la 
democracia es el oficio de la Providencia creando al mundo»97. Contra el sistema 
vigente la «idolatría política» que mantiene el error del despotismo gentil en la tiranía 
del palacio y en la teocracia de Roma, la democracia viene a sancionar universalmente 
la igualdad de todos los hombres ante un poder superior, el ejercicio de la libre voluntad 
y el amor fraternal preceptuados por la revelación divina en el Evangelio. Pero, ¿qué 
hacer?, ¿cómo alcanzar esa «tierra de promisión»?, ¿por dónde empezar? La respuesta 
de Barcia es clara en este punto: «[e]l jornalero del pensamiento humano no tiene que 
hacer sino proclamar el cristianismo: cuando nuestra política sea una política cristiana, 
será tan buena como la religion, y nuestra religion es la primera de todas las políticas 
imaginables»98. Por lo tanto, su magisterio político consiste en difundir un verdadero 
catón social, hijo de un verdadero catón cristiano, con lo que piensa no hacer más que 
«llevar una piedra a la nueva Jerusalem»99. Esta es, asegura, la única política liberal 
posible. 
A la vista de esta formulación, hay que señalar que la identificación entre 
cristianismo y democracia defendida por Barcia no era, desde luego, una novedad en la 
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esfera de la opinión política a mediados del siglo XIX, si bien las actitudes de los 
demócratas y republicanos hacia la religión fueron muy variadas. También durante el 
Bienio Progresista, precisamente, su correligionario político Francisco Pi y Margall 
dedicó un capítulo de La reacción y la revolución a demostrar que el cristianismo era 
totalmente opuesto a la razón y, por lo tanto, al progreso de la libertad y de la ciencia100. 
Sus argumentos se dirigían indistintamente contra la religión como creencia, contra el 
cristianismo como doctrina evangélica y contra la Iglesia como poder; tres elementos 
que remitían a una misma institución vieja que, en su opinión, estaba destinada a 
desaparecer más pronto que tarde. El esfuerzo demostrativo desplegado por Pi y 
Margall no era ni casual ni anecdótico. Porque, aunque consideraba que el auge de la 
duda religiosa era un hecho imparable, reconocía también con pesar que «en estos 
momentos es cuando se habla mas del Evangelio, que demócratas y hasta socialistas 
aseguran que está en él la base de sus dogmas. […] Susceptible de diversos sentidos, se 
presta al apoyo de diversas opiniones y sirve de arena á todos los partidos»101. La 
presencia más que evidente del elemento religioso en los debates y en las 
argumentaciones políticas, especialmente entre los demócratas, era lo que llevaba a Pi a 
denunciar agriamente la incompatibilidad del cristianismo y de la Iglesia con «las 
necesidades generales de la civilización moderna»102. Desde su perspectiva, y al 
contrario de lo que opinaba Barcia, nada había más absurdo que hacer derivar tanto la 
democracia como el socialismo de los Evangelios. 
La explícita contestación de Pi y Margall a los demócratas y socialistas que «tan 
cándidamente» se llamaban «todavía hijos del Evangelio» pone de manifiesto la 
diversidad de actitudes respecto al hecho religioso que se daba cita en el seno de la 
democracia y del republicanismo español en las décadas centrales del siglo XIX. A 
pesar del lamento del que llegaría a ser uno de los grandes ideólogos de la democracia 
republicana y federal española, el factor religioso no era incompatible con la defensa de 
un proyecto político emancipador y, de hecho, estuvo muy presente en las culturas 
políticas revolucionarias del siglo XIX103. Si el catolicismo fue un rasgo fundamental del 
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liberalismo desde la formulación gaditana de la nación católica, la lectura en clave 
religiosa y milenarista del ciclo revolucionario español arraigó con fuerza en sus 
sectores más radicales. A esta interpretación se sumó, en la década de 1830, la 
recepción de los postulados evangélicos –y heterodoxos– de los socialismos llamados 
utópicos –fundamentalmente saint-simonianos, pero también los de sus disidentes, 
como Pierre Leroux– y del humanitarismo católico francés difundido por Lamennais y 
Lacordaire, muy influyentes en las culturas revolucionarias europeas de la época.  
La articulación de referentes religiosos y seculares y la exaltación religiosa 
estuvieron muy presentes en los discursos políticos emancipadores que pusieron en 
circulación líderes como Giuseppe Mazzini, Louis Blanc o Victor Considerant en las 
décadas centrales del siglo XIX. Hasta la década de 1860, la síntesis entre el lenguaje 
secularizador y el milenarista fue frecuente entre los revolucionarios europeos y la 
mayoría de proyectos de transformación política y social eran inseparables de una 
religiosidad evangélica, primitiva y heterodoxa, que cuestionaba la unidad de la 
doctrina, de la moral y del culto defendida por la ortodoxia católica. La oposición a la 
Iglesia oficial y al Papado desde formulaciones católicas alternativas fue habitual en el 
republicanismo del siglo XIX104. En este contexto, la vinculación teórica entre 
cristianismo y democracia defendida por Roque Barcia no era ninguna extravagancia en 
el campo de la opinión política, tanto española como europea, y se puede relacionar con 
el humanitarismo cristiano de la revista L’Avenir, de Lamennais, con el republicanismo 
del periódico L’Ere Nouvelle, de Maret, o con los postulados del catolicismo liberal de 
Montalembert. En España, demócratas como Abdó Terradas, Sixto Cámara, Fernando 
Garrido, Juan Bautista Alonso, Antonio Ignacio Cervera o Emilio Castelar sostuvieron 
también esa fórmula teórica, muy presente en la prensa demo-republicana desde 
aproximadamente 1840105.  
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Para todos estos autores, la experiencia de la religión también formaba parte del 
bagaje interpretativo a través del cual dotaban de significado al campo político y a los 
principios que debían regirlo. Así recordaba Emilio Castelar «cómo el sentimiento 
religioso [l]e llevó a la democracia», en la introducción que escribió en 1855 para La 
república democrática federal universal de Fernando Garrido: 
«La revolución de 1848, aquel hermoso canto de libertad, […] resonó 
en mi corazón de niño con tan deleitosísima armonía, que inclinado por 
educación y por sentimiento á ideas religiosas, […] me apasioné de la 
Democracia, creyendo ver siempre en ella la realización del Evangelio. 
La Libertad, la Igualdad, la Fraternidad, ¿no son el reflejo de la 
trinidad divina en el alma? Buscar en la sociedad remedios á esas clases 
desheredadas, […] ¿no es imitar á Jesús, eterno ideal de los hombres, […] y 
pulverizar las cadenas de los esclavos?»106 
Por esto, no era extraño que Castelar escribiera en el prólogo al Catón político 
de Barcia que «la idea democrática viene á levantarnos á una vida mejor, á esclarecer el 
alma, á realizar la verdad evangélica predicada á los hombres por Dios»; o que 
Fernando Garrido afirmara que «[l]a República Democrática, Federal y Universal, […] 
es la única institucion verdaderamente cristiana: porque en ella la práctica de los 
grandes principios morales del Evangelio se convierte en dogma, en base de todos los 
derechos, de todas las leyes»107. Esta conceptualización evangélica de la democracia iba 
unida, sin traumas, a una decidida actitud anticlerical. 
El pensamiento de Barcia se inserta en este marco intelectual y viene a sumar 
argumentos a esa conceptualización evangélica de la doctrina demócrata. A partir del 
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planteamiento de sus teorías religioso-políticas, Barcia construye el significado de la 
democracia repúblicana y federal a través de tres líneas argumentativas entrelazadas. En 
primer lugar, como proyecto de humanización, vincula la libertad radical del hombre 
con la virtud moral de la sociedad, lo que en su opinión llevaría espontáneamente a su 
mejoramiento: 
«Hay en este mundo otro sistema, para cuyo reconocimiento social 
bastara que los asociados no fueran ignorantes ni corrompidos: bastara que 
los asociados fueran hombres. Destruido el mal, el bien existiria sin otra 
virtud que la de su misma existencia.  
No sabeis, señores doctores, cómo se llama ese sistema de nuestra 
libertad natural é inanegenable? Se llama democracia, como podria llamarse 
religion»108 
En segundo lugar y muy relacionado con lo anterior, vincula esa humanización 
de la sociedad con su cristianización, con el ejercicio de una moral basada en una 
religiosidad correcta y bien entendida que oriente las acciones humanas hacia el bien y 
que construya el vínculo social en armonía. Así pues, como proyecto cristiano, la 
democracia exigía verdad en la creencia una creencia que Barcia consideraba tan 
natural en el hombre como el pensar, el sentir o el respirar, es decir, un cristianismo 
cristiano depurado de elementos erróneos y supersticiosos. Finalmente, como proyecto 
político, Barcia vincula la libertad radical del hombre hasta sus últimas 
consecuencias con la república federal, el único sistema que se cumple en el sistema 
providencial de la creación. En esto, ni su relato del desarrollo político liberal 
postrevolucionario ni sus propuestas de transformación política y social se pueden 
desvincular de su particular narrativa cristiana del progreso. Parece claro con lo 
expuesto hasta ahora que la filosofía social y política de Barcia buscaba conciliar, no sin 
dificultades, la formulación de una ética cívica que legitimara el ejercicio del poder en 
la esfera pública, en un sentido democrático, con los preceptos imprescriptibles de una 
religión cristiana que remitía a la razón y a la conciencia privadas.  
Si bien el cristianismo era la base de su sistema, su preocupación por la cuestión 
religiosa tiene que ver con la idea de que «el abuso religioso hace imposible la verdad 
política»109, y de ahí la necesidad de «una religión contra el hipócrita y el supersticioso» 
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y de una «Iglesia cristianamente constituida». Claro que Barcia no era ni clérigo ni 
teólogo, pero siempre se pensó defensor de la verdad del cristianismo frente a la 
impureza y la corrupción del catolicismo oficial. Más allá de su defensa de aspectos 
como la tolerancia, la libertad de conciencia, la libertad de cultos o la separación de la 
Iglesia y del Estado, muy presentes en la esfera pública del Bienio al hilo de los debates 
constitucionales, sus reflexiones se dirigían a proclamar la depuración del dogma y del 
culto desde una lectura estrictamente evangélica de la doctrina católica. La disputa 
doctrinal constituye, precisamente, uno de los ejes fundamentales que articulan toda su 
obra desde 1855. De hecho, su ya conocido carácter polemista y demagógico le impulsó 
a enzarzarse públicamente tanto con eclesiásticos como con laicos por cuestiones 
doctrinales. Convencido de que era portador de una verdad religiosa absoluta, porque 
así se lo demostraban de nuevo su razón y su conciencia, el propagandista se sentía 
interpelado allá donde se agitaba un debate de carácter religioso. Así lo expresaba 
cuando hacía frente a las objeciones y excomuniones que le costaron sus opiniones 
acerca del dogma y del papado vertidas en Cuestión pontificia (1855): 
«Yo, que á tanta costa, á trueque de tantos sinsabores he conquistado 
el valor necesario para decir verdad, verdad en todo, desde la idea de lo 
infinito hasta el grano de arena, no quiero dejar objeciones en pié. No 
esquivo nunca objeciones y ataques: al contrario, los busco, los provoco, los 
solicito. Mi objeto no es ahorrar mi idea, ni monopolizarla: mi afan, el 
mayor de todos mis afanes, es irla derramando por donde quiera que haya 
suelo que la reciba. 
Se me ha objetado por mis propios amigos que debiera economizarme, 
porque mi creencia no es la creencia comun. Pero qué me importa que los 
otros no piensen como yo, cuando yo creo que pienso como debo pensar?»110 
En este caso se dirigía contra varios obispos y contra Gumersindo Laverde, que 
había publicado un artículo muy crítico con las opiniones religiosas de Barcia en el 
diario El Independiente de Oviedo, donde lamentaba «ver malograrse en estériles y 
vanas disquisiciones un talento tan distinguido, que tal vez pudiera consolar á España de 
la pérdida del insigne doctor Jaime Balmez [sic]»111. La admiración del católico Laverde 
por Barcia debía haber sido grande. Además, tuvieron cierta repercusión sus polémicas 
                                                          
110 Ibid., p. 139. 
111 Citado en Ibid. p. 182. En aquella época, el joven Laverde tenía muy buena opinión de Barcia. En un 
artículo de 1856 dice de él: «tenemos fundamento para creer que con su publicación [del sistema en el 
que venía trabajando hacía años Barcia] se colocará entre los más eminentes filósofos del siglo presente». 
Debía referirse a Filosofía del alma humana, publicada ese mismo año se 1856. Citado en BUENO 
SÁNCHEZ, Gustavo: “Gumersindo Laverde y la Historia de la Filosofía Española”, El Basilisco, 5 
(1990), p. 53. 
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religiosas con Félix María Arriete y Llano –obispo de Cádiz–, con Pedro María Lagüera 
y Menezo –obispo de Osma–, con los neocatólicos de El Pensamiento Español y 
también con personalidades intelectuales o políticas como Juan Valera, Emilio Castelar, 
Salustiano de Olózaga o Segismundo Moret112. 
Así pues, la actitud beligerante de Barcia en cuestiones de doctrina fue una 
constante a lo largo de toda su trayectoria como escritor público, en la que muestra una 
abierta oposición a los preceptos y a las prácticas de la ortodoxia católica oficial. Esa 
manera de pensarse a sí mismo como una autoridad en materia religiosa tiene que ver 
con las transformaciones en la sensibilidad religiosa propiciadas por el pensamiento 
ilustrado, fundamentalmente en lo que respecta a las actitudes frente a un clero 
crecientemente humanizado y desacralizado fuera de su esfera de actuación, además de 
muy poco formado, pero también con su forma de pensar la autonomía individual. Si 
Dios ha creado a los hombres con las mismas capacidades –entre las que se encuentran 
la inteligencia, la voluntad, el sentimiento o la creencia–, todos están dotados de los 
recursos necesarios para descubrir la verdad y para emitir sus propios juicios, es decir, 
todos los hombres son autónomos porque el Creador así lo ha querido. Ambos aspectos 
–humanización del clero y autonomía individual– no dejan de estar vinculados en el 
pensamiento de Barcia, ya que si bien es cierto que cualquiera puede conocer la verdad 
haciendo uso de su razón y de su sentimiento, y él era una clara prueba de ello, también 
lo es que los clérigos –e incluso el papa– no dejan de ser hombres como los demás en 
este aspecto. Sus juicios y sentencias no escapan a la contingencia y a la variabilidad de 
lo humano y, por lo tanto, pueden ser discutidos. Con esto, Barcia no sólo niega el 
monopolio de la Iglesia a la hora de dictaminar la verdad religiosa, sino que también 
rechaza su mediación sacramental113.  
                                                          
112 La pastoral del obispo de Cádiz que condenaba las doctrinas de Barcia y su contestación en BARCIA 
MARTÍ, Roque: Teoría del infierno…, p. 88 y ss. La polémica con el obispo de Osma, en ID.: Cartilla 
política dedicada al ilustrísimo señor doctor D. Pedro Lagüera y Menezo, Obispo de Osma, Madrid, Imp. 
de Manuel Álvarez, 1869 y en La revolución de la Iglesia en España. Cartilla religiosa dedicada al 
ilustrísimo señor doctor D. Pedro Lagüera y Menezo, Obispo de Osma, Madrid, Imp. de Manuel Álvarez, 
1869; las contestaciones a los neocatólicos en ID.: Historias. Verdadera y fiel esposicion de los grandes 
principios cristianos contra el falso catolicismo que nos devora, Madrid, Imp. de La Democracia a cargo 
de L. Polo, 1865 y en Influencias y protestas neocatólicas, Madrid, Imp. de La Democracia a cargo de L. 
Polo, 1865; el debate con Valera y Castelar en DE LA CUEVA, D.R.B.: El cristianismo y…; la polémica 
con Olózaga y Moret en “Al Excmo. Sr. D. Salustiano de Olózaga”, en BARCIA MARTÍ, Roque: 
Cartilla política…, pp. 26-32. 
113 MOUTA FARIA, Ana: “Referentes religiosos…”, pp. 141-150; BARCIA MARTÍ, Roque: Cartas a 
Su Santidad Pío Nono, precedidas por una carta que desde el otro mundo envían a Su Santidad los 
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A partir de este planteamiento, Barcia examina la religión a la luz de su razón y 
de su conciencia y piensa haber hallado la verdad del cristianismo, esa verdad en la 
creencia necesaria para la regeneración social. Una verdad absoluta, claro está,  que no 
podía sino oponerse a los errores de la Iglesia oficial utilizando sus mismas armas: 
«[y]o no combato á Roma como ateo: yo la combato como cristiano. Yo combato al 
Papa, como quien combate al ante-Cristo [sic], porque efectivamente lo es»114. La 
confrontación de la figura de Jesucristo con las actitudes de los ministros de la Iglesia 
fue, precisamente, el principal argumento demostrativo que Barcia invocó para probar 
de forma fehaciente que el «romanismo papal» era totalmente opuesto al cristianismo, 
ya que «aquel que no sea un Cristo en virtud, no debe ser un Cristo en santidad»115. En 
esto, la fuerza probatoria de sus reflexiones se sustenta estrictamente en la infalibilidad 
de la revelación divina proclamada por Cristo en los Evangelios. A partir de esta 
premisa, el discurso religioso de Barcia se construye sobre dos pilares fundamentales: 
por un lado, la reivindicación de un dogma verdaderamente cristiano que dé forma a un 
culto depurado de elementos gentiles y, por otro, la consideración de la figura de Cristo 
como piedra fundacional de un mundo y de un hombre nuevo, en un sentido 
emancipador. 
Desde su perspectiva, la verdad que Barcia busca –y que cree encontrar– no se 
puede desvincular de la idea de dogma, entendido este como una verdad 
incontrovertible, emanada del pensamiento de Dios, y que se hace accesible a los 
hombres por medio de la revelación116. Si lo humano es contingente y variable, ¿dónde 
hallar un anclaje que permita distinguir la verdad del error, que siempre es mutable y 
múltiple? El dogma es el lugar de las certezas, el espacio donde se fijan las verdades 
absolutas de autoridad divina –de validez universal– que permiten al propagandista 
tanto articular su pensamiento como discernir las doctrinas erróneas, ya que no 
considera que puedan existir dos verdades incompatibles. Pero, si bien queda claro que 
el dogma es el axioma de la religión, también es cierto que la historia le demuestra que 
tanto los papas como los concilios han entrado en contradicciones doctrinales en 
                                                          
masones Monti y Togneti, Madrid, Imp. de la Viuda e Hijos de M. Álvarez, 1969; ID.: Cuestión 
pontificia… ; ID.: Historias…; ID.: Teoría del infierno… passim. 
114 BARCIA MARTÍ, Roque: Otro emplazamiento papal. Segunda parte de El papado ante Jesucristo, 
Madrid, Imp. de la Viuda e Hijos de M. Álvarez, 1870, p. 4. 
115 BARCIA MARTÍ, Roque: Cuestión pontificia…, p. 28. 
116 BARCIA MARTÍ, Roque: Filosofía de la lengua española. Sinónimos castellanos, vol. 1, Madrid, 
Imp. de la Viuda e Hijos de José Cuesta, 1863, pp. 334-336. 
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múltiples ocasiones, según los tiempos y las opiniones, por lo que la doctrina 
eclesiástica no puede constituir una verdad de autoridad divina. Esta comprobación, de 
la experiencia de los siglos, le demuestra que los ministros de la Iglesia, como hombres, 
no son infalibles117.  
De esta manera, Barcia sólo reconoce la infalibilidad en el pensamiento de Dios, 
que se revela en la doctrina de Cristo. Las enseñanzas del «Salvador del mundo» 
constituyen, pues, la única verdad del cristianismo y el único dogma posible; un 
testamento de piedad, caridad, pobreza, humildad y martirio que inspira las virtudes 
cristianas de austeridad, penitencia, ayuno, purificación y ejemplo118. Además, las 
sentencias de Cristo proclaman la universalidad del libre albedrío de los hombres y de 
su igualdad ante un poder superior, pero también la espontaneidad en la creencia y la 
unidad humana por medio del amor119. Precisamente, la piedad y la caridad son los dos 
grandes principios que sustentan su religiosidad. Con este razonamiento, Barcia pensaba 
haber hallado la verdad del cristianismo cristiano, lo que le llevó incluso a asegurar que 
«yo soy el dogma de la verdad»120. En su pensamiento, el dogma, como verdad divina, 
era la medida de todas las cosas, el marco al que todos los razonamientos y actitudes se 
debían acomodar para ser verdad. Por el contrario, todo lo que escapase a los preceptos 
del cristianismo cristiano resultaba ser erróneo, fantasía y magia, sombras y brujas, 
«efectos engañosos de unas artes falsas». Es por esta razón por la que asegura que «yo 
no discuto fuera de la Biblia, fuera del cristianismo»121. 
A partir de esta formulación, en la que las verdades de autoridad divina fijan lo 
que debe ser, no sólo en el mundo espiritual sino también en el orden de las cosas 
humanas, Barcia reclama el necesario arreglo de un cristianismo cristiano frente a la 
corrupción de la doctrina y de la ritualidad del catolicismo oficial. En esto, lo espiritual 
y lo terrenal se relacionan de forma problemática en torno a las formas de piedad y sus 
manifestaciones externas, es decir, en torno a la fe y al culto. La cuestión relativa a la 
diferencia entre creencia y gestualidad tiene largo recorrido y remite a una sensibilidad 
religiosa intimista y libre de intermediación con la divinidad, inspirada en el 
                                                          
117 BARCIA MARTÍ, Roque: Cuestión pontificia…, passim. 
118 BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político…, pp. 8 y 13. 
119 BARCIA MARTÍ, Roque: “Apuntes para la filosofía de la historia”, La América, 12 de junio de 1865, 
p. 5. 
120 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, p. 158. 
121 Ibid., p. 179. 
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iusnaturalismo, que bebe de la crítica de la Ilustración a la Iglesia y a la religión; una 
religiosidad vinculada al rechazo del exceso de ritualismo y del culto desmesurado a los 
objetos de piedad –imágenes, reliquias, estampas– por considerarlas prácticas religiosas 
vacías de contenido. Como advertía Jean-Jacques Rousseau en Emilio, «no 
confundamos la religión con el ceremonial de ella. El culto que pide Dios es el del 
corazón; y este, cuando es sincero, siempre es uniforme»122. Desde esta perspectiva, era 
habitual condenar la ritualidad católica como forma de superstición que no hallaba 
justificación en el dogma y, por lo tanto, como una religiosidad arcaizante y primitiva 
destinada a desaparecer bajo el influjo de la razón123.  
La religiosidad de Barcia sigue claramente la estela de esta tradición intelectual. 
Desde su perspectiva, la verdadera piedad no consistía en «las vanas esterioridades de la 
religion» que no iban acompañadas del ejercicio de virtud alguna, sino en la adoración a 
Dios «en espíritu y en verdad», tal y como había preceptuado Cristo; para honrarlo, no 
hacía falta otra cosa más que practicar las virtudes cristianas y, sobre todo, «amar, ser 
humilde de corazón y afable con el prógimo». Es necesario subrayar que la caridad, el 
amor de Dios que se expresa en el amor al prójimo, es la virtud cristiana más invocada 
por Barcia en sus argumentos, con mucha diferencia. En el contexto de mediados del 
siglo XIX, en un momento de revitalización católica y de despliegue de esfuerzo 
recristianizador por parte de la Iglesia, una de cuyas expresiones más cracterísticas fue 
el crecimiento y proliferación de devociones populares, se puede decir que Barcia 
apuesta también por la cristianización de la sociedad, pero desde una perspectiva muy 
diferente a la del catolicismo oficial124. En su opinión, era absolutamente necesario que 
                                                          
122 Cit. en DELGADO RUIZ, Manuel: La ira sagrada. Anticlericalismo, iconoclastia y antirritualismo en 
la España contemporánea, Barcelona, ed. Humanidades, 1992, p. 124. 
123 MOUTA FARIA, Ana: “Referentes religiosos…”, pp. 141-150; DELGADO RUIZ, Manuel: La ira 
sagrada…, pp. 123-140; CASANOVA, José: Religiones públicas en el mundo moderno, Madrid, PPC, 
2000, pp. 50-57. No todas las tendencias de la Ilustración entendieron la superstición como algo 
socialmente perjudicial. Algunos ilustrados, como Voltaire, Giovanni Almici o Joaquín Marín y 
Mendoza, temieron los peligros de una sociedad sin religión y defendieron el distanciamiento entre las 
minorías instruidas agnósticas y las masas supersticiosas, desde una perspectiva de utilidad social. Del 
mismo parecer era Fernán Caballero. En CASANOVA, José: Religiones públicas…, pp. 52-53; MILLÁN, 
Jesús: “Del poble del regne al poble de la nació: la guerra del Francès i l’espai social de la política”, en 
SAUCH CRUZ, Núria (ed.): La guerra del Francès als territoria de parla catalana, Catarroja, Editorial 
Afers, 2011, pp. 329-346. 
124 Este fenómeno de revitalización católica en el siglo XIX se comprueba en los países de Europa 
occidental, por lo que algunos autores hablan de “segunda era confesional”. Se plasma en el surgimiento 
de nuevas devociones populares, especialmente los cultos marianos, pero también en otras 
manifestaciones como un intenso asociacionismo, el crecimiento de vocaciones y congregaciones –sobre 
todo femeninas– o el surgimiento de una prensa confesional muy activa. HAUPT, Heinz-Gerhard y 
LANGEWIESCHE, Dieter (eds.): Nación y religión en Europa. Sociedades multiconfesionales en los 
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los valores cristianos preceptuados por el dogma anidaran en el corazón de los fieles y 
guiaran sus actitudes en sociedad. Al republicano le preocupa el perfeccionamiento 
espiritual de los fieles, pero sólo encuentra efectos corruptores en las prácticas que 
promueve la Iglesia: 
«Una gran parte del poderío de la Iglesia romana se emplea 
esclusivamente, no en educar el corazon de los fieles, sino en presentarles 
ocasión de hacer manifestaciones esteriores, como indulgencias, 
solemnidades, jubileos, reliquias, estampas, amuletos, mortificaciones, 
colocándolos entre la locura religiosa que tiene el nombre de fanatismo, y el 
ateísmo religioso que se llama hipocresía»125 
Su rechazo hacia las manifestaciones exteriores del culto se dirige contra el rito 
oficial, al que acusa de gentilismo. En el marco de su narrativa cristiana del progreso, 
cree que la Iglesia de Roma dejó de ser cristiana en el siglo IV «desde el momento en 
que tuvo el derecho de poseer bienes terrenales, desde el momento mismo en que aceptó 
las inmunidades y regalías de los pontífices gentiles, que le fueron adjudicadas por el 
emperador Constantino». Además, acusa a la Iglesia de mantener los ornamentos de la 
era hebrea en el culto, por lo que todavía «no se ha determinado el carácter propio de la 
era cristiana»126. Todo ello le lleva finalmente a concluir que «[l]a religión que se 
avecinda en Roma no es evidentemente la humanidad cristiana».  
Pero, más allá de la ritualidad oficial, Barcia carga especialmente contra las 
formas de religiosidad popular, a las que considera especialmente dañinas y disolventes. 
Condena severamente «las inmorales romerías de muchos santos» y la idolatría de las 
reliquias, de los exvotos, de las advocaciones de la Virgen –en las que ve groseras 
«imitacion[es] de la madre cristiana»– y de las imágenes de Cristo. Desde su forma de 
entender la religiosidad, a Barcia le parecen objetos vanos: «después de venir Jesucristo, 
después de venir la persona ¿para qué la figura? Verificada la realidad ¿para qué el 
símbolo?». Su aversión a la vulgarización material de la idea religiosa roza la 
iconoclastia en algunas ocasiones, llegando a afirmar en relación con las imágenes de 
                                                          
siglos XIX y XX, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 2010; ROMEO MATEO, María Cruz: 
“Progreso y religión…; MÍNGUEZ BLASCO, Raúl: Evas, Marías y Magdalenas: género y modernidad 
católica en la España liberal (1833-1874), Madrid, AHC-CEPC, 2016; RAMÓN SOLANS, Francisco 
Javier: La Virgen del Pilar dice… Usos políticos y nacionales de un culto mariano en la España 
contemporánea, Zaragoza, PUZ, 2014.  
125 BARCIA MARTÍ, Roque: Cuestión pontificia…, p. 29. 
126 Ibid., passim. 
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Jesús que «como Cristo te adoro; como palo te quemo». Frente a estas formas de piedad 
populares y colectivas, supersticiosas e hipócritas a su juicio, Barcia opone el culto 
individual e íntimo del sentimiento y de la conciencia, libre de todo artificio, que no 
confunde «la santidad con la hipocresía»127. No extraña, viendo el sesgo individualista 
de su fe, que en ocasiones le acusaran de protestantismo, aunque él siempre rechazó «la 
razón helada de Lutero y Calvino»128. Las imágenes religiosas que le conmueven 
remiten a la contemplación espiritual de lo incomprensible, de lo desconocido, del 
misterioso abismo que rodea a la grandeza de la idea de Dios y a la recreación del 
martirio redentor de Cristo en el monte Calvario, bañado por las lágrimas piadosas de la 
Virgen y de la Magdalena. En ellas encuentra «el sentimiento de lo sublime, la emoción 
del patético; porque la idea de una suprema causa es el patético por excelencia»129. 
La exaltación de la figura de Cristo ocupa, en el imaginario religioso de Barcia, 
un lugar absolutamente central. Si el dogma cristiano revelado en los Evangelios 
constituye la verdad de autoridad divina a la que toda realidad –espiritual y material– se 
debe acomodar, la irrupción histórica de la figura de Cristo encarna el mito fundacional 
de un mundo nuevo, del cristianismo contra la gentilidad, de la civilización contra la 
barbarie: 
«Cristo es nuestro dogma, nuestra ciencia, nuestra filosofía, nuestro 
derecho, nuestra moral, nuestro trabajo, hasta nuestro arte. 
Cristo es un mundo que se levanta sobre el mundo del Asia, de Israel, 
de Grecia y de Roma. […] 
Cristo es la caída del judaismo, de la gentilidad, de la idolatría, de la 
barbarie, de la esclavitud»130 
La consideración del cristianismo como un estadio civilizador –impulsado por 
una doctrina que se entendía emancipadora para la humanidad en general y para las 
mujeres en particular– era una idea bastante extendida en el siglo XIX. Desde esta 
perspectiva, Barcia rechaza la tradición hebrea del Antiguo Testamento, negando todo 
carácter revelado a la ley de Moisés, ya que entiende que «Jesucristo dijo que la 
perfección evangélica era superior á los preceptos de la ley antigua; y que la caridad 
                                                          
127 BARCIA MARTÍ, Roque: Cartilla política…, p. 21; ID., Cartas a Su Santidad…, p. 28 y 36; ID., 
Cartilla religiosa…, p. 77; ID., La verdad y… p. 59. 
128 BARCIA MARTÍ, Roque: Cuestión pontificia…, s.p. 
129 BARCIA MARTÍ, Roque: Un paseo por París, retratos al natural, Madrid, Imp. de Manuel Galiano, 
1863, p. 241. 
130 BARCIA MARTÍ, Roque: Cartas a Su Santidad…, p. 123. 
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cristiana debia sustituir al carácter esclusivo y egoista del espíritu judaico»131. En esto, 
hay que subrayar que el matiz antisemítico del cristianismo cristiano de Barcia es más 
que notable. Con todo, considera que «las manos de Jesucristo rompieron las cadenas de 
la edad antigua» y crearon un hombre nuevo, y por lo tanto un mundo nuevo, por medio 
de la predicación, el ejemplo y el sacrificio: 
«La igualdad ante Dios predicada por el gran Maestro, hizo del mundo 
un albedrío universal: su palabra hizo del mismo mundo una sabiduría: su 
amor le convirtió en un sentimiento: su piedad le trasformó en una creencia: 
su abnegación le tornó en virtud: su sangre vertida le dio la grandeza del 
heroísmo. 
Cuando vino Jesús el mundo entero era un cadáver, porque cadáver y 
no otra cosa es un alma sin voluntad inmune y sin conciencia igual y libre. 
El Dios-humanidad ungió con el filtro de su evangelio la sien de aquel 
cadáver que cubría la tierra, el cadáver abrió los ojos y el hombre comenzó á 
correr»132. 
Si la universalidad del mensaje de Cristo sanciona la igualdad de los hombres y 
reviste su doctrina de humanidad, su martirio redentor viene a verificar la salvación de 
esa humanidad, liberada y santificada en la cruz. Sangre, dolor, muerte y lágrimas se 
dan cita en el Calvario para culminar la rehabilitación cristiana del hombre, liberado de 
la culpa por la caridad del Redentor: «Jesucristo murió en un madero para libertarnos 
de la culpa. Jesucristo murió en un madero para que el mundo rescatara la libertad de la 
sabiduría y de la virtud. Jesucristo es un mártir, un mártir sublime, el primero de todos 
los mártires de la libertad»133. La Pasión y muerte de Cristo hacen del sacrificio la 
expresión sublime del amor a la humanidad, un dolor inmenso que alumbra un mundo 
nuevo de hombres libres e iguales, unidos en torno al espíritu universal del cristianismo: 
«La unidad humana es el hombre nuevo de Jesucristo […]; el hombre del espíritu y de 
la verdad; el hombre levantado por la conciencia y por el amor […] el hombre de la 
Biblia cristiana: el hombre adorable de la caridad»134. Desde esta perspectiva, todos los 
hombres tienen su pequeña parte en la Pasión y en la «virtud santa del dolor», puesto 
que están revestidos de Cristo. En esto, la recreación espiritual –imaginaria– del dolor 
inconmensurable de la Pasión de Cristo remite al sufrimiento colectivo y a la esperanza 
de redención de la humanidad. Más allá de la centralidad que ocupa el martirio en el 
                                                          
131 BARCIA MARTÍ, Roque: Cuestión pontificia…, p. 9. 
132 Ibid., p. 8. 
133 BARCIA MARTÍ, Roque: Otro emplazamiento papal…, p. 61. 
134 BARCIA MARTÍ, Roque: Conversaciones con…, p. 16. 
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imaginario religioso del catolicismo español, la consideración del sacrificio de Jesús 
como mito fundacional de un mundo nuevo hace de la narrativa martirial un elemento 
que, para un creyente como Barcia, configura la experiencia de la transformación social 
y política. 
A partir de esta lectura del cristianismo, como ya se ha señalado, Barcia 
combatió los errores doctrinales y rituales del catolicismo oficial desde su propia 
verdad religiosa. En esto, ni la Iglesia ni sus ministros salían muy bien parados en su 
confrontación con el dogma y con la figura de Cristo. Las críticas al clero son las 
habituales en la literatura anticlerical: ambición, opulencia, riqueza, intolerancia, falta 
de espíritu evangélico, fanatismo, hipocresía en el culto… No halla justificación a 
ninguno de estos elementos en los Evangelios, ni encuentra a Jesucristo en la Iglesia. 
Piensa que el pontífice –y por extensión, la Iglesia– debe abandonar el carácter romano, 
es decir, debe vivir para «el gobierno espiritual de la Iglesia cristiana» y no para el 
gobierno señorial. Si esto fuese así, asegura, el culto cristiano costaría a la nación la 
cuarta parte de lo que costaba el culto romano. El dinero sobrante era muy necesario 
para el progreso y la ilustración de España, con lo que pensaba que se ganaría «un Dios 
y un pueblo»135.  
Con este objeto, en el marco del Bienio, Barcia propuso un Programa para el 
arreglo definitivo del clero español, en un momento en el que estaban muy presentes 
tanto el problema de la reorganización parroquial, desde el Concordato de 1851, como 
los debates sobre la polémica Base Segunda de la Constitución nonnata de 1856136. 
Aunque señala que la intolerancia religiosa es uno de los peores males del mundo, 
piensa que, tal y como estaban las cosas en el momento, era una sinrazón dar la libertad 
religiosa si no existía la libertad en la educación, en el pensamiento y la imprenta, en la 
industria y la asociación. Hasta que no se proclamase la completa libertad de las 
facultades humanas, dice, «no quiero la libertad de cultos, sino la secularización de la 
Iglesia». Asegura que es por esa razón por la que no propone una reforma democrática, 
                                                          
135 BARCIA MARTÍ, Roque: Cuestión pontificia…, passim. 
136 La llamada Base Segunda del proyecto constitucional, debatida en las Cortes Constituyentes a lo largo 
del mes de febrero de 1855, buscaba establecer una tibia tolerancia religiosa que se concretó en el art. 14: 
«La Nación se obliga a mantener y proteger el culto y los ministros de la religión católica que profesan 
los españoles. Pero ningún español ni extranjero podrá ser perseguido por sus opiniones o creencias 
religiosas, mientras no las manifieste por actos públicos contrarios a la religión». Finalmente se aprobó el 
artículo, aunque la Constitución no llegó a estar vigente. En MILLÁN, Jesús y ROMEO, María Cruz: “La 
nación católica en el liberalismo…”.   
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sino una «reforma de consecuencia dentro de las leyes prohibitivas, dentro del mundo 
viejo». El programa se concretaba en la profesionalización del clero, la adecuación de la 
estructura eclesiástica a la estructura territorial del Estado, la gestión civil de 
determinados fondos –Cruzada, indultos–, el sometimiento de la instrucción y de la 
provisión de oficios eclesiásticos al Estado, la prohibición de poseer bienes a título de 
Iglesia, el sometimiento de la publicación de los milagros a la instrucción de un juez 
ordinario, la limitación de las fiestas religiosas, la prohibición de la limosna y de la 
venta de objetos de piedad en la entrada de las iglesias, la prohibición de exhibir la 
imagen del Redentor en la puerta de los templos, la gratuidad de la administración de 
los sacramentos y la donación a la nación de los legados piadosos. El importe así 
recaudado se destinaría al fomento económico, concretado en la fundación en cada 
capital de provincia de bancos agrícolas, industriales y de comercio. Era, en definitiva, 
un programa de nacionalización del clero137. 
Si bien su religiosidad no deja de reclamar la espiritualidad de la fe y el 
repliegue de la religión «al foro del alma», ya que el dogma debe referirse a la 
conciencia del individuo y no al «foro social»138, lo individual y lo colectivo encuentran 
puntos de contacto en sus propuestas y argumentos. La forma que tiene Barcia de 
entender la autonomía de los hombres implica la capacidad de actuar según la 
conciencia y la voluntad individual, proclamadas por Cristo en el Evangelio e inscritas 
en la naturaleza del hombre. La correcta orientación de esas acciones, sin embargo, 
viene señalada por la moral que dicta el dogma cristiano, una vez depurado de 
elementos erróneos y supersticiosos. La cristianización en la que piensa Barcia al 
reclamar una verdadera religiosidad, inspirada en la interiorización de los valores 
cristianos que deben guiar la actitud de los fieles ante la vida, acaba desbordando el 
espacio de la creencia privada y se proyecta socialmente como virtud pública. La 
caridad se dibuja, de manera muy destacada, como la principal virtud –y forma de 
acción– social cristiana. En esto, la distancia que media entre lo que es y lo que debe 
ser abre el espacio a la política, a la intervención en la sociedad. Claro que Barcia 
piensa en una solución única al problema del gobierno de las sociedades. 
                                                          
137 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, pp. 118-138. 
138 DE LA CUEVA, D.R.B.: El cristianismo…, pp. 239-240 y 284. 
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Esto nos lleva finalmente a la formulación de esa verdad política que Barcia 
defiende, trasunto de la verdad religiosa. Retomando su planteamiento, Dios creó a los 
hombres con unos atributos y facultades naturales que se convierten en derechos 
inalienables en el ser político. Piensa la sociedad, por lo tanto, a partir del hombre y de 
sus facultades, ya que entiende que la sociedad no es más que un agregado de unidades 
humanas repetidas. La verdad de la asociación es, en consecuencia, la verdad del 
hombre: la inviolabilidad de sus atributos fundamentales contra el monopolio. Busca los 
atributos naturales del hombre –aquellos con los que nace– y lleva el razonamiento de 
su libre ejercicio hasta sus últimas consecuencias. Las demostraciones son ciertamente 
simplistas y repetitivas, reduciendo problemáticas muy complejas a una o dos causas, a 
lo que se une una retórica que combina el lenguaje llano y los ejemplos cotidianos y 
familiares con arrebatados alegatos de corte bíblico. El argumento es siempre el mismo, 
invariablemente: ningún hombre puede quitar a otro el derecho de ejercitar una facultad 
que no le ha dado, puesto que todos los atributos humanos provienen de Dios. 
Así, si el hombre tiene la facultad de vivir, de creer, de amar, de sentir o de 
pensar, Barcia defiende la inviolabilidad del derecho a disponer del propio tiempo 
contra el monopolio de las fiestas religiosas; a la propia vida contra el monopolio del 
verdugo; al trabajo útil contra el monopolio de las explotaciones de sal, pólvora y 
tabaco, de la industria, del comercio y del arte; a la asociación para llevar a cabo 
empresas mercantiles, industriales, literarias y políticas; al propio pensamiento contra el 
monopolio de la fiscalía política; a la libre conciencia dogmática frente al monopolio de 
la fiscalía religiosa; a la familia y la casa contra el monopolio de la policía secreta; a la 
propiedad contra el monopolio civil de la propiedad privilegiada; al libre albedrío de la 
voluntad contra el monopolio del sufragio censitario; a la libre instrucción de la 
inteligencia contra el monopolio de la cátedra. El cumplimiento de todos esos derechos 
supone el desestanco del hombre y, por tanto, la verdad política. Considera que algunos 
de ellos se encuentran parcialmente realizados en ciertos aspectos, pero no es suficiente 
y señala que «del punto en el que el gobierno actual se para, arranco yo»139. Si «la razón 
del gobierno [es] el noble oficio de hacer mejores a los hombres» y la monarquía «no ha 
logrado resolver los problemas de la riqueza, de la educación y de la moralidad 
públicas, de algún vicio muy grande debe adolecer»140. Así pues, se dispone a examinar 
                                                          
139 BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político…, p. 34. 
140 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, p. 208 y Catón político…,  p. 97. 
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el sistema político vigente a la luz de su teoría –del dogma y de la historia– tratando de 
averiguar si en él reside la verdad política. 
Llegados a este punto, se pueden abordar los argumentos que esgrime contra el 
sistema representativo, contra la monarquía constitucional. En su habitual tono retador, 
interpela constantemente al gobierno –señores monárquicos, señores doctores de la ley, 
partido progresista español– para reprocharle lo erróneo de su política, que contraviene 
constantemente los principios, la verdad política. Encuentra que la monarquía lesiona el 
libre ejercicio de las facultades del hombre, ya que permite la censura, el control de la 
prensa o la pena de muerte; también limita el desarrollo humano en campos como el 
trabajo, la educación, el pensamiento o la creencia, al mantener ciertos monopolios, dar 
la espalda a la instrucción pública y consentir la inmoralidad –espiritual y material– del 
clero romano. Además, el sistema monárquico vulnera la voluntad de los hombres al 
limitar su sufragio y rompe el principio de igualdad al mantener los privilegios reales. 
En este punto, Barcia aborda la figura del monarca desde tres perspectivas distintas: 
humana, moral y política. Por un lado, no puede existir un hombre inviolable cuando el 
resto no lo son, porque esto divide a la humanidad en una raza privilegiada y otra 
proscrita, «una mitad del hombre llamada gloria, y una mitad del mismo hombre 
llamada infierno»141. Sólo por esta razón, que violenta el principio providencial de la 
unidad humana, no debería existir la monarquía. En segundo lugar, si el rey es malvado 
–ignorante, fanático, libertino, traidor, cruel, guloso–, se venera en él a un «malvado 
augusto» que da un ejemplo inmoral. Sobre todo, Barcia reprocha la incapacidad de 
muchos reyes: 
«Cuántos idiotas no han recibido el nombre de augusta magestad! Y 
esa augusta magestad muere, la corte se viste de luto y se dice a los pueblos 
que vayan a honrar sus exequias: se dice a los pueblos: Llorad y estad tristes, 
porque se ha muerto un idiota»142 
En esto, considera imposible que un rey pueda ser «probo, sabio, liberal y justo». 
Si lo fuera, en su opinión, no sería rey. No lo puede ser porque es la figura del 
monopolio político y, a su juicio, un usurpador de las haciendas públicas y de las 
voluntades. Además, el gobierno de una dinastía impuesta perjudica «la inmunidad de[l] 
sufragio», ya que impide que la sociedad se pueda dotar de un gobierno mejor. En 
                                                          
141 BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político…, p. 98. 
142 Ibid., p. 101. Las cursivas, en el original. 
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relación con esto, hay que señalar que si bien Barcia pretende dotar a sus reflexiones de 
un carácter marcadamente filosófico y desacreditar el sistema monárquico en sí mismo 
–sin hacer referencia en ningún momento a Isabel II o a las circunstancias que rodean al 
trono–, sus argumentos no son nada ajenos a los debates políticos del Bienio. Como ya 
se ha apuntado con anterioridad, las referencias a la dinastía impuesta se relacionan con 
el comportamiento político de los progresistas en ese momento, de la misma manera 
que la negación de cualquier probidad, sabiduría, liberalidad y justicia en la figura del 
rey ataca directamente la «ficción legal» en la que se basaba el imaginario monárquico 
progresista desde 1837, mediante la cual el rey se consideraba sabio, justo y exento de 
pasiones por principio. El ataque de Barcia dinamita ese pilar teórico, en un momento 
en el que los progresistas se mostraban incapaces de deshacerse de su ilusión 
monárquica y cerraban filas en torno a Isabel II143.  
El argumento político que Barcia esgrime contra la monarquía se cierra con la 
cuestión soberana: o existe la soberanía del pueblo o existe la soberanía del palacio. 
Niega al monarca cualquier poder hereditario, ya que «el derecho de la humanidad, hija 
de Dios, está del mismo modo en una cabaña que en un palacio»144. La soberanía, por lo 
tanto, deriva de la «naturaleza imprescindible» de cada individuo –«porque Dios ha 
querido que lo sea»– y de ella emana la potestad suprema de dictar las leyes. La mera 
existencia del rey rompe el sagrado principio de igualdad entre los hombres, sancionado 
en el código del Creador. No encuentra en ella la verdad política,  por lo que considera 
que la monarquía no es una mera forma accidental del Estado, sino todo un sistema 
social y político basado en falsos principios. Por lo tanto, desde su particular narrativa 
cristiana, la monarquía no puede sino constituir un sistema gentil. Si «en el algo sagrado 
é inviolable de los reyes» alcanza a ver «el ídolo, el mundo viejo, ese mundo ahogado en 
la sangre de Jesucristo», las instituciones de la monarquía –sufragio censitario, cámaras, 
gabinetes, presidentes del consejo– no representan, a su juicio, más que vestigios de las 
instituciones impías de la antigüedad. Es por esta razón por la que condenaba el sistema 
representativo como contradictorio e inaceptable:  
                                                          
143 ROMEO MATEO, María Cruz: “La ficción monárquica…”, pp. 107-125; BURDIEL, Isabel: Isabel II. 
Una biografía, Madrid, Taurus, 2010, pp. 347-394; ID.: “Monarquía y nación en la cultura…”, pp. 213-
132; ID.: “La consolidación del liberalismo…”, pp. 101-133 
144 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, pp. 312-321; ID.: Catón político…, pp. 92-110. 
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«Cuanto mas estudiemos los elementos que entran en la forma 
representativa, mas nos ratificaremos en la conviccion de que ese sistema es 
un zurcido, por el cual están juntos en una pieza el hombre antiguo y el 
hombre moderno, el monte Sinaí y el monte Calvario, la degollacion de 
Moisés y la palabra de Jesucristo»145 
Así pues, la monarquía no era, desde luego, un sistema cristiano:  
«Si la palabra de Jesucristo se hubiera podido realizar en el momento 
de salir de sus labios; si el primer dia de nuestra era hubiera sido el 
cumplimiento de la Biblia cristiana, el Augusto de Roma hubiera sido 
indudablemente el último monarca de la tierra […] todos los reyes han 
debido caer con la venida del Evangelio»146 
La conceptualización de la monarquía constitucional postrevolucionaria como 
una institución gentil le lleva a vincularla retóricamente con el judaísmo, la sinagoga o 
el becerro de oro; también suele referirse a los gobiernos de la monarquía o a sus 
defensores como fariseos, doctores de la sinagoga o espíritus del gentilismo. Así 
contesta a quienes puedan pensar la monarquía como «política religiosa del mundo»:  
«[…] vosotros no teneis Dios, porque no existe un Dios impio: sobre 
vuestro becerro de oro ponemos un Dios de justicia y de verdad: sobre 
vuestro ídolo, que condena y que mata, ponemos nuestro Dios, que nos da 
buen ánimo y nos resucita: sobre la urna de vuestra caduquez hacinamos la 
pira inmensa de cuarenta siglos de sangre y de desgracia: sobre el Sinai de 
vuestro judaismo ponemos nosotros el flujo poderoso de una unidad que se 
proclama universal ciudadanía; el Sinai cristiano del Evangelio nuevo; el 
Sinaí reparador de los que piensan y están proscritos; de los que quieren y no 
son escuchados; de los que trabajan y no tienen pan; de los que edifican 
alcázares y no tienen asilo propio donde morir. Encima de vuestro Sinai de 
ayer ponemos nosotros el Sinai eterno»147 
La conclusión de su razonamiento es obvia: la verdad política sólo se cumple 
bajo la forma republicana. Si la humanidad gemía bajo el infortunio del gentilismo, la 
república suponía la esperanza del «bien que ha de venir, de la justicia que ha de venir» 
providencialmente. Por ello, Barcia aseguraba que era «decidida y profundamente» 
republicano.  
                                                          
145 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y… pp. 70-76. La cita, en p. 76. 
146 BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político…, pp. 103-104. 
147 Ibid., p. 110. 
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Con el desarrollo de lo que él llamaba su sistema, radicalmente anticlerical y 
antimonárquico, Barcia no sólo argumentaba contra la monarquía constitucional, sino 
también contra aquellas lecturas de la democracia que sostenían la accidentalidad de la 
forma del Estado. El argumento, en cualquier caso, no se detiene en la afirmación de 
que la verdad política sólo se cumple en la república. Al igual que la gran mayoría de 
los republicanos españoles de mediados del XIX, Barcia pensaba que la república debía 
ser federal. En realidad, durante el Bienio Progresista –y más tarde también–, el 
propagandista se refería a sí mismo, a su partido y a sus doctrinas como demócratas o 
republicanas indistintamente, sin mencionar apenas la cuestión federal de manera 
explícita. Aborda el tema al final de La verdad y la burla social, cuando se dispone a 
proponer un “Ensayo de Constitución republicana” como aplicación práctica de toda la 
filosofía política expuesta en sus páginas. Cuando publicó Catón político un año 
después, en la primavera de 1856, anunció a sus lectores la próxima publicación de un 
folleto en el que pensaba esbozar un «ensayo de la república federativa en nuestro 
país»148. El final del Bienio Progresista debió frustrar el proyecto, porque no volvió a 
abordar el tema –ni ninguna otra cuestión explícitamente política– hasta 1864. 
En cualquier caso, a la hora de abordar la forma política republicana, Barcia se 
plantea si debe ser unitaria o federal. Para dirimir esta cuestión, el propagandista recurre 
–como es habitual en él– al código de la creación. La reflexión, de alguna manera, sigue 
el esquema planteado para los hombres y lo aplica a la geografía: todo consiste en 
discernir las fuerzas naturales y elevarlas a derecho. Así, considera que a una sola 
geografía debe corresponder una sola ley, es decir, a un solo código de la naturaleza 
debe corresponder un solo código de la sociedad. Por lo tanto, si existe un país que es 
idéntico en sus divisiones territoriales y demás intereses –historia, usos, costumbres, 
leyes, comercio, industria, artes y oficios–, le conviene una sola legislación que le dote 
de estatutos económicos y administrativos iguales. Pero si eso no es así, como es el caso 
de España, la forma de gobierno tiene que garantizar todos los intereses «de un modo 
acomodado á la naturaleza de los elementos que se desarollan en aquel pais». Si estos 
son distintos en cada territorio, corresponde aplicar en cada uno de ellos estatutos 
distintos: «querer uniformarlo todo, referirlo todo a un modo de ser, fuera tan raro y 
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estravagante […] como pretender que el pez paciera y el buey nadara»149. Encuentra que 
cada territorio tiene un derecho derivado de su disposición geográfica y de sus recursos: 
«Cada division nacional, cada provincia tiene un derecho hijo de su 
geografía, de sus creaciones, de su riqueza.  
El territorio de los catalanes, su educacion, su genio pone de parte de 
Cataluña el derecho de ser fabril. 
La bahía de Cádiz da á Cádiz el derecho de ser comercial. 
La topografía de Oviedo le pone en posesion del derecho de ser 
agricola. 
Hagan los gobiernos cuanto quieran, levanten ejércitos, inventen 
máquinas infernales, todo se estrellará contra las instituciones de la creacion. 
O Cádiz no existe, ó será comercial: ó no existe Oviedo, ó será agricola: ó 
Cataluña desaparece, ó será manufacturera»150 
Como esta diversidad geográfica, a entender de Barcia, es una institución de la 
creación, tratar de hacer de todo ello una uniformidad económica es usurpador, en la 
medida en que no atiende a los intereses particulares de cada territorio. La república 
unitaria no sería entonces más que una tiranía, una «monarquía liberal y barata»151.  
En esto, se refiere en todo momento a cuestiones económico-administrativas y 
rechaza que el sistema federativo destruya la unidad nacional, ya que esta estaría 
garantizada por el enlace político representado en el pacto constitucional. De hecho, sus 
reflexiones asumen sin ningún tipo de cuestionamiento la preexistencia de España como 
unidad política e incluso como armonía social, lo que introduce cierta tensión en el 
argumento. Entiende la nación como la suma de los ciudadanos, de los individuos 
nacionales, que forman una «grande comunidad política y civilizada». Nación, para 
Barcia, quiere decir pueblo; un pueblo con su propio carácter, su nacionalidad: una 
«masa política constituida y organizada bajo el espíritu de su historia y de sus leyes, 
rodeada de sus usos, costumbres, idioma, creencias». No se trata, por lo tanto, de una 
amalgama de hombres, sino de individuos unidos por los «vínculos del derecho y la 
cultura» y que forman una sociedad. En esto reside la unidad nacional, lo que le lleva a 
afirmar que la Constitución debería proclamar que «el pueblo español es la nacionalidad 
                                                          
149 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y… pp. 336-342. 
150 Ibid., p. 341. 
151 Ibid., p. 342. 
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española dentro de la gran nacionalidad humana», limitada por razón de geografía, usos, 
costumbres, leyes, literatura, genio e historia152.  
Pero, si la nación española se define por esos límites, ¿cómo entender la 
diversidad provincial, definida prácticamente en esos mismos términos? Barcia no 
resuelve este potencial conflicto y se limita a afirmar que «los sectarios de la 
uniformidad» se equivocan al alertar sobre los riesgos que el principio federativo podría 
suponer para la unidad nacional: 
«Los sectarios de la uniformidad tendrian razon cuando nosotros 
dijéramos: queremos que cada provincia, que cada municipio sea una 
política diversa, una constitucion: queremos que en Andalucía se establezca 
la monarquía absoluta, en Cataluña la monarquía constitucional, en Galicia 
la teocracia, en Asturias una república, en Castilla una oligarquía 
insoportable, etc. Cada provincia seria en este caso una unidad social, una 
nacion. Por consecuencia la nacion grande, la unidad española desapareceria. 
Pero es esto lo que nosotros opinamos? Es esto lo que la república 
federativa proclama? […] No, nosotros no queremos descuartizar á nadie, y 
menos que á nadie á nuestro pais. No, señores doctos: la naturaleza es algo 
mas que una pepitoria»153 
Parece claro que la clave de ese planteamiento está en el aspecto político del 
doble vínculo nacional –derecho y cultura–, en la medida en que, aparentemente, la 
unidad nacional se constituye mediante el pacto político: todo se somete a la voluntad 
del poder –nacional– constituyente. Sin embargo, el argumento no deja de ser circular, 
si se piensa que Barcia asume la preexistencia de la nación como entidad cultural. En 
realidad, piensa en un único pueblo que pueda constituirse políticamente: hay 
diversidad en el pueblo, pero no hay pluralidad de pueblos en España. En cualquier 
caso, su idea no desborda la formulación común a los federales de la época: «diversidad 
en las partes y armonía en el todo». 
En el orden práctico, esto se corresponde con una descentralización en la que se 
yuxtaponen tres ámbitos de soberanía jerarquizados: el de la villa o ciudad, representado 
en el municipio; el de la provincia, representado en la diputación; y el de la nación, 
representado en la dieta o parlamento. Al municipio y a la diputación les corresponde 
regir las «elaboraciones de la vida local»: el sistema de comunicaciones –caminos, 
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canales, puertos–, la explotación de su riqueza –comercio, industria–, la administración 
económica –impuestos, bancos, cajas de ahorro, socorros mutuos–, la administración 
judicial –custodia de las propiedades y de las honras de las familias– y, finalmente, el 
régimen político «dentro de la ley constitucional del Estado, dentro de la inteligencia 
común». Por su parte, corresponde a la dieta la integridad del territorio, el crédito y la 
reputación del Estado, la fuerza armada y la potestad constituyente «dentro del sufragio 
universal» –masculino–. En opinión de Barcia, esta política no sólo está avalada por el 
hecho evidente de que existen diferentes dialectos, costumbres, genios, historias, fueros, 
legislaciones e instituciones particulares de cada provincia, sino que también está 
«sancionada desde el principio del mundo por la legislación irrecusable de la 
naturaleza»154. La república federativa resulta ser, con todo esto, el único sistema que se 
cumple dentro de la armonía universal de la creación y, por lo tanto, el único que 
materializa ese avance hacia la original armonía entre Dios, el hombre y la naturaleza. 
Finalmente, como no podía ser de otra manera, Barcia formula su “Ensayo de 
Constitución republicana” a partir del reconocimiento de «todas las fuerzas, intereses y 
relaciones que necesariamente constituyen las asociaciones humanas, proclame lo que 
quiera la ley fundamental de los pueblos»155. Su propuesta de reforma política se 
concreta en «la desamortizacion de nuestras facultades y fuerzas», es decir, en 
proclamar un derecho allá donde se encuentre una capacidad propia del hombre y una 
obligación donde se encuentre una fuerza ajena. Para Barcia, lo fundamental de la 
Constitución –y su único cometido– consiste en formular adecuadamente los derechos 
del hombre y sus límites. Esos derechos y deberes constituyen los estatutos sociales, dan 
la forma política a la república. Así, proclama la inviolabilidad del pensamiento, del 
sentimiento, de la inteligencia, de la creencia, de la voluntad, del tiempo, de la vida y de 
las fuerzas físicas, pero también de la propiedad, de la familia –del domicilio– y de las 
costumbres. Es la total liberación del hombre en cuerpo y en espíritu, con el único límite 
de la libertad ajena, lo que lleva «naturalmente» a la desamortización de la sociedad 
humana. De ello se deriva la libertad de imprenta, de enseñanza, de cultos y de 
asociación, pero también el sufragio universal masculino, la enseñanza primaria 
obligatoria, la separación de la Iglesia y del Estado, la profesionalización del ejército, 
los juicios por jurados gratuitos para todo los delitos, la abolición de la pena de muerte, 
                                                          
154 Ibid., pp. 342-343. 
155 Ibid., p. 95. 
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la necesaria educación de los reos y la consideración de su utilidad social y, finalmente, 
la racionalización administrativa. Con todo, es la reforma política la que hace posible 
que los hombres se liberen de todas las ataduras que les impiden cumplir su fin 
providencial, es decir, ser trabajadores, justos, verdaderos, virtuosos, sabios, creyentes, 
buenos y felices: «la desamortización política, el desestanco de las obligaciones y de los 
deberes, torna la bestia en hombre». En el pensamiento de Barcia, el ejercicio de la 
libertad lleva, de manera espontánea, al mejoramiento social. 
En esto consiste la forma republicana según su “Ensayo de constitución” y no, 
como podría pensarse, en el diseño de un sistema político institucionalizado. Las 
explicaciones dejan entrever que debe haber un gobierno más allá de la representación 
nacional reunida en un parlamento unicameral –además de la diputación provincial y del 
municipio–, pero no concreta cómo se constituyen y articulan estas instituciones, ni 
cómo se relacionan entre ellas. En este momento, su sistema no va mucho más allá de 
recrear la relación del hombre con el sistema político a partir de su radical 
emancipación, lo que conlleva como ya se ha apuntado un cierto sabor antiestatalista. 
Alcanzan mayor grado de concreción otras propuestas de constitución federal que 
publicó en 1864 y, más tarde, en el Sexenio Democrático, pero no cambia la filosofía 
que las sustenta. Los planteamientos y argumentos expuestos en el Bienio se repiten en 
todas sus obras posteriores de manera sistemática, con pequeñas variaciones que 
concretan algunos aspectos, pero que no alteran ni las referencias significativas ni las 
pautas argumentativas esbozadas en estas páginas. 
A la vista de todo lo expuesto, se puede decir que la labor propagandística 
emprendida por Barcia venía a alimentar una visión del mundo demócrata radicalmente 
antimonárquica, evangélica y secularizadora que hacía de la república federal la 
consecuencia natural del progreso, entendido como un proceso providencial que 
empujaba al hombre hacia su total emancipación. Una emancipación que, además, se 
vinculaba con la disolución de toda relación de dominación en torno a la 
conceptualización política de las libertades naturales y del ejercicio sostenido de la 
soberanía hasta sus últimas consecuencias. En un contexto de crisis del pacto entre la 
nación y el trono, un discurso sobre la democracia como el que movilizaba Barcia 
sumaba argumentos contra la práctica política del partido progresista en el poder –
incoherente e incapaz de regirse por sus propios principios–, al tiempo que le disputaba 
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el espacio del tradicional lenguaje liberal de las libertades individuales y de los derechos 
imprescriptibles de la nación soberana156.  
En esa competencia no sólo se dirimía el alcance de la revolución en torno a la 
cuestión monárquica, como se ha visto, sino también el propio significado –y el capital 
simbólico– del liberalismo como movimiento de lucha por la libertad, en la medida en 
que los demócratas republicanos como Barcia cuestionaban el nexo indisoluble entre 
liberalismo y monarquía fraguado al hilo del ciclo revolucionario desde Cádiz. Son 
muchas las ocasiones en las que demócratas y republicanos se reclaman auténticos 
liberales, pero es especialmente significativo, en este sentido, el debate que mantuvieron 
en Cortes los diputados José Órdax Avecilla y Salustiano Olózaga el 25 de noviembre 
de 1854. La cuestión surgió cuando los diputados demócratas solicitaron enmendar el 
Reglamento de las Cortes, eliminando cualquier fórmula que prejuzgara la forma del 
Estado ya que la nación aún debía deliberar en uso de su soberanía. Olózaga insinuó que 
«para todos los liberales españoles que no sean más que liberales» no había cuestión157, 
lo que provocó la respuesta de Órdax Avecilla. La contestación del diputado demócrata 
recrea los argumentos ya conocidos: defensa a ultranza de la soberanía de la nación y 
recurso a la libertad del hombre como principio constitutivo de las sociedades y garante 
del orden. Defiende que los demócratas son liberales: «[d]espues de  liberales, ¿qué 
queda? Liberales, es decir, hombres que creen en la libertad humana», pero también 
aclara que «si algun nombre más nos distingue del de liberales, es, y sépalo el señor 
Olózaga, porque se han puesto ese nombre sobre su frente los que en la práctica no lo 
eran». De manera clara, el problema no eran los principios, sino la reticencia a ponerlos 
en práctica cuando llegaba el momento: 
«Por eso los que creemos que la libertad es practicable en todos los 
usos y funciones de la vida, buscamos un título en la ciencia que signifique 
todas sus aplicaciones, de modo que sirva de complemento al título de 
liberales y dé a esta palabra el sentido verdadero que debe tener. En el 
terreno de la teoría bastaria llamarse liberal; pero en el de la práctica, una 
larga y funesta experiencia nos enseña que para significar algo bueno y 
                                                          
156 Se puede añadir que el planteamiento federal de Barcia también disputaba a los progresistas su 
tradicional defensa de la autonomía política de lo local. En MILLÁN, Jesús: “Poder político y 
legitimación social ante el «apogeo del Estado»”, Alcores: revista de historia contemporánea, 12 (2011), 
pp. 257-288. 
157 DSC, 25 de noviembre de 1854, p. 190. Sobre la figura de Salustiano Olózaga, ver BURDIEL, Isabel: 
“Salustiano Olózaga: la res más brava del progresismo”, en PÉREZ LEDESMA, Manuel y BURDIEL, 
Isabel (coods.): Liberales eminentes…, pp. 77-124. 
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cierto necesitamos llamarnos ya algo más; necesitamos llamarnos 
demócratas, como nos llama la ciencia»158 
En esa lucha por definir el significado del verdadero liberalismo, la respuesta de 
Olózaga no solo formula claramente la adhesión de los progresistas a la corona, sino 
que vincula discursivamente liberalismo y monarquía, expulsando a los demócratas del 
universo liberal español:  
«Y dice el Sr. Ordax Avecilla: y nosotros, ¿no somos liberales? Así lo 
reconozco. Pero yo pregunto á mi vez: y vosotros, ¿no sois más que 
liberales? ¿No os llamais otro apellido? ¿No os llamais demócratas y 
republicanos? Pues nosotros que no somos republicanos, somos liberales 
monárquicos. […] El discurso del Sr. Ordax en su mayor parte hubiera 
sonado muy bien si se hubiera permitido que sonase en otra época no muy 
distante en el tiempo, pero que dista mucho en el espíritu y la esencia de la 
época actual. […] Acepte, pues, el Sr. Ordax ó niegue que además de ser 
liberal es otra cosa. Si no es más que liberal, en España son conocidos por 
tales los liberales monárquicos; y en su misma democracia, que no suele 
andar muy conforme, que yo respeto mucho, que deseo presente sus ideas 
con toda claridad, en su misma democracia me parece que estamos 
calificados los liberales como gente añeja, incapaz de plantear un sistema 
fecundo […]. Así ha venido á ponerse frente á frente la democracia del 
liberalismo: pues bien, tal como lo decís, así lo aceptamos»159 
El debate deja clara la capacidad discursiva de demócratas y republicanos para, 
en un contexto de crisis de la monarquía constitucional, articular un discurso que 
cuestionaba, con cierto éxito, la lectura hegemónica del liberalismo de mediados del 
siglo XIX. Un liberalismo que, tras los años de dominio autoritario moderado, había 
quedado vinculado discursivamente al progresismo como heredero de las luchas por la 
libertad, desde 1812. Así lo expresaba también Olózaga cuando proclamaba que «el 
partido progresista se consideraba heredero de los fundadores de la libertad el año 
1812», si bien añadía inmediatamente que «era el partido que deseaba plantear y 
conservar en España toda la libertad posible, compatible con la Monarquía»160. Esa 
herencia liberal era, precisamente, lo que se puso en disputa de manera muy clara en el 
contexto del Bienio al hilo de la cuestión monárquica; un tema que no era menor si 
tenemos en cuenta el carácter mítico y movilizador de la lucha por la libertad, que no 
sólo contaba con mártires de tantísima popularidad como Riego, Torrijos o Juan Martín 
                                                          
158 Ibid., p. 202. 
159 Ibid., pp. 203-204. 
160 Ibid., p. 204. 
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El Empecinado, sino que también remitía a la memoria del tiempo vivido hacía apenas 
quince años que había acabado la guerra civil y a las historias familiares. En este 
sentido, demócratas y republicanos reconocían los logros, el heroismo y la grandeza 
pasada del partido liberal progresista en su lucha contra el despotismo, pero también 
construían un significado del liberalismo que desbordaba la lectura progresista de la 
soberanía y las libertades, llevándolas hasta sus últimas consecuencias En esto, 
reclamándose auténticos liberales, los demócratas ampliaban el repertorio disponible de 
formaciones discursivas liberales en un sentido demócrata-popular, lo que incluía 
soluciones políticas variadas, desde una monarquía muy limitada en sus funciones hasta 
la república federal. El debate no se canceló ni en ese momento ni en los años siguientes 
y volvió a surgir al hilo de La Gloriosa, mostrando la inestabilidad de una noción tan 
mítica y movilizadora como era la de libertad. Precisamente, la cuestión de cómo 
debían relacionarse los dos partidos liberales fue uno de los elementos que tensionó 
internamente al partido demócrata a partir del Bienio Progresista. 
¿Un Cristo pequeño, enfermo y flaco? 
Mediante sus publicaciones en el Bienio Progresista, Barcia se dio a conocer al 
mundo como escritor público demócrata, republicano y federal, una identidad que le 
acompañó el resto de su vida. Con ello no sólo vinculó su trayectoria vital y profesional 
a la suerte del partido demócrata y a sus posibilidades de actuación en los cambiantes 
contextos políticos de la segunda mitad del siglo XIX, sino que también fijó su manera 
de pensar la posición desde la que hablaba como apóstol de la verdad republicana. Si en 
el capítulo anterior se vio cómo puso a su yo literario en  acción, interesa aquí abordar 
brevemente de qué manera pone en escena al propagandista político que había llegado a 
ser. Claro que ambas imágenes no son ni mucho menos independientes y confluyen de 
alguna manera en la figura del elegido, del hombre excepcional llamado por sus virtudes 
–morales e intelectuales– a transformar la conciencia de los hombres, como se ha ido 
viendo. Es una manera de entenderse a sí mismo que ya regía su actuación en la esfera 
pública como literato, pero que contiene una clara lectura política sobre la que Barcia 
construye su imagen de propagandista demócrata. Con todo, su imagen autorreferencial 
como sujeto político actuante en la esfera pública no se puede desvincular del marco 
narrativo que construye significativamente su concepción del mundo político. En este 
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sentido, no es posible obviar la centralidad que ocupa su religiosidad como material 
constitutivo de su subjetividad política.  
Está claro que su lectura cristiana de la democracia establecía de manera 
implícita un nexo simbólico entre su labor propagandística y la predicación de los 
apóstoles, o incluso del mismo Cristo. Al fin y al cabo, como había señalado también 
Castelar, ¿acaso la búsqueda del bien para los desfavorecidos no era «imitar a Jesús, 
eterno ideal de los hombres»161? Pero, si bien es cierto que esa relación inmediata era 
obvia para cualquiera, hay que decir que Barcia no dudó en construir su imagen pública 
en torno a la figura de Cristo –o al menos del profeta y mártir– de forma explícita y 
consciente. Como ya se ha visto, se pensaba portador de una verdad –religiosa, social, 
política– absoluta, por lo que reivindica que mediante su labor como escritor político 
contribuye «á que se verifique aquella profecía del Maestro: Revelar lo oculto y saber lo 
ignorado»162. Desde luego, se representa como un profeta, llamado a proclamar la 
buena nueva que había alumbrado su razón y su conciencia163. Pensaba que había 
alcanzado una verdad visionaria, unas «ideas mayores que su siglo o su pueblo» cuya 
defensa merecía la aceptación de cualquier tipo de sufrimiento y sacrificio164. Llega a 
fantasear incluso con que, en el futuro, se le dedicase una estatua en reconocimiento de 
su labor: «Seguro estoy de que mi siglo no me escuchará; pero tal vez puede preveerse 
[sic] que vendrá un siglo que edificará sobre estas piedras, y lo mas curioso seria que 
tuviese el capricho de destinar alguna de esas piedras á representarme en estátua»165. La 
retórica de Barcia llega a tomar tintes mesiánicos cuando habla de su propia función 
como apostol de la verdad republicana: 
«Señores mantenedores del monopolio […] en vano querréis que 
muera pronto: en vano también me crucificaríais. La bandera santa de la 
verdad tremola siempre sobre el altar del sacrificio, como la figura inmortal 
del Nazareno quedó grabada entre los brazos de la cruz. Los que decimos la 
verdad, los que legislamos para el código universal de la conciencia, somos 
tan eternos para la moral como el pensamiento de Dios. Vosotros podeis 
                                                          
161 CASTELAR, Emilio: “Introducción”, en GARRIDO, Fernando: La república democrática…, p. 9. 
162 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, p. 150. 
163 El escritor como profeta en BÉNICHOU, Paul: La coronación del escritor. Ensayo sobre el 
advenimiento de un poder espiritual laico en la Francia moderna, México, Fondo de Cultura Económica, 
1981. 
164 BARCIA MARTÍ, Roque: Un paseo por París…, pp. 149-151. 
165 BARCIA MARTÍ, Roque, La verdad y… p. 83. 
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cortar mis brazos; pero no podeis impedir que mis brazos hayan abarcado el 
gran consorcio de la humanidad»166 
La fuerza expresiva de la narrativa martirial llena de significado la acción 
política demócrata, perseguida por los gobiernos impíos mediante denuncias, multas y 
destierros. Esto convierte a la democracia, en el imaginario de Barcia, en una «idea 
mártir», en el «crucifijo santo de la política» destinada a «purificarnos con [su] virtud y 
con [su] dolor»167. La redención, con todo, exigía un martirio y él mismo se ofrece para 
asumir esa prueba: 
«Espíritu de esa democracia perseguida como una alevosía de Estado 
[…]: generación eterna de un pensamiento redentor: santidad de una idea 
que crece en el mundo á impulsos de la civilización […]: Dios proscrito hoy 
en la tierra, si el mundo viejo quiere solemnizar tu nuevo sacrificio con un 
nuevo calvario; si necesitas un Jesús pequeño, muy pequeño, llama á las 
puertas del hombre demócrata que ha escrito estas líneas»168 
 La idea de que todo el poder de los doctores de la Sinagoga y de los espíritus 
del gentilismo «no podrán nada contra la conciencia de un hombre enfermo y flaco»169 
está presente en toda su obra, en la que suele referir los muchos padecimientos que 
había sufrido por la causa demócrata –persecución, cárcel, multas, exilio– y que lo 
acercan a la figura del mártir. Pero el suyo era un perfil que poco tenía que ver con la 
poderosa imagen del mártir de la libertad, del hombre de acción, sino que remitía a los 
dolores del hombre de pensamiento. Hay que decir que esta imagen que Barcia cultivó a 
lo largo de toda su trayectoria tuvo bastante éxito, ya que son muchas las referencias 
que aluden a él como profeta o apóstol del republicanismo, especialmente en el Sexenio 
Democrático; incluso se le llegó a bautizar en la prensa como el Jeremías del 
cantonalismo o el nuevo Jeremías170. 
En cualquier caso, esos dolores que refería tan profusamente en sus textos 
empezaron bastante pronto, en forma de denuncias, prohibiciones y excomuniones. Las 
afirmaciones de Barcia no gustaron ni al poder político ni, de manera particular, a la 
jerarquía católica. Ya cuando vio la luz su primer libro, Cuestión pontificia (1855), el 
                                                          
166 BARCIA MARTÍ, Roque, Catón…, p. 138. 
167 Ibid., p. 195; BARCIA MARTÍ, Roque, La verdad y… pp. 76-80. 
168 BARCIA MARTÍ, Roque, Catón político…, p. 141-142. 
169 Ibid., p. 104. 
170 El Imparcial, 17 de enero de 1874, p. 2; El lío, 8 de agosto de 1874. 
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obispo de León publicó una pastoral en la que prohibía a sus diocesanos su lectura por 
contener «asertos y proposiciones erróneas, escandalosas, injuriosas a la Silla 
Apostólica, inductivas al cisma, y aun rigurosamente cismáticas y heréticas»171. Por su 
parte, el periódico católico y carlista La Esperanza, que había insertado en sus páginas 
el anuncio de Cuestión Pontificia y de La verdad y la burla social –entre una biografía 
de El Marqués de Montemolín y una obrita dedicada al Mes del Sagrado Corazón de 
Jesús–, se apresuró a publicar una rectificación advirtiendo que, una vez conocido el 
contenido de las mismas, las obras anunciadas de Barcia no merecían su 
recomendación172. Lejos de rectificar, Barcia se reafirmó públicamente en su 
pensamiento religioso y político. La excomunión no tardó en llegar –la primera de las 
sesenta y seis que acumularía a lo largo de su vida– y el escritor se dio «generosamente 
por escomulgado», no sin antes lamentar que el obispo diese oídos a «teólogos sin 
teología» que le condenaban por la «imperdonable audacia de creer de otro modo»173. 
Su respuesta a las múltiples condenas que recibió por parte de la jerarquía eclesiástica 
remitía, como no podía ser de otra manera, a una concepción trascendente de la 
existencia y de su propia experiencia vital: «contesto [al clero romano] que ya 
saldremos de esta vida: que otra vida vendrá, y que allí veremos quién tiene razón»174.  
Claro que no todos los eclesiásticos rechazaban el cristianismo cristiano de 
Barcia. A pesar de la desaprobación de los obispos, el canónigo canario Graciliano 
Afonso dedicó algún tiempo en el verano de 1855 a leer Cuestión pontificia y La verdad 
y la burla social175. Mantenía una cordial correspondencia literaria con Barcia, 
propiciada muy probablemente por su amistad común con el editor Manuel Lafuente. 
En sus cartas, Afonso manifestaba la grata impresión que le habían causado esos textos: 
«[p]aréceme que V. ha penetrado mi carácter hasta donde puedo yo extender la pierna 
de mi corto saber», confesaba Afonso, al tiempo que lamentaba haber conocido tan 
tarde a quien consideraba «un verdadero liberal español lleno de ciencia, entusiasmo por 
                                                          
171 Boletín del Obispado de León, año III, nº 114 de 1 de julio de 1855, p. 106. 
172 La Esperanza, 21 de mayo de 1855, p. 4 y 23 de mayo de 1855, p. 4. 
173 Él mismo explica que ha recibido la excomunión de un «señor obispo» en BARCIA MARTÍ, Roque: 
La verdad y…, pp. 229-234.  
174 Ibid. p. 150. 
175 Graciliano Afonso Naranjo (1775-1861), poeta y traductor de los clásicos, era canónigo doctoral de la 
Catedral de Canarias, en Las Palmas de Gran Canaria. Su vinculación con el liberalismo le llevó a ser 
diputado a Cortes durante el Trienio Liberal, lo que le permitió defender los intereses de su diócesis en 
Madrid. Con la caída del liberalismo en 1823, Afonso fue acusado del delito de lesa majestad y 
condenado a muerte, lo que le llevó al exilio americano durante diez años. Tras el fallecimiento de 
Fernando VII recuperó su canonjía y regresó a Las Palmas, donde residió hasta su muerte. 
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la libertad y con el valor e intrepidez necesarios para decir la verdad». La cuestión de 
las condenas y las excomuniones divertía mucho al canónigo Afonso, que consideraba 
que «si hasta ahora los Obispos, los clérigos y los frailes tenían un solo diablo rabioso 
cada uno en el cuerpo, ahora tendrán una legión entera». Entre burlas, advertía a Barcia 
de que el obispo de Canarias estaba preparando también una pastoral contra sus obras, 
mientras le auguraba una muy buena acogida entre la «juventud aplicada al saber y que 
nada tiene de clérigos y frailes»176. 
En relación con los buenos augurios del canónigo, parece que las obras de 
Barcia tuvieron una buena acogida entre los demócratas. Según decía Emilio Castelar, 
con la publicación de La verdad y la burla social en 1855, su «querido amigo» Barcia 
se había ganado el aprecio del partido demócrata, que cifraba en él «una de sus mas 
grandes y legitimas esperanzas»177. Su editor, Manuel Lafuente, recogía en el prospecto 
de Catón político, publicado un año después, algunas de las buenas críticas que había 
recibido la obra. Vale la pena reproducirlas, a pesar de que no están referenciadas ni 
figuran los autores de los comentarios: 
«Si Bárcia hubiese muerto sin escribir mas, La Verdad Social bastaria 
para que se le debiese contar en el número de los hombres ilustres» 
«La Verdad de Barcia es la verdad; su libro es una de esas columnas 
sobre las que va á basarse ese nuevo edificio social que indablemente [sic], 
si hay buena fé, ha de cambiar la faz del mundo» 
«Pocos escritores reúnen una imaginación tan flexible a una razón tan 
sana y profunda»178 
El editor insistía en la importancia de «un escritor á quien ningun partido 
aborrece y un gran partido ama». Sin embargo, lamenta que «la salud del autor no es la 
que desean sus muchos amigos y aficionados» e inserta una crítica ciertamente ácida y 
menos complaciente con Barcia: 
«Hay que temer dos cosas con respecto á Barcia: ó su cerebro no 
podrá resistir la potencia de sus concepciones y perecerá, porque la parte 
moral dominará á la parte física, ó lo matarán. Este escritor se ha puesto de 
un salto á la altura de Balmes, etc» 
                                                          
176 ARMAS AYALA, Alfonso: “Graciliano Afonso, un prerromántico español”, Revista de Historia 
Canaria, 137-149 (1962), pp. 52-181. Las citas de su correspondencia, en la p. 163. 
177 CASTELAR, Emilio: “Prólogo”, en BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político…, p. 3 
178 “Prospecto”, El Genio de la Libertad, 9 de marzo de 1856, p. 4. 
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No parece, a la vista de este último comentario, que se deba tomar literalmente 
aquello de que ningún partido lo aborrecía, aspecto que por demás ya parecía dudoso 
dado el tono retador que solía utilizar. Pero, en conjunto, los testimonios que deja 
Lafuente sugieren que sus textos fueron bien recibidos, al menos, por una parte de los 
demócratas. No deja de llamar la atención que, de nuevo, los críticos relacionen a 
Barcia con la figura de Jaime Balmes179. 
A partir de su inmersión en la sociabilidad política demócrata, Barcia retomó 
también su dedicación periodística. Colaboró en la revista quincenal La Razón, dirigida 
por Pi y Margall, y en la «revista políglota de ciencias» La Europa180. Pero su proyecto 
más importante en aquellos años fue el periódico La Voz del Pueblo, publicado bajo su 
dirección. Era un diario político que tuvo poco recorrido, entre el 2 de octubre de 1855 y 
el 20 de enero de 1856, aunque parece que tuvo una notable difusión en Madrid, no 
tanto en provincias. La redacción estaba formada por Pi y Margall, Antonio Ignacio 
Cervera, Fernando Garrido, Heliodoro del Busto, Manuel Becerra, Eugenio García 
Ruiz, Santiago Alonso Valdespino y Romualdo Lafuente, que era quien llevaba la 
dirección del diario cuando Barcia estaba ausente. Esto resultó ser casi todo el tiempo 
en el que se publicó La Voz del Pueblo, ya que parece que estuvo fuera de Madrid entre 
finales de octubre y final del año. Ha sido destacado el carácter obrerista del diario, su 
defensa de la asociación, del crédito barato y de la reforma moral como bases de su 
línea reformista181.  
Hay que señalar que los problemas con las autoridades no se redujeron a las 
derivadas de la condena eclesiástica, ya que el encendido republicanismo y el 
antiprogresismo manifiesto que respiraba el periódico ocasionaron varias denuncias y 
multas. Sin ir más lejos, el primer número ya fue denunciado –y absuelto– por un 
artículo del propio Barcia. Es una declaración de intenciones dirigida “Al público y a la 
democracia”,  si bien no contiene ningún programa concreto más allá de anunciar que 
pretenden hacer realidad la democracia en el ámbito del gobierno, es decir, «convertir la 
                                                          
179 En alguna ocasión Barcia elogia a Balmes. Posiblemente no sea casual que, según refieren algunas 
reseñas contemporáneas, Barcia escribiese una obra llamada El nuevo pensamiento de la nación, quizás 
aludiendo al periódico que dirigió Balmes, El pensamiento de la nación. Aunque Rodríguez-Solís llega a 
afirmar que estudió ese «erudito libro», no he podido hallar ningún ejemplar ni registro que lo cite. 
RODRÍGUEZ-SOLÍS, Enrique: Memorias de un revolucionario, Madrid, Plutarco, 1930, p. 131. 
180 La Iberia, 26 de marzo de 1856, p. 4. 
181 Un estudio del diario en CASTRO ALFÍN, Demetrio: “La Voz del Pueblo (1855-56). Prensa política 
para jornaleros”, en VV. AA., Prensa obrera en Madrid, Madrid, Revista Alfoz, 1987, pp. 122-133. 
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filosofía en sistema político», además de «[c]onsiderar al duque de la Victoria como un 
cuadro antiguo». Se extendía argumentando que lo que en el día era utópico podía 
hacerse realidad en un futuro no muy lejano, cargando muy duramente contra la 
monarquía: 
«Pero la monarquía existe, se responde. Sí, existe, contesto yo. 
Tambien existe el vómito negro, la fiebre amarilla, el cólera-morbo; tambien 
existen los terremotos y las granizadas; tambien existen hombres ciegos, 
hombres jorobados, hombres raquíticos. La monarquía puede existir como 
existe el cólera, la fiebre, el vómito; puede haber coronas, como puede haber 
granizadas y temblores de tierra: puede haber reyes, como hay la ceguera, las 
jorobas y el raquitismo. Porque sea posible la peste, se podrá decir que es 
mala la salud? […] En una palabra, porque el lobo ahulle, podrá decirse que 
es un imposible la melodía del ruiseñor?»182 
Además, las críticas a los progresistas y, más concretamente, a Espartero 
supusieron otro tipo de problemas, como las agresiones a los vendedores del diario en 
los barrios populares, donde la mayoría de la gente veneraba al duque de la Victoria183.  
La nómina de colaboradores que hicieron el diario ha llevado a Román Miguel 
González a señalar La Voz del Pueblo como «el principal punto de confluencia de la 
Democracia socialista del Bienio» y una de las primeras manifestaciones de lo que él 
denomina «la República Obrera española de la segunda mitad del XIX»184, incluyendo 
a Barcia entre estos y ubicándolo, ya en el Sexenio, entre los jacobino-socialistas como 
Fernando Garrido. Es cierto que el periódico tenía una orientación explícitamente 
obrerista185 y que Barcia siempre defendió la asociación como un derecho político 
inalienable, pero sin exceder los contornos del estricto liberalismo. También es verdad 
que, si en algún momento de su carrera habló de los proletarios como destinatarios de 
                                                          
182 La Voz del Pueblo, 2 de octubre de 1855, p. 1. Barcia sólo escribió dos artículos en el periódico: este 
de presentación que se comenta y otro publicado el 5 de enero de 1856 sobre los “Fundamentos de la 
igualdad social”. 
183 Una crítica al duque de la Victoria en “Retrato de Espartero”, La Voz del Pueblo, 14 de octubre de 
1855, p. 1; ver también el artículo de Manuel Becerra sobre “Espartero y la revolución”, La Voz del 
Pueblo, 16 de octubre de 1855, p. 1. Sobre la extraordinaria popularidad de Espartero, ver SHUBERT, 
Adrian: “Being –and staying– famous in 19th-Century Spain: Baldomero Espartero and the birth of 
political celebrity”, Historia y Política, 34 (2015), pp. 211-237. 
184 MIGUEL GONZÁLEZ, Román: La pasión revolucionaria…, pp. 174. 
185 Entre otros temas, el periódico publicó la exposición que la junta de fábrica de Cataluña dirigió al 
gobierno en aquel tiempo y desplegó una importante campaña de recogida de firmas en su apoyo. La Voz 
del Pueblo, 20 de octubre de 1855, p. 1. 
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sus alegatos, fue en este momento186. Pocas veces más se refiere a ellos –suele interpelar 
al pueblo, a la sociedad o a la humanidad– y, de hecho, ya por aquella época condenaba 
explícitamente las doctrinas socialistas. Su rechazo era político: «[n]o voy a hablar para 
el socialismo, cuya forma política me parece hoy un absurdo, cuyas ideas morales 
admiro, cuyas verdades cristianas adoro»187. Se refiere, en esta cita, a la obra de Fourier. 
No cambiaría de opinión con los años. En 1864, un lector le reprochaba que hubiese 
escrito en La Democracia que «[e]l socialismo, considerado como ciencia, es una 
ficción, una mentira; considerado como política es una tiranía, porque es un 
monopolio»188. En este sentido, no se puede vincular a Barcia con un proyecto socialista 
ni obrerista, aunque en las décadas centrales del siglo XIX el imaginario demócrata 
inspirado en el humanismo cristiano compartiese gran parte de las categorías del 
discurso con el socialismo de Fourier, Cabet, Saint-Simon u Owen. Como ya se ha 
expuesto más arriba, todos ellos estaban imbuidos de un fervor religioso que llevaba 
frecuentemente a sintetizar las retóricas revolucionarias y milenaristas. 
Finalmente, como había vaticinado Barcia, el partido progresista cayó –aunque 
no llegó a desaparecer– en julio de 1856. Tras una insurrección que se inició en 
Valladolid, Espartero dimitió y la reina Isabel llamó a Leopoldo O’Donnell a formar 
gobierno. En un mes se disolvió la Milicia Nacional y, en septiembre, se restauró la 
Constitución moderada de 1845. Finalmente, Ramón María Narváez se hizo cargo del 
gobierno a partir del 12 de octubre de 1856. Como recogía el diario demócrata La 
Discusión en esos días, la revolución estaba definitivamente cancelada con la caída de 
O’Donnell: 
«Este acontecimiento completa el periodo histórico, la gran evolucion 
política que comienza en el levantamiento del Campo de Guardias y 
concluye con el advenimiento al poder del general Narvaez. […] La caida 
de Espartero representa el triunfo de la revolucion de junio sobre la de 
julio; la caida de O’Donnell concluye con la revolución de junio y 
coloca las cosas políticas en el terreno de la dominacion moderada: ambas 
revoluciones pues han sucumbido, y se puede decir que pertenecen á la 
historia»189 
                                                          
186 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro palabras a La Época”, en La Razón. Revista política, filosófica y 
literaria, tomo I, Madrid, Imp. a cargo de don Juan Compañel, 1856, pp. 95-96. 
187 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, p. 93. 
188 La Discusión, 16 de septiembre de 1864, p. 2. 
189 La Discusión, 14 de octubre de 1856, p. 1. 
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Así pues, se había restablecido el dominio moderado y, con él, aquella 
monarquía semi-teocrática que, según había anunciado –y temido– Barcia, esperaba en 
primer término al futuro de la política española. Después de dos años de revolución, los 
progresistas se habían mostrado incapaces de consolidar un cambio en las bases de 
legitimidad de la monarquía constitucional, ni de refundar el pacto entre la nación y la 
corona sobre bases más firmes. La cuestión monárquica no había hallado solución y, de 







Capítulo 4                      
Los años terribles 
«Pueblos del mundo, abrid un hoyo, 
levantad un cadalso, infamad mi apellido; 
pero oid la verdad que os anuncio» 
Roque Barcia, 1859 
A finales de 1858, el diario conservador La Época publicaba un suelto en el que 
daba cuenta de la nómina de «casi todos los individuos de alguna nota del partido 
democrático en España», al hilo del anuncio de un Diccionario democrático español de 
próxima aparición. Recomendaba a sus lectores que observasen la lista y «de seguro no 
verán omitido ningun nombre de esta fracción política, que tiene 46 apóstoles, y nada 
mas que 46 en una nación de 16 millones de almas». Roque Barcia era uno de ellos. 
Para los conservadores, esta circunstancia venía a avalar sus dudas acerca de la 
popularidad de las ideas demócratas en España, así como sus apreciaciones acerca de la 
exigüidad de sus partidarios, a la vista además de los escasos apoyos que habían 
obtenido las candidaturas demócratas en las recientes elecciones del 31 de octubre1. Esta 
consideración, sin embargo, no era compartida por otros observadores de la situación 
política española. Para los embajadores británicos en Madrid, el partido demócrata 
había alcanzado una fuerza y vigor considerables desde las jornadas de julio de 1854, ya 
que percibían que buena parte de los apoyos populares de los que gozaban los 
progresistas habían pasado a manos demócratas. Llegaban a decir que estos ejercían una 
«influencia ilimitada» en las masas y que la aceptación de los principios demócratas 
estaba alcanzando «proporciones formidables» en el verano de 1857, por efecto de la 
                                                          
1 La Época, 12 de noviembre de 1858, p. 3. 
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extensión del descontento y de la práctica disolución del partido progresista, que había 
salido bastante perjudicado del Bienio2. 
Entre una y otra apreciación, lo que parece no arrojar dudas es la capacidad del 
demo-republicanismo para canalizar la frustración de perspectivas políticas entre los 
sectores más avanzados y la consiguiente pérdida de confianza en el partido progresista 
como herramienta de cambio político; una operación a la que contribuyeron de manera 
muy activa subrayando la incoherencia entre los principios y las prácticas progresistas. 
Lo que quedaba claro es que, desde el Bienio, la democracia había alcanzado una 
presencia en la esfera pública y un grado de apoyo popular que no era posible obviar. 
Claro que la revolución había sucumbido y se había vuelto, en sus líneas básicas, a la 
situación política anterior, pero lo que no se podía revertir era los efectos que las luchas 
del Bienio habían podido causar en la imaginación política de, al menos, parte de la 
población. Hacia esta cuestión apuntaba La Discusión cuando, al hilo de la llegada de 
Narváez al poder y de la cancelación de las dos revoluciones operadas desde la acción 
del Campo de Guardias, aludía a «los cambios que han impreso [las revoluciones] á los 
bandos políticos» y a «las modificaciones que han introducido en esta sociedad, mas 
radicalmente cambiada de lo que se cree, y en la cual se han inoculado hechos y 
principios cuya germinacion no se hará esperar largo tiempo»3. Es muy posible que la 
valoración del diario demócrata acerca del alcance de la transformación de la conciencia 
social fuese bastante optimista, pero lo cierto es que el movimiento revolucionario que 
acabó derrocando a Isabel II, doce años después, se articuló sobre un programa –de 
mínimos– de inspiración demócrata, sufragio universal masculino incluido. 
Pero hasta 1868 quedaba mucho por andar y el camino no fue fácil. El ambiente 
represivo que acompañó al nuevo ascenso de los moderados no dejó demasiado espacio 
de acción a demócratas y republicanos, aunque estos continuaron con la actividad 
propagandística –y también conspirativa– por todos los medios posibles, tanto legales 
como clandestinos. En los años siguientes, la notable extensión del movimiento se 
produjo en el marco de una dinámica política muy compleja en la que se entrelazan, al 
menos, tres procesos que interesa destacar. En primer lugar, la incapacidad del régimen 
político isabelino y de la monarquía para abrir y estabilizar el sistema liberal, tampoco 
                                                          
2 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo. Demócratas y republicanos durante el reinado de 
Isabel II, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008, pp. 351-352. 
3 La Discusión, 14 de octubre de 1856, p. 1. 
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bajo la fórmula del liberalismo conservador de la Unión Liberal ensayada por 
O’Donnell. En segundo lugar, la recomposición del progresismo y el ascenso entre sus 
filas de una nueva generación filodemócrata que, si bien no abandonaba el principio 
monárquico, no veía con malos ojos una aproximación a la democracia. Finalmente, la 
consolidación del partido demócrata que, si bien se vio inmerso en agrias polémicas 
ventiladas en la esfera pública, también realizó un enorme esfuerzo organizativo con el 
fin de articular el movimiento de forma eficaz en todo el territorio nacional. 
Precisamente, más allá de las cuestiones doctrinales, parte de los enfrentamientos que 
tensionaron a la democracia en aquellos años tenían que ver con qué actitud tomar ante 
la deriva cada vez más represiva y autoritaria del régimen y cómo relacionarse, en este 
contexto, con los progresistas.  
En el marco de esta dinámica política, marcada por un lado por las estrechas 
posibilidades de acción que permitía el contexto y, por otro, por las tensiones y las 
suspicacias en el seno del demo-republicanismo, Roque Barcia encontró el camino para 
convertirse en uno de los propagandistas republicanos más populares y para acceder a 
los altos cargos del partido. La trayectoria fue ciertamente tortuosa, ya que le llevó de la 
ruina total en París a la presidencia de la Junta Revolucionaria de Portugal –pasando por 
su reinvención como autor de zarzuelas–, pero ilustra las posibilidades de un escritor 
como Barcia, que no conocía más oficio que el de la pluma, para ascender en la esfera 
pública en el contexto de la crisis final de la monarquía isabelina. 
Tiempos de desgracia: lo que las mujeres no comprenden 
La reacción que siguió al nuevo ascenso de los moderados condenó a la 
democracia y al republicanismo a la práctica exclusión de la esfera pública: La 
Discusión se mantuvo como único periódico demócrata hasta que apareció El Pueblo en 
1860 y, en el plano parlamentario, se optó inicialmente por el retraimiento como 
«estrategia revolucionaria». Los exilios fueron abundantes entre las figuras destacadas 
del movimiento, que aprovecharon la ocasión para agitar la vía conspirativa e 
insurreccional y el asociacionismo clandestino4. Pese al ambiente represivo que siguió 
al fin del Bienio, parece que Barcia permaneció en Madrid algún tiempo y es posible 
                                                          
4 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo..., pp. 351-380. 
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que entrara a formar parte de un grupo carbonario junto a otros muchos demócratas5. 
Estas sociedades secretas llevaron a cabo una serie de actividades conspirativas que no 
llegaron a buen término y que acabaron saldándose con fusilamientos, detenciones y 
registros. Roque Barcia también sufrió el registro policial de su vivienda en Valencia –a 
donde debió trasladarse en algún momento entre el verano de 1856 y principios de 
1857–, aunque no parece que el episodio tuviera relación con ningún tipo de actividad 
insurreccional, sino con la distribución clandestina de Catón político. Vale la pena 
referirlo, porque permite observar de cerca cómo operaba la represión en materia de 
imprenta, así como el funcionamiento de algunas redes clandestinas de propaganda 
demócrata6.  
El proceso se inició en febrero de 1857, cuando el Gobernador Civil de Valencia 
remitió al Ministerio de Gobernación un ejemplar de Catón político, por estar escrito 
«en sentido puramente socialista y en [el] que se fijan principios altamente contrarios á 
los fundamentos en que estriba la Sociedad y la Monarquia», por si el gobierno creía 
conveniente prohibir la obra. Advertía que Barcia residía en Valencia «dedicado á 
publicaciones del mismo carácter». El informe del fiscal de imprenta no dejaba lugar a 
dudas: «el Catón político de don Roque Barcia es un libro atentatorio á las instituciones 
políticas del Estado, al orden social y al dogma de nuestra religion». Lamentaba que el 
gobernador de Valencia no lo hubiese «recogido en el acto y denunciado á fin de evitar 
los graves é irreparables daños que puede ocasionar su lectura» y proponía la 
«detencion de todos los egemplares» y la consiguiente denuncia en los juzgados de 
Valencia, por haberse hallado allí «el cuerpo del delito». Las calificaciones que recorren 
los diferentes informes del expediente son bastante expresivas: «produccion 
abominable», «doctrinas hereticas», «doctrinas revolucionarias y disolventes», «libro 
pernicioso»… se debían retener todos los ejemplares que «estén de venta ó lectura en 
parages publicos». Es muy significativa esta precisión del fiscal relativa a la lectura de 
textos políticos en los parajes públicos, ya que remite a una práctica de lectura social y 
colectiva que subraya el peso de la oralidad en la comunicación cultural y política del 
                                                          
5 Ibid., p. 377. Vera refiere el episodio y explica que Alcalde Morera y Espejo se dirigieron a la redacción 
de La Discusión con el objeto de que sus componentes se uniesen a una organización secreta carbonaria 
«que suponían muy poderosa». Dice que Pi se resistió mucho pero cedió «ante las excitaciones y ruegos 
de Barcia, Orense, Figueras y Garrido». El episodio plantea dudas ya que, si bien Barcia figuró entre los 
colaboradores de La Discusión, él mismo indica que nunca publicó allí. En VERA Y GONZÁLEZ, 
Enrique: Pi y Margall y la política contemporánea, vol. 1, Barcelona, Tipografía La Academia de 
Evaristo Ullastres, 1886, p. 599. 
6 El expediente, en Archivo Histórico Nacional [AHN], Consejos, c. 11316, exp. 49. 
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siglo XIX, relacionada con otros aspectos como la teatralidad o la memorización de 
textos. En relación con los textos políticos, es un factor a tener en cuenta a la hora de 
pensar la difusión de la visión del mundo republicana, mucho más amplia –y difícil de 
cuantificar– de lo que pueden sugerir las tiradas de periódicos, por ejemplo. En el caso 
concreto de los textos de Barcia, el dramatismo que encierran muchos de sus pasajes se 
ve reforzado por las constantes interpelaciones al pueblo y por el estilo exhortativo y 
declamatorio. No es nada extraño tampoco en una literatura como la republicana, 
orientada a la movilización popular, pero el particular estilo de Barcia permite proponer 
incluso que los textos fuesen escritos teniendo en cuenta su difusión oral, una práctica 
habitual que debía conocer a la perfección7.  
Finalmente se ordenó por Real Orden del 17 de marzo de 1857 recoger y 
denunciar el libro, y así debió verificarse. Sin embargo, algunos meses después –a 
finales de agosto–, de nuevo el gobernador de Valencia informa al Ministerio que «a 
consecuencia de una confidencia reservada» había sabido que José Taberner y Cardona, 
dedicado en Valencia «á la agencia de negocios en comision y en particular de libros», 
recomendaba y distribuía «á varios puntos del Reino» libros prohibidos por medio del 
correo, entre los que se encontraba Catón político. Se intervinieron algunas cartas de 
Taberner fechadas a 28 de agosto, dirigidas «á dos vecinos de Alcoy» –Agustín Albors 
y un tal Félix– en las que se podía leer según la transcripción: 
«[M]añana le enviaré por el Mayoral del Coche un egemplar del 
Caton politico escrito por mi amigo el conocido y eminente escritor D. 
Roque Barcia. A fuer de demócratas nuestro deber es la propaganda de 
nuestra religion. El indicado libro cumple nuestro proposito, como V. verá, y 
nada mas conveniente que difundir las verdades que contiene, á fin de 
ilustrar y fortificar la opinion para que en su dia pueda dar los beneficos 
resultados que todos deseamos. Asi pues se lo remito a V. para que 
recorriendo el circulo de los amigos de confianza, me diga los egemplares 
que puedan venderse […] Prevengo a V. que la libre venta del libro está 
prohibida, y por lo mismo deben tomarse todas las precauciones para evitar 
disgustos» 
                                                          
7 BOTREL, Jean François: “Teoría y práctica de la lectura en el siglo XIX: el arte de leer”, Bulletin 
Hispanique, 100-2 (1998), pp. 577-590; ID.: “Pueblo y literatura. España, siglo XIX”, en SEVILLA, 
Florencio y ALVAR, Carlos (eds.): Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas. Madrid, 6-11 de julio de 1998, tomo 2, Madrid, Castalia, 2000, pp. 49-66; MARTÍNEZ 
MARTÍN, Jesús A.: “La lectura en la España contemporánea: lectores, discursos y prácticas de lectura”, 
Ayer, 58 (2005), pp. 15-34. Una aproximación del impacto emocional de la lectura en voz alta entre los 
lectores-oyentes en FERNÁNDEZ, Pura: “Construyendo a la lectora moderna: lecturas emocionales para 
nuevas comunidades interpretativas. La Galería fúnebre (1831) de Agustín Pérez Zaragoza”, en 
DELGADO, Luisa Elena, FERNÁNDEZ, Pura y LABANYI, Jo (eds.): La cultura de las emociones y las 
emociones en la cultura española contemporánea (siglos XVIII-XXI), Madrid, Cátedra, 2018, pp. 75-98. 
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El libro costaba 14 reales, pero se podía rebajar hasta 10 «con arreglo á los 
posibles de los compradores». Con todo, el relato viene a dar cuenta de la importancia 
de las relaciones personales –de amistad– en la construcción de las redes demócratas y 
de la capacidad que estas tenían de trascender los límites locales. La movilización y el 
compromiso de los demócratas con la propagación de las ideas acompañan a la 
consideración que hacen las autoridades de los libros peligrosos, en la medida en que se 
da por hecho su efecto a través de su simple lectura –o escucha–. Da la impresión de 
que la mera enunciación de las doctrinas disolventes bastaba para convertir al público, 
lo que hace pensar que el verdadero temor que encierra esa actitud se puede 
corresponder con un perceptible crecimiento de la democracia desde el Bienio.  
A partir de esta intervención, se ordenó el registro de las casas de Taberner y de 
Barcia. La relación de objetos requisados es significativa. A Taberner le retuvieron 
varias armas blancas y de fuego, incluida una «bayoneta inglesa». Junto a las armas se 
llevaron los libros: Catón político y Cuestión pontificia de Barcia, Espartero y la 
revolución y El pueblo y el trono de Garrido y «La razón y el fanatismo por Monpou». 
En casa de Barcia no debía haber armas, ya que sólo intervinieron libros y papeles: 
«Caton politico, egemplares ocho – Democracia 12 – Cuestion 
pontificia 3 – Estados Unidos 80 – Mancomunidad 2 – La verdad y la burla 
social 1 – La indiferencia en politica 1 – Un oficio del Señor Gobernador de 
fecha 17 Enero de 1857 perteneciente á la Seccion 2ª de Ymprentas numero 
178 – Un paquete que contiene veinte y cuatro cartas de varios sugetos». 
La mayor parte son ejemplares de sus obras, si bien destaca lo que posiblemente 
fuera Mancomunidad: vista sintética sobre la doctrina de Ch. Fourier, de Hyppolyte 
Regnaud –hay edición castellana de 1854– y los ochenta ejemplares de lo que 
probablemente fuera su Historia de los Estados Unidos, mencionada en alguna 
semblanza y por Rodriguez Solís, pero que no he podido localizar. La prensa de la 
capital que se hizo eco de la noticia aseguraba que, entre las cartas intervenidas por la 
policía, había algunas de su esposa. Ante el acoso policial, Barcia se había refugiado en 
Palma de Mallorca a la espera de que le llegase el pasaporte que había solicitado para 
trasladarse al extranjero8.  
                                                          
8 La Iberia, 8-9-1857, p. 2; La Discusión, 9-9-1857, p. 2. 
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El momento, desde luego, no era bueno para los republicanos. Para un hombre 
como Barcia que –a diferencia de otros propagandistas como Castelar o Pi y Margall, 
que podían ejercer su profesión de abogados– no conocía otro oficio más que la 
escritura, el cierre de la esfera pública comprometía algo más que su magisterio político 
en aras de fortificar la opinión demócrata, como decía Taberner. La venta clandestina 
de sus libros no podía menos que responder, en buena parte, a las necesidades de la 
existencia. Ese mismo mes de agosto, Barcia se había ofrecido para colaborar «en estos 
tiempos de desgracia para nosotros» en La Discusión, el único periódico demócrata que 
se seguía publicando, aun con multas y órdenes de recogida frecuentes9. Su director, 
Nicolás María Rivero, le agradeció el gesto «de adhesion» pero, por la razón que fuese, 
lo cierto es que Barcia nunca escribió en sus páginas. A la vista del cierre de la esfera 
pública, con pocas opciones para la escritura política en prensa y dependiendo de la 
distribución clandestina de sus obras, el panorama no parecía demasiado halagüeño. 
En cualquier caso, su anunciado traslado al extranjero tras el registro policial no 
se verificó de inmediato. Barcia debió partir hacia Madrid poco después del episodio del 
registro y, en enero de 1858, dio a la imprenta El cristianismo y el progreso, la obra de 
su vida. La publicó bajo el pseudónimo D. R. B. de la Cueva, recurriendo a un viejo 
apellido familiar que también había utilizado su padre, muy probablemente con el 
objetivo de distraer la atención de las autoridades. Según informaba muchos años 
después Gumersindo Laverde a su discípulo Marcelino Menéndez y Pelayo –enfrascado 
entonces en la búsqueda de datos para escribir su Historia de los Heterodoxos–,  era uno 
de los libros que había que tener en cuenta para definirlo como pensador10. Aunque 
Barcia asegura en varias ocasiones que la obra había sido producto de diez años de 
trabajo, meditaciones y estudio –desde su estancia en Roma–, El cristianismo y el 
progreso contestaba a una polémica que había surgido entre Juan Valera y Emilio 
Castelar, a raíz de unas lecciones que este último empezó a impartir en el Ateneo de 
Madrid en noviembre de 1857. En ellas, dedicadas a la Historia de la civilización 
durante los cinco primeros siglos del cristianismo, Castelar defendía que el cristianismo 
                                                          
9 La Discusión, 14 de agosto de 1857, p. 1. En enero de 1864, el diario informaba que, desde junio de 
1858, había sido recogido 64 veces, denunciado 9 veces y había pagado multas por valor de 55.000 reales. 
En PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo..., pp. 353-354. 
10 «Roque Bárcia es un tipo sui generis, un protestante liberal ó cosa así. Para definirle es preciso leer sus 
obras El cristianismo y el Progreso.-Cuestion pontificia.-Caton político y Verdad social.-y Teoría del 
Infierno». Carta de Gumersindo Laverde a Marcelino Menéndez y Pelayo, Otero del Rey, 23 de junio de 
1877. En MENÉNDEZ Y PELAYO, Marcelino: Epistolario, vol. 2, carta nº 190 [En la Biblioteca Virtual 
de la Fundación Ignacio Larramendi: http://www.larramendi.es (visto 06/07/2018)] 
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vino a verificar el progreso político y social. Ante esta afirmación, Valera publicó un 
artículo en el que argüía que la perfección que propagaba el cristianismo era la del alma 
y nada tenía que ver con lo material; además, afirmaba que Castelar no demostraba que 
el cristianismo hubiese venido a dar conciencia del progreso a los hombres. A su vez, 
Castelar contestó a Valera reafirmándose en sus posiciones.  
Este cruce de argumentos fue aprovechado por Barcia para exponer sus 
concepciones en torno a la influencia civilizadora del cristianismo y rebatir a ambos 
polemistas, para lo que utilizó básicamente la obra del historiador italiano Cesare Cantù 
y la Biblia como fuentes de autoridad. Con el ánimo de contestar a uno y a otro fuerza 
tanto los argumentos que su filosofía resulta sumamente enrevesada y fragmentada. 
Como ya se vio en el capítulo anterior, Barcia entiende el progreso como un 
movimiento de paulatina aproximación de la vida humana a la unidad creada, al ser 
universal. Por una parte, reconoce que el cristianismo tiene una parte eremítica 
contraria al progreso, en la medida en que el ascetismo impone la hegemonía del alma 
sobre el cuerpo y eso ataca la unidad del hombre creado y a todo el sistema de la 
creación. Pero, por otra, considera que la moral del progreso es una síntesis cristiana, 
aunque sus santas verdades no eran nuevas y existían ya en otras filosofías. En relación 
con esto, establece un sorprendente paralelismo entre la figura de Jesús y de Buda. Con 
todo, la tesis principal del libro viene a sostener la relación entre cristianismo, progreso 
y democracia que subyace a todo su pensamiento: 
«Por eso, aun mirado filosóficamente y prescindiendo de su virtud 
divina, el cristianismo es hoy como ayer, y sera mañana como hoy; es decir, 
será siempre causa conocida de progreso, porque nos dió las leyes de la 
naluraleza humana y nos reveló el verdadero Dios, y asentó las tres grandes 
categorías sociales, que son imperecederas: la libertad, la igualdad, la 
fraternidad de todos los hombres»11 
Hay que decir que, al hilo de la polémica, Barcia se ensaña especialmente con su 
amigo Castelar, al que llega a acusar de pertenecer, sin saberlo, a la escuela mixta –a «la 
ley de la contradiccion, de la contingencia, de la caida naturaleza humana»–, porque 
                                                          
11 DE LA CUEVA, D.R.B. [pseud. Roque Barcia]: El cristianismo y el progreso, Madrid, Imp. Tomás 
Núñez Amor, 1858, p. 27. Gonzalo Capellán de Miguel aborda la concepción del progreso que expone 
Barcia en El cristianismo y el progreso en CAPELLÁN DE MIGUEL, Gonzalo: “¿Mejora la 
Humanidad? El concepto de progreso en la España liberal”, en SUÁREZ CORTINA, Manuel (coord.): La 
redención del pueblo: la cultura progresista en la España liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 
2006, pp. 41-80. 
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sentía de una manera pero pensaba de otra12. Ni Castelar ni Valera tuvieron ocasión de 
contestar a Barcia, ya que el libro fue prohibido «por impío» y se ordenó la recogida de 
toda la edición. Era como si «tal libro no existiera». Así se lo explicaba algún tiempo 
después el propio Valera a Gumersindo Laverde, asegurando además que lamentó 
mucho no poder responder a la polémica:  
«Mucho sentí yo este percance pues, aunque me hubiera dado mucho 
que hacer el contestar a D. Roque, que es en extremo erudito, me hubiera 
divertido contestar a quien, al propio tiempo, es tan singular y 
extravagante»13.  
Es de señalar la fama de erudito –y de extravagante– que ya se iba labrando 
Barcia entre, al menos, parte de la intelectualidad. Es lo que sugiere el hecho de que 
Valera no hubiese leído el libro de la polémica, pero es evidente que tenía referencias 
del autor. Las alusiones a su erudición y vastos conocimientos son habituales entre sus 
contemporáneos; tampoco son extrañas las referencias más o menos veladas a su 
excentricidad. En cuanto a la recogida del libro, hay que decir que, si bien Valera no 
refiere nada al respecto –y Barcia tampoco–, se pueden encontrar bastantes reseñas 
biográficas posteriores que aluden a la quema pública de «muchos miles de ejemplares» 
de El cristianismo y el progreso14. El mismo Laverde escribía a Menéndez y Pelayo que 
«[e]l tal libro fué recogido y quemado: al mismo Barcia le oí decir: me han quemado 
vivo en mi pensamiento»15. Pero, a pesar de lo espectacular de la medida, no he podido 
hallar ninguna referencia en la prensa de la época ni en documentos oficiales que 
                                                          
12 DE LA CUEVA, D.R.B. [pseud. Roque Barcia]: El cristianismo…, p. 226 y ss. 
13 Carta de Juan Valera a Gumersindo Laverde, Madrid, 3 diciembre de 1859. En VALERA, Juan: 151 
cartas inéditas a Gumersindo Laverde, Madrid, R. Díaz-Casariego, 1984, p. 34. 
14 Los Diputados pintados por sus hechos: colección de estudios biográficos sobre los elegidos por el 
sufragio universal en las constituyentes de 1869, tomo 2, Madrid, R. Labajos y Compañía (eds.), 1869, p. 
448. Parece que los datos aportados en esta reseña fueron tomados por otras publicaciones posteriores, 
que la reproducen casi literalmente. Entre otros: FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS, Ángel (dir.): La 
Asamblea constituyente de 1869: biografías de todos los representantes de la nación, Madrid, Imp. de 
Tomás Rey y Compañía, 1869, pp. 103-106; Anuario republicano federal. Compendio de lo más útil e 
indispensable del saber humano en filosofía, ciencias, literatura, artes y política, con el calendario 
republicano para 1871, Madrid, J. Castro y Cía. (eds.), 1870, p. 1422; RODRÍGUEZ-SOLÍS, Enrique: 
Historia del partido republicano español: de sus propagandistas, de sus tribunos, de sus héroes y de sus 
mártires, vol. 2, Madrid, Imp. Fernando Cao y Domingo del Val, 1893, p. 503; SEGOVIA, Ángel María: 
Figuras y figurones. Biografías de los hombres que más figuran actualmente así en política como en las 
armas, ciencias, artes, magistratura, alta banca, etc., tomo XX, Madrid, Imp. de Figuras y Figurones, 
1881, p. 11.  
15 Carta de Gumersindo Laverde a Marcelino Menéndez y Pelayo, Otero del Rey, 31 de agosto de 1877. 
En MENÉNDEZ Y PELAYO, Marcelino: Epistolario, vol. 2, carta nº 230 [En la Biblioteca Virtual de la 
Fundación Ignacio Larramendi: http://www.larramendi.es (visto 06/07/2018)]. La cursiva en el original. 
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permitan contrastar la información. De todos modos, tal y como se desprende de los 
testimonios de Valera y de Laverde, parece que el libro apenas alcanzó al público, más 
allá de algunos amigos cercanos y correligionarios a los que Barcia pudiera habérselo 
hecho llegar: «En un puesto de libros de la calle de la Luna ví un ejemplar con 
dedicatoria autógrafa a Pi y Margall. Hoy sería un curiosidad bibliográfica»16. 
En cualquier caso, después de la publicación de El cristianismo y el progreso, 
Barcia emprendió el viaje al extranjero que la prensa había anunciado algún tiempo 
antes. El destino elegido fue París, donde permaneció cuatro meses, probablemente 
entre la primavera y el verano de 1858. Conocemos algunos aspectos de su estancia en 
la capital francesa porque, de nuevo, Barcia dio a la imprenta el relato de su viaje a la 
vuelta. Se trata de la serie de nueve artículos “Cuatro meses en París”, aparecida en la 
revista El Teatro Español, que él mismo dirigió entre febrero y abril de 185917; más 
tarde, en 1863, recogió estos artículos ya publicados y los completó, formando el 
volumen Un paseo por París. Retratos al natural. Con ellos, Barcia se reencontraba con 
un género conocido –el del relato de viajes autobiográfico–, pero los años habían pasado 
y ni el personaje que representa ahora en público ni los escenarios que dispone para su 
acción tienen nada que ver con aquellos de sus viajes de juventud. Nada queda de aquel 
joven distinguido, estudiante y poeta, que frecuentaba una sociabilidad amena y 
elegante.  
Y es que, en estos relatos, Barcia pone en escena al escritor público –estudioso, 
erudito, moralista–, al profeta social transido de dolores –incomprendido, perseguido, 
enfermo, pobre y viejo–; pero, sobre todo, Barcia se presenta como un hombre de famila 
que recorre las calles y los monumentos de París acompañado por su mujer, Ana de 
Cantos y Oller. Es una de las advertencias que dirige al lector cuando inicia su relato del 
viaje: 
«Otra advertencia debo al lector. D. Juan Bautista Alonso dice que el 
hombre tiene seis sentidos: los cinco sentidos del hombre y el sentido de la 
muger. Yo me creo en el caso de hacer notar á los lectores, que en este 
trabajo no estoy solo: á mis sentidos, que no sé cuántos son, se une el 
escelente sentido de mi compañera»18 
                                                          
16 Ibid. 
17 La serie se publicó entre el 28 de febrero y el 30 de abril de 1859. 
18 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 28 de febrero de 1859, p. 4. 
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No contamos con muchos datos acerca de Ana de Cantos y, de hecho, la mayoría 
proceden de un expediente relacionado con los servicios que prestó su padre. Había 
nacido el 17 de octubre de 1818 en el Puerto de Santa María, en el seno de una familia 
de militares, y fue la mayor de cinco hermanos. En su niñez y juventud debió seguir los 
diferentes destinos de su padre, Agustín de Cantos, que era natural de Alicante y había 
hecho carrera militar en la Guerra de la Independencia, alcanzando el grado de Capitán 
de Infantería. Se retiró en 1819 y desempeñó cargos de escribiente en las jefaturas 
políticas de Zaragoza y de Gerona entre 1820 y 1823, lo que hace pensar en su adhesión 
a las ideas liberales. Más tarde fue nombrado comisario de policía en Barcelona, aunque 
fue apartado de su cargo a causa de las bullangas populares del verano de 1835 y se 
dedicó, después, a prestar servicios en la Empresa de Arriendo de la Renta de la Sal, 
gestionada por José de Salamanca. De su madre, Anna Oller, sólo sabemos que había 
nacido en Barcelona y que era hija de un consultor médico de los Reales Ejércitos. 
Agustín de Cantos murió en 1874 en la miseria; tanto como para hacer una declaración 
de pobre en vez de testamento, dejando como única herencia su pensión de Montepío 
por los años de servicios prestados. Un legado que sólo pudo cobrar Ana, su única hija 
soltera19. Y es que, aunque a las alturas de 1858 viajasen juntos y se considerasen una 
familia, Roque Barcia y Ana de Cantos no estaban casados, ni lo estarían hasta muchos 
años después. Fue precisamente en otra estancia en París cuando contrajeron 
matrimonio civil, el 17 de julio de 1875. Los dos pasaban ya de la cincuentena y 
legitimaron en el mismo acto a su hijo Roque, nacido en Madrid el 6 de noviembre de 
186920. Por todas estas circunstancias, no es fácil precisar cuándo inició la pareja su vida 
familiar, si bien debió ser a mediados de la década de 1850. Sí que sabemos que una 
hermana de Ana, Carolina, falleció dejando dos niños y que uno de ellos, José María 
Faquineto, vivió con la pareja casi toda su vida. 
Así pues, tras su entrada en acción como propagandista republicano en el Bienio 
y su unión con Ana de Cantos, el Barcia que narra –y se narra en– el relato del viaje a 
París es muy distinto a aquel joven estudiante que contaba historias de camino a Roma. 
El propósito de su relato sigue siendo moralizante, como toda su obra, pero en esta 
                                                          
19 Archivo General de la Administración, Expediente de Ana de Cantos y Oller, c. 19461, expt. C-375. 
20 En el acta de matrimonio de Roque Barcia y Ana de Cantos figura como fecha de nacimiento de ella el 
17 de octubre de 1819, por lo que debe haber un error de transcripción en uno de los dos documentos. No 
deja de llamar la atención que el único hijo de Ana –o al menos el único que llegó a vivir hasta 1875– 
naciese cuando ella tenía ya cincuenta años, lo que siembra dudas en torno a su maternidad. El État Civil 
de París se puede consultar en http://archives.paris.fr [visto el 14-03-2018]. 
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ocasión sus reflexiones parten del pretendido estudio de la sociedad parisina, desde un 
compromiso explícito de «decir en estos apuntes las impresiones que he sentido, las 
ideas que he formado, lo poco que me ha sido posible aprender, durante cuatro meses de 
permanencia en aquella Babilonia de Europa»21. Así, Barcia visita los monumentos, los 
restaurantes, los paseos, los teatros o los cafés-cantante, pero también observa a la gente 
y su comportamiento; reflexiona sobre lo que París le revela acerca del carácter francés 
y lo define a partir de sus percepciones. En realidad, en muchas ocasiones, el ejemplo de 
París le sirve como telón de fondo para exponer sus ideas en torno a la sociedad, la 
política y la moral; cualquier curiosidad, cualquier anécdota sirve de pretexto para 
reflexionar largo y tendido en torno a la ciencia, el arte, la industria, la familia y, sobre 
todo, las implicaciones morales que le sugiere todo aquello que observa y escucha. Él 
mismo llega a calificar algunas de sus parrafadas de «sermones indigestos» y suplica a 
sus lectores que sean indulgentes, con una retórica que apenas puede ocultar lo seguro 
que se encuentra de la necesidad y utilidad de sus lecciones morales. 
En cualquier caso, Barcia muestra una estancia parisina tranquila y familiar que 
contrasta con la situación en España: «París nos ha hecho un gran regalo. En Madrid 
nos inquietaba un tanto la policía; aquí vivimos en la más perfecta y envidiable 
calma»22. Todo parece apacible y calmado, no se atisban muestras de agitación política 
ni tampoco encontramos reflexiones en este sentido. Apenas refiere las relaciones que 
estableció en la ciudad o los amigos con los que compartieron aquellos días, aunque 
deja caer que su círculo de relación estaba formado por familias españolas y americanas. 
Sabemos que durante su estancia visitó con frecuencia al demócrata José Segundo 
Flórez –en su quinta de Passy–, con quien dice haber compartido largas conversaciones 
junto a Francisco José de Mendoza sobre temas políticos de actualidad, como la 
cuestión italiana23. Pero en su relato de viaje sólo los nombra de pasada, mientras que se 
extiende dando cuenta de sus charlas y paseos con otros amigos: un ingeniero español al 
que conoció visitando Versalles, también el viejo Lesperut, un francés veterano de la 
Guerra de Independencia que guardaba un cariñoso recuerdo de España y con quien 
paseaba a diario por los jardines de las Tullerías o, finalmente, el Brigadier Rotalde, que 
                                                          
21 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 28 de febrero de 1859, p. 4. 
22 BARCIA MARTÍ, Roque: Un paseo por París, retratos al natural, Madrid, Imp. de Manuel Galiano, 
1863, p. 164. 
23 Barcia explica que de esas conversaciones surgió su libro Cuestión de Italia, que publicó tras su vuelta 
a España. En BARCIA MARTÍ, Roque: Cuestión de Italia, Madrid, Imp. de J. Casas y Diaz, 1859, p.6. 
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acababa de llegar de La Habana y pasaba unos días en París antes salir hacia España. 
Con ellos visita la ciudad, reflexiona sobre el arte y la historia de sus monumentos, y 
poco más. Siempre los relaciona, además, con los lugares públicos que frecuentan. Por 
el contrario, el espacio privado –la casa– está reservado a la tranquilidad familiar: 
«La chica llama, mi mujer abre, la muchacha entra, deja nuestro avío, 
se va, mi compañera pasa la llave, y nos quedamos solos. ¡Qué hermosa es la 
casa en que vivimos! ¡Qué hermosa es la familia! ¡Qué hermoso es el amor! 
¡Qué hermosa también es la tranquilidad!»24 
En ese remanso de tranquilidad, Barcia se muestra escribiendo una serie de 
artículos para la revista La América –ya que «es necesario no descuidar la bolsa»– 
mientras Ana lee o se entretiene escribiendo a sus amigas de Valencia y Madrid. La 
imagen es significativa, porque el espacio doméstico es el lugar de los afectos, pero 
también es el lugar donde Barcia desarrolla su trabajo como escritor público25.  
Ana de Cantos es una figura omnipresente, que acompaña al escritor allá donde 
vaya agarrada de su brazo, excepto en muy contadas ocasiones. Se refiere a ella como 
«mi Ana», pero también «mi mujer» y «mi compañera»; con ella charla «como dos 
buenos amigos» y comparte miradas cómplices y sonrisas de comprensión. A sus ojos, 
Ana se aburre en París porque no tiene amigas con las que hablar y tampoco conoce la 
lengua francesa: «[n]o poder hablar es para la muger una continua irritacion, una 
perdurable indigestion de palabras y de deseos […] Quien inventó el silencio, no tuvo 
precisión de inventar el infierno para las mugeres»26. Tampoco tiene interés en estudiar 
y aprender de lo que ve en la ciudad, así que sólo muestra afán de murmurar y de hacer 




                                                          
24 BARCIA MARTÍ, Roque: Un paseo por París…, p. 264. 
25 Ibid., p. 105. Las alusiones a la redacción de los diferentes artículos para La América, en las pp. 105, 
135, 230 y 382. Refiere un total de nueve artículos, que se publicaron efectivamente entre mayo y octubre 
de 1858: “América (I)”, 24 de mayo de 1858; “América (II)”, 8 de junio de 1858; “América (III)”, 24 de 
junio de 1858; “Estudios crítico-filosóficos (I)”, 24 de julio de 1858; “Estudios crítico-filosóficos (II)”, 8 
de agosto de 1858; “La Europa (I)”, 24 de agosto de 1858); “La Europa (II)”, 8 de septiembre de 1858; 
“Filiación de los partidos políticos”, 8 de octubre de 1858 y “La mujer. (Estudios histórico-filosóficos)”,  
24 de octubre de 1858. 
26 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 10 de abril de 1859, p. 8. 
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«Mi muger es una patriota acérrima, intransigente, absoluta. No oye 
hablar de España sin que la sangre se le suba al rostro. ¡Ay del mundo si su 
voluntad se cumpliera! España pesaría como una cadena de bronce en el 
cuello de la humanidad»27 
Al hilo de esta constatación, Barcia reflexiona acerca de las mujeres desde un 
punto de vista filosófico e histórico, tratando de explicar este sentimiento de Ana. Vale 
la pena analizarlo, porque es un tema por el que muestra mucho interés en ese momento, 
ya que se preocupa también por estudiar el estatuto social de las mujeres francesas y, 
además, dedica a “La mujer” uno de los artículos que escribe para La América28. El 
interés de Barcia, en cualquier caso, se enmarca en el debate público acerca de los 
modelos de feminidad y de masculinidad –y de las relaciones entre ellos– que debían 
fundamentar el orden liberal. Las dudas y las discrepancias acerca del papel que debían 
desempeñar las mujeres en la sociedad postrevolucionaria, desde las diferentes culturas 
políticas liberales, se fueron cerrando en la década de 1850 en torno a la consolidación 
del ideal doméstico como modelo femenino normativo. La imagen de la mujer virtuosa 
y doméstica –evocada en el arquetipo del ángel del hogar– se consolidó como marco 
referencial de lo femenino, informando un significado de la respetabilidad en clave 
burguesa que también se proyectaba sobre otros sectores sociales. Todas las culturas 
políticas de matriz liberal –desde el moderantismo hasta el republicanismo– asumieron 
la ideología de la domesticidad. Claro que esto no impidió, como ha señalado María 
Cruz Romeo, la formulación de lecturas alternativas de lo femenino desde las diferentes 
visiones del mundo propias de las culturas políticas que competían en la esfera pública 
española de la segunda mitad del XIX29. En este marco, las reflexiones de Barcia se 
alejan del discurso misógino que había informado su visión de las mujeres en su época 
de literato. Como se verá a continuación, sin prescindir del ideal doméstico, el escritor 
reelabora su lectura de lo femenino desde una perspectiva que, si bien pretende ser 
                                                          
27 Ibid. 
28 BARCIA MARTÍ, Roque: “La mujer. (Estudios histórico-filosóficos)”, La América, 24 de octubre de 
1858, p. 8. 
29 ROMEO MATEO, María Cruz: “Domesticidad y política. Las relaciones de género en la sociedad 
posrevolucionaria”, en ROMEO MATEO, María Cruz y SIERRA, María: La España liberal 1833-1874, 
Madrid, Marcial Pons, 2014, pp. 89-130; ID.: “Juana María de la Vega, condesa de Espoz y Mina (1805-
1872). Por amor al esposo, por amor a la patria”, en BURDIEL, Isabel y PÉREZ LEDESMA, Manuel 
(coords.): Liberales, agitadores y conspiradores: biografías heterodoxas del siglo XIX, Madrid, Espasa 
Calpe, 2000, pp. 209-238; BURGUERA, Mónica: Las damas del liberalismo respetable. Los imaginarios 
sociales del feminismo liberal en España (1834-1850), Madrid, Cátedra, 2012; MOLINA PUERTOS, 
Isabel: “La doble cara del discurso doméstico en la España liberal: el «ángel del hogar» de Pilar Sinués”, 
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 8 (2009), pp. 181-197. 
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coherente con la filosofía política que había expuesto en el Bienio, no está exenta de 
contradicciones.  
En el pensamiento de Barcia acerca de las mujeres confluyen el clásico discurso 
de raíz ilustrada sobre la diferencia natural de géneros y su complementariedad, por un 
lado, con otro que relaciona las actitudes sociales de las mujeres con la educación 
recibida, a partir de su particular lectura del progreso histórico. Tomando la cuestión 
patriótica, cree que el amor al país es un atributo de las mujeres en general, que 
responde en parte a la naturaleza pero también a la costumbre. Por un lado, considera 
que «la muger está llamada por la Naturaleza á no poder vivir sin una pasion afectiva», 
por eso está destinada a ser madre. Pero ese amor desbordante se aplica a prácticamente 
todo, por lo que adquiere un carácter marcadamente irreflexivo, sin criterio: 
«La ley de la muger es amar, amar desde luego, lo primero que ve, lo 
primero que oye; porque lo primero que oye y que ve la hace sentir, y en la 
muger sentir es amar. […] ¿Cómo no se ha de enamorar de su país, cuando 
se enamora de las flores que ve crecer, de las aves que oye cantar? […] En 
esa estructura sentimental é imaginativa de la muger; en ese carácter radical 
y profundo, entra indudablemente la naturaleza»30 
Pero además de esta necesidad natural de amar, hay un componente derivado de 
la educación que remite a la tradición cultural en la que han sido educadas determinadas 
mujeres y que influye en su patriotismo. A partir de aquí, el razonamiento entronca con 
un argumento histórico que reconocemos: 
«La sociedad histórica tiene hasta hoy dos revelaciones capitales: la 
sociedad egipcia y la sociedad humana; es decir, la sociedad referida á la 
tradición, y la sociedad referida á la misma sociedad.  
Estas dos transiciones históricas están reflejadas en todas las faces de 
la humanidad; por consecuencia en todas las faces de la mujer.  
Mujer asiática y mujer social: mujer religiosa y mujer política»31 
La mujer asiática –o mujer religiosa– es la mujer que permanece oculta en el 
fondo de su casa; es hermosa, porque la rodea la fantasía y el misterio, pero no tiene 
noción del mundo: 
                                                          
30 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 10 de abril de 1859, p. 8. 
31 Ibid. 
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«La mujer sepultada en su casa desde que nace hasta que muere; la 
mujer á quien se representa como un vacío insondable el espacio que media 
entre la cuna y el sepulcro […]: esa mujer cuyo destino está cifrado en amar 
lo que ve, y no ve otra cosa que el misterio que la rodea; esa mujer que se 
habitúa á enamorarse de su propio misterio, no puede menos de ser 
ardientemente patriótica, porque es ardientemente doméstica. […] Diga 
ahora conmigo el lector: ¿qué significación podria tener en la casa de esa 
señora el nombre humanidad? […] La palabra mundo, humanidad, género 
humano […]. Hé aquí la mujer asiática; la mujer del primer período 
histórico; la esclava del marido, el misterio profano de la familia, el perfume 
quemado en los altares de Faraón»32 
Por su parte, al segundo periodo histórico corresponde la mujer social –o mujer 
política–, una mujer que pierde la hermosura de la idealidad asiática pero que «recibe la 
hermosura humana de manos de su propio destino, de manos de la razon universal; de 
manos de la Providencia»33: 
«Pero esa mujer halla abiertas un dia las puertas de su casa; sale á la 
calle, la permiten salir; habla, piensa, obra; oye pensar, ve hacer; entra en la 
revolución de las opiniones y de los derechos; la nueva moral la auxilia; la 
nueva religion la llama; se asocia, por fin, á la vida pública; por fin, se 
asocia; siente este vínculo, siente la relación social […]: comprendiendo y 
sintiendo la razón que la une á un pueblo, á una raza política, comprende y 
siente por intuición lógica las razones que existen para que una raza se 
asocie á otra raza; para que un pueblo llame hermano á otro pueblo, y de 
escala en escala, de idea en idea, de emoción en emoción, de regocijo en 
regocijo, de dignidad en dignidad: ¡sí! de virtud en virtud, de alteza en 
alteza, en su cerebro y en su corazón se va criando una figura alentada y 
noble, una síntesis que no es otra cosa, en resumen, que la idea y el 
sentimiento de su propio ser, extendido á toda su esfera, á su magnánima 
nacionalidad; á la nacionalidad de un poder que creó para un mundo un cielo 
y una tierra»34 
Si las mujeres asiáticas son el tributo del Faraón, está claro que las mujeres que 
pertenecen al periodo segundo «son el sepulcro de Jesucristo reconquistado por una 
cruzada que se llama civilización, como podria llamarse derecho, moral, justicia, amor, 
dogma». En esos dos periodos consiste la diferente educación que pueden recibir las 
mujeres y que influye en su manera de entender el amor al país propio. A partir de esta 
organización significativa, considera que en los países del sur de Europa –Grecia, Italia, 
Portugal, España– las mujeres pertenecen aún al primer periodo, lo que le lleva a 
resumir el asunto en que «mi muger es muy patriótica, porque es muy doméstica: quiero 
                                                          
32 Ibid., pp. 8-9. 
33 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 26 de marzo de 1859, p. 6. 
34 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 10 de abril de 1859, p. 9. 
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decir, porque pertenece á la historia asiática». No deja pasar la ocasión de asegurar que 
él trabaja por «hacerla cristiana», aunque ella está conforme con ser doméstica. 
Por el contrario, Barcia admira aquellos países –Alemania, algunos puntos de los 
Estados Unidos– en los que, a su juicio, las mujeres pertenecen al segundo periodo y 
«son casi hombres; hombres afectuosos, imaginativos, tiernos […] pero personalidades 
humanas, verdaderos poderes en la familia, en la opinión, en el derecho, en las 
creaciones sociales; personas de razon, porque la educacion no puede dejar de 
enaltecer»35. Cree que Francia está entre estos últimos países y que la presencia social 
de las mujeres es el progreso más notable y la parte más sana de esa sociedad, 
fundamentalmente en lo relativo a las mujeres que trabajan: «[l]a mujer de París trabaja 
tanto como el hombre, tiene mejor sentido que él, vive más honrada que él […] por los 
oficios que presta; y esto esplica en gran modo las creaciones casi fabulosas de esta rica 
ciudad»36. En resumen, piensa que «la muger ha venido al mundo para realizar fines 
sociales, en armonia con la moral y con el derecho» y que «ahí está la expresion mas 
profunda de su existencia», sin dejar de lado su dimensión doméstica:  
«Quiero que la mujer sea el guardian doméstico, pero sin dejar de ser 
entidad religiosa, moral, política, industrial, si conviene […] Quiero que sea 
madre; venero este carácter santo, este santo sacrificio de amor; pero quiero 
que no deje de ser muger. Quiero que sea muger; pero que no deje de ser 
sujeto humano»37 
El argumento, al fin y al cabo, es coherente con el relato histórico que informa 
toda su construcción significativa del mundo social y político, aunque no queda nada 
claro por qué en unos países y otros las mujeres pertenecen a distintos periodos 
históricos ni qué relación tiene eso con el mundo político. En cualquier caso, el discurso 
de Barcia acerca de las mujeres, en esta época, reclama para ellas un fin social –que 
tampoco precisa, pero que tiene que ver con su presencia pública en trabajos útiles–, 
compatible con la maternidad y su misión en el hogar. No era, desde luego, una lectura 
de lo femenino mayoritaria a mediados del XIX, ni siquiera entre los republicanos38. Por 
                                                          
35 Ibid. 
36 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 26 de marzo de 1859, p. 6. 
37 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 31 de marzo de 1859, p. 7. 
38 ROMEO MATEO, María Cruz: “Domesticidad y política…”; ESPIGADO TOCINO, Gloria: “El 
discurso republicano sobre la mujer en el Sexenio Democrático, 1868-1874: los límites de la 
modernidad”, Ayer, 78 (2010), pp. 143-168). 
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un lado, su valoración positiva de la presencia social de las mujeres, y no sólo como 
proyección de su función maternal sino como trabajadoras útiles –se refiere de manera 
explícita a las mujeres que regentan establecimientos, trabajan en el campo o dirigen 
carruajes–, reformula las fronteras entre lo público-masculino y lo privado-femenino, 
pero también las mismas nociones de orden y de respetabilidad en la sociedad liberal. 
Por otro, la consideración de las mujeres como personalidades humanas dotadas de 
razón que salen, piensan, obran u opinan –sin por ello dejar su medio natural que es el 
amor– problematiza también la relación conocimiento-mujeres. Este aspecto enlaza con 
un elemento omnipresente en la filosofía de Barcia, como es la apelación al sentimiento 
como forma intuitiva de acceso al conocimiento. El sentimentalismo de las mujeres, en 
este sentido, no es un impedimento «porque en ella sentir es saber, y en efecto, sentir es 
saber, y saber mucho»39. No deja de ser un planteamiento ambiguo, ya que ese 
conocimiento no pasa necesariamente por el ejercicio intelectual.  
Así pues, esa consideración de las mujeres como sujeto humano no está exenta 
de tensiones y contradicciones que Barcia no acaba de resolver de manera explícita. 
Piensa la humanidad como un todo, como una sola sustancia, pero con atributos 
distintos según el género: 
«Dicho en menos términos, el hombre es la mujer de la energía, de la 
cólera, de la diligencia, de la conquista, del mando público: la mujer-
voluntad, si se nos permite esta manera de decir, la mujer-ambicion, la 
mujer-lucha, la mujer-talento. 
La mujer es el hombre del dolor, de las lágrimas, de la súplica, de la 
caridad: el hombre pacifico, el hombre dichoso, el hombre amante. 
La mujer es el hombre volátil de la fantasía, el hombre fervoroso y 
profético de la esperanza, el hombre tierno y entusiasta del corazón. 
Este mundo tiene al hombre y á la mujer, como nuestra alma tiene la 
filosofía y la bella-arte. […] 
Imaginemos una esfera por cuyo centro pasa una línea, dividiéndola 
en dos mitades. Una mitad es la sociedad pública: otra mitad es la sociedad 
intima. El hombre ocupa la primera; la mujer la segunda.[…] Son mejores 
las dos, porque ambas son mitades de un todo, de una armonía, de una 
perfección»40 
El planteamiento recrea los atributos del ángel del hogar y se ajusta, desde 
luego, al discurso de la diferencia natural de los géneros y su complementariedad, lo que 
delimita la esfera de acción de hombres y mujeres. Claro que eso plantea un problema 
                                                          
39 BARCIA MARTÍ, Roque: “La mujer…”, p. 8 
40 BARCIA MARTÍ, Roque: “La mujer…”, p. 8. 
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grave respecto a la unidad teórica del hombre de la creación y todo lo que de él deriva 
en su filosofía social y política: ¿creó Dios dos humanidades entonces?, ¿dos almas?, 
¿dos sistemas? La explicación de Barcia en este punto no deja de ser sorprendente. 
Parte, como no podía ser de otra manera, del relato de la Creación bíblica: «esto ahora 
es hueso de mis huesos y carne de mis carnes; esta será llamada varona, porque de 
varón fué tomada. Por la cual dejará el hombre á su padre y á su madre, y se unirá á su 
mujer: y serán dos en una carne»41. A partir de este pasaje, entiende que hombre y mujer 
son una sola sustancia, una sola criatura: 
«Hé aquí confirmado en los términos mas preciosos el axioma 
incontestable de que el Hacedor no dio á luz mas que un hombre: la criatura 
andrógina (de ambos sexos): la criatura cosmopolita (de todos los países, del 
espacio): la criatura cronológica (de todos los siglos, del tiempo) […] No, 
mil veces no! Dios no creó dos cuerpos y dos almas, ó dos vidas y dos 
destinos, dos corazones, dos humanidades: el ser hombre y el ser mujer. 
Creó una sustancia, un elemento, una figura […] Ahora, antes y después: 
aquí, allí y en todas partes, es el hombre armónico de la creación, y para 
decirlo con las bellas palabras del Génesis, el varon-varona»42 
En su idea de hombre único de la creación acaban confluyendo ambos géneros: 
«—¿Qué es hombre? 
—Es la mujer. 
—¿Qué es mujer? 
—Es el hombre. 
—¿Cuál es mujer? 
—El hombre y la mujer. 
¡Ay! ¿Dónde ó cuándo asomará un pueblo en la tierra, en que el amor 
á ese hombre único de la creación, sea la primera de todas las virtudes, de 
todas las verdades, de todas las bellezas, de todas las justicias?»43 
A la vista de estas afirmaciones, se podría pensar que el libre ejercicio de todas 
las fuerzas y atributos humanos y los derechos derivados de ello –incluidos los derechos 
políticos– se aplica por igual para hombres y mujeres. Pero lo cierto es que Barcia 
nunca habla en esos términos cuando se refiere a las mujeres, ni reclama explícitamente 
para ellas derechos políticos. A pesar de todo el argumento, al final las mujeres siguen 
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ser humano a imagen suya, a imagen de Dios le creó, macho y hembra los creó». En Biblia de Jerusalén, 




siendo otra mitad del género humano, con sus propios atributos derivados de su 
naturaleza: no hacen descubrimientos científicos, como Kléper [sic], Galileo o Newton, 
no manejan el instrumento del pintor como Urbino ni les concede «la adivinación del 
poeta» como Petrarca, no conquistan como Alejandro… pero son «el vaso oculto en el 
que fermentaba prodigiosamente la sustancia divina de aquellas verdades». La 
genialidad pertenecía a los hombres, pero las mujeres los formaban en su seno.  
A pesar de las tensiones que atraviesan el argumento, se puede decir que el 
discurso acerca de lo femenino que propone Barcia, evocado en esa imagen de la mujer 
social o política, cobra sentido en el marco del proyecto de regeneración social que 
Barcia anhelaba. La realización de la verdad social requería que todos los asociados 
entrasen en la vida de la conciencia pública mediante la depuración de las costumbres, 
ya que el nuevo orden que imaginaba se sostenía sobre el comportamiento de los 
individuos, orientado hacia el bien por sus cualidades morales. Desde su filosofía del 
hombre, el ideal de Barcia es el hombre social, un hombre educado «para la carrera de 
todos, para la sociedad» que se realiza en todas las esfera de su vida. El hombre social 
que imagina es un trabajador que, tras acabar su jornada, disfruta como hombre 
doméstico de «los goces de la familia», se amaestra por la noche con el trato civil en el 
café y se educa los domingos en la academia, «aprendiendo a estimarse y a estimar a sus 
semejantes, á quienes debe aquellos beneficios»44. Ese era, a su juicio, el fin de la 
asociación humana: «[¿]para qué deben asociarse los hombres? Deben asociarse para 
hacerse buenos con la bondad de todos, sabios con la sabiduria de todos, felices con la 
felicidad de todos»45. Desde esta perspectiva, la mujer social en la que piensa Barcia 
participa de ese movimiento de construcción del espíritu público, cumpliéndose en 
todas sus esferas mediante el trato con sus semejantes. Con todos sus problemas, es un 
modelo de feminidad muy alejado de la misoginia que había sostenido en los años 
anteriores al Bienio Progresista, como él mismo reconoce: 
                                                          
44 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y la burla social, Madrid, Imp. de Tomás Núñez Amor, 1855, pp. 
265-266 y 283. En cuanto a la familia en el discurso de demócratas y republicanos, PEYROU TUBERT, 
Florencia: “Familia y política. Masculinidad y feminidad en el discurso democrático isabelino”, Historia 
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BREUILLY, John: “Artisan economy, artisan politics, artisan ideology: the artisan contribution to the 
19th century european labour movement”, en EMSLEY, Clive y WALVIN, James (eds.): Artisans, 
peasants and proletarians, 1760-1860, London-Sydney-Dover, Croom Helm, 1985, pp. 187-225. 
45 BARCIA MARTÍ, Roque: Catón político, Madrid, Imp. de Tomás Núñez Amor, 1856, pp. 12. 
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«Genio de la madre, de la esposa y de la hija, ilustra al que no te 
conoce; perdona al que te niega: es decir, perdona é ilustra á una gran parte 
de este mundo, á mi también. También yo he sido de los que te niegan y te 
desconocen; pero me arrepentí, aun llegué á tiempo. ¡Ojalá que todos imiten 
mi pecado!»46 
Más allá de las reflexiones filosóficas que le sugiere el contraste entre la 
benéfica presencia social de las mujeres parisinas y el comportamiento de Ana, París 
resulta ser, ante todo, una decepción. El París imaginado, del que Barcia había esperado 
que surgiese la Revolución europea, choca con la «pueril frivolidad» del París de 
Napoleón III. Esa contradicción que encuentra entre «la Francia histórica y la Francia 
presente» le llena de tristeza. Todas sus reflexiones, finalmente, confluyen en un 
diagnóstico demoledor de la ciudad y sus habitantes: los franceses le parecen 
superficiales, volubles y ridículos, más aún «porque están patrióticamente convencidos 
de que no puede haber cosa ridícula, siendo cosa francesa»47. En París todo es falso, 
todo está tocado por el universal, impertinente e inexorable «palaustre francés»48; toda 
verdad y naturalidad desaparecen bajo la capa de fantasía, de magia, con que la cubre 
París a golpe de su portentoso palaustre: la teatralidad, el relumbrón, el efecto cómico o 
trágico, el coquetismo, el adobo exterior de las cosas. «Todo respira aquí contra el arte, 
contra el arte único que conoce la humanidad, contra esa poesía santa y sublime que nos 
hace sentir el bien, la verdad y el amor»49.  
Por si fuera poco, a la corrupción del falseamiento artístico hay que sumar otro 
vicio que Barcia no pierde ocasión de destacar: la habilidad de los franceses para 
esquilmar la bolsa del visitante. Todo cuesta dinero, todo es caro, especialmente para el 
extranjero, al que se cobra más por un servicio que a los paisanos. Falsedad y robo: todo 
eso es París. Sorprende hasta qué punto las opiniones y actitudes de Barcia hacia el país 
vecino dibujan la imagen del patriota español fuera de España, esbozada por Eugenio 
Ochoa en Los españoles pintados por sí mismos. Según este autor, en el tipo del español 
fuera de España se pueden distinguir las actitudes del patriota y del cosmopolita. Si 
bien este último admira las deslumbrantes capitales europeas por su alto grado de 
cultura, industria y civilización, el primero suele opinar que en Francia todo es mentira, 
ya que los franceses dominan el arte de dar buena apariencia a las cosas; además, suele 
                                                          
46 BARCIA MARTÍ, Roque: “La mujer…”, p. 8. 
47 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 26 de marzo de 1859, p. 5 
48 La palabra palaustre no existe. Sin duda, Roque Barcia utiliza un híbrido entre palastre y palustre: 
ambas se refieren a una paleta estrecha de albañil, que se utiliza para rejuntar. 
49 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 18 de marzo de 1859, p. 5. 
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pensar que fuera de España todos roban y que la comida es mala50. Este último aspecto, 
precisamente, obsesiona a Barcia. A su ya delicada salud, relacionada según dice con 
«una afección nerviosa»51 y que le impide habitar pisos altos –¿acrofobia?–, se suma su 
disgusto con la comida francesa:   
«La cocina francesa tiene gran fama; no se la quito, no soy perito en la 
materia; pero lo soy en punto á conocer mi paladar y mi estómago, y digo en 
pleno París, que echo muy de menos mis pichones de la Plaza de Herradores, 
el guisado que me aliñaba mi muger, y mi clásico vino de Valdepeñas. […] 
En materia de comer y beber, sépalo el magnífico París, soy castizo 
español»52 
La situación le lleva, incluso, a lamentar que los hombres que se «consagran a la 
vida intelectual» se vean afectados por las necesidades materiales. En su opinión, estos 
hombres, «estos mártires de la historia, estos santos de la conciencia, estos sacrificios 
sagrados de donde saca el mundo su fuerza mejor» –es decir, él– deberían estar dotados 
por la Providencia de una «existencia elemental como la tierra» y «conservarse en su 
propia virtud»53. Todo es un martirio para Barcia y redunda en su autopercepción –y 
proyección pública– como profeta. En cualquier caso, es un ejemplo más del mal efecto 
que le causa París. Salvo alguna excepción, su opinión general de la ciudad y de sus 
habitantes –elaborada a partir de múltiples situaciones y anécdotas– es muy negativa y 
se puede resumir en una sola palabra: inmoralidad. 
«Creo, pues, que Paris es un pueblo inmoral, inmoral de un modo 
picante, novelesco, fantasmagórico; inmoral de una manera delicada, 
graciosa, aún artística: sobre todo, de una manera relumbrona, dramática, 
teatral. Brillante, muy brillante, muy reluciente, muy bonito, muy fascinador, 
todo lo que se quiera; pero inmoral; tan inmoral, que ha logrado el prodigio 
de civilizar la inmoralidad; el prodigio asombroso de hacer de la inmoralidad 
una cultura célebre»54. 
No era, desde luego, una opinión nueva en Barcia ni le hacía falta llegarse a 
París para pontificar sobre la inmoralidad del arte francés, como ya se ha visto con 
                                                          
50 DE OCHOA, Eugenio: “El español fuera de España”, en Los españoles pintados por sí mismos, tomo 2, 
Madrid, J. Boix Editor, 1844, pp. 442-451. 
51 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 28 de febrero de 1859, p. 5. 
52 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 18 de marzo de 1859, p. 7. 
53 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 17 de abril de 1859, p. 8. 
54 BARCIA MARTÍ, Roque: Un paseo por París…, p. 67. 
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anterioridad. Con todo, la ciudad resulta ser, a ojos del escritor público, un palacio por 
fuera y un sepulcro por dentro.  
La estancia en París, si bien pudo aportar cierta calma provisional a la vida de 
Barcia, no cambiaba la situación política española ni detenía su dinámica. Y las noticias 
que llegaban de España no eran buenas: por unas cartas de algunos amigos supo que el 
gobierno había ordenado recoger toda la edición de El cristianismo y el progreso. Los 
dolores del escritor público no tenían fin. Sin más recursos que su oficio, como 
«humilde obrero de la inteligencia», la imposibilidad de vender sus libros le abocaba 
por un lado, a sufrir recriminaciones por parte de su esposa y, por otro, a tener que pedir 
ayuda económica de manera vergonzosa. Sus lamentos en este sentido son más que 
significativos: 
«En efecto, difícilmente se concebirá una situación más terrible que la 
del hombre que dedica su vida entera al esclarecimiento y propagación de 
una verdad; de una verdad extraña todavía á la civilización particular del 
siglo ó del pueblo en que vive. Todo lo ha puesto en manos de su idea: 
vigilias, patrimonio, salud, amor, destino... ¿Para qué? Para oir en una hora, 
en un momento, la voz de una mujer, de una hermana, de una madre: mira 
que no tenemos que comer; mira que no podemos pagar al casero; mira que 
es necesario abandonar esos papeles indigestos, y buscar recursos, tal vez 
pedir, quizá sufrir la afrenta de quien vale menos, porque sirve menos, 
porque está mucho más distante de los altos fines que la vida humana tiene 
que cumplir en el mundo. ¿Qué se hace? Dejar los papeles (el vulgo de las 
mujeres los llama papeluchos) y buscar dinero; pedirlo; sentir en el rostro el 
calor tremendo de la vergüenza. ¡Qué poco meditan sobre esto los 
legisladores que condenan al escritor, como se condena al malhechor ó al 
vago!» 55 
Barcia no sólo construye y difunde de manera consciente su imagen de mártir y 
profeta social, sino que comparte profusamente con sus lectores sus sentimientos, sus 
temores y las angustias cotidianas que mortifican al obrero del pensamiento, al 
jornalero de la idea. Pero era muy tarde ya para reconstruir el escenario que había 
dispuesto para su actividad pública y que con tanto empeño había construido ¿Cómo 
abandonar esa misión de elegido, por mucho que acuciaran las necesidades? 
En estas circunstancias, el anuncio de la prohibición de El cristianismo y el 
progreso dejó a la pareja, según contaba Barcia, «con el moco caído», ya que tenían 
depositadas todas sus esperanzas de subsistencia en los beneficios del libro. Con esta, 
                                                          
55 BARCIA MARTÍ, Roque: “Cuatro meses en París”, El Teatro Español, 24 de abril de 1859, pp. 5-6. 
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según asegura, le habían prohibido siete obras consecutivas financiadas con caudales 
propios y ajenos que, en total, habían costado no menos de 400.000 reales. Invirtió sus 
últimos dos mil duros en El cristianismo y el progreso, con lo que quedó en la ruina56. 
Parece claro que este último empeño, después de la prohibición de otras obras suyas 
como el Catón político, no había sido precisamente una buena idea. Algo debía 
imaginar cuando lo publicó bajo un pseudónimo. La escena que dibuja al hilo de la 
recepción de la noticia es significativa, ya que las diferentes actitudes que pone en 
escena a través de Ana y de él mismo vienen a reforzar esa idea de incomprensión frente 
al sacrificio que ofrece como profeta social: 
 «Mi mujer calla; pero me mira con un aire que quiere decir: ¿no te lo 
dije? ¿Quién te obliga á meterte á redentor, cuando no eres el Mesías 
prometido? Yo callaba, pero miraba á mi compañera con una expresión que 
equivalía á la siguiente: mujer, no hables de lo que no comprendes; no 
hables de un asunto que es tan superior á tu inteligencia y á tu sentimiento. 
Hay muchas cosas que parecen errores de nuestra conducta, y que son 
verdades de conciencia, inspiraciones inevitables de un deseo virtuoso, sobre 
las cuales debe correrse un velo de misterio y de veneración. Si los hombres 
no salieran del círculo en que obran como hijos, como padres y como 
esposos […] ¿Qué seria del mundo?»57 
Barcia no era un hombre que aceptase críticas. Simplemente, obrar a impulsos 
de la propia conciencia y virtud en aras de difundir la verdad –aunque ya hubiese 
intuido que la cosa iba a acabar mal– era algo que su mujer no podía comprender. Es, al 
fin y al cabo, la razón del hombre público contra la razón doméstica de la mujer. Por el 
camino, se habían quedado «sin medios humanos de vivir». Además, parece que su 
generosidad con un compatriota en apuros le llevó incluso a comprometer su regreso a 
España. Pudieron volver gracias a la ayuda de unos amigos de Reus que le enviaron cien 
duros a París y otros cien a Madrid, para que a su llegada tuviesen algo con lo que ir 
                                                          
56 BARCIA MARTÍ, Roque: Un paseo por París…, pp. 244 y 387. Además de sus 2.000 duros, la 
publicación de El cristianismo y el progreso había consumido unos 15.000 reales con los que le habían 
ayudado «algunos excelentes amigos». En cuanto a las siete obras que dice que le habrían prohibido hasta 
el momento, con toda seguridad se refiere a El cristianismo y el progreso, Catón político, La verdad y la 
burla social y la Historia de los Estados-Unidos que le recogieron en Valencia. Las dos restantes podrían 
ser Filosofía del alma humana y Generación de ideas, que había publicado juntas en 1856, pero es mucho 
más probable que se trate de Las armonías morales y El nuevo pensamiento de la nación, dos obras que 
son mencionadas en muchas reseñas de la época y que no he podido localizar.  
57 Ibid. p. 244. 
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viviendo hasta que pudiesen recomponerse económicamente. No quedaba otro remedio 
que empezar de nuevo58. 
Excurso literario 
Finalmente, el regreso a España se debió producir hacia el verano de 1858. Es 
muy posible que el momento elegido estuviese condicionado por la disponibilidad de 
recursos económicos, pero también coincidía con la inauguración de un nuevo periodo 
de tímida apertura del régimen isabelino. La reina había llamado a O’Donnell a formar 
gobierno en el mes de junio, dando inicio al llamado gobierno largo de la Unión Liberal 
(1858-1863), un proyecto de estabilización del régimen de corte liberal conservador que 
trataba de recuperar el principio unionista de 1854, mediante la integración de los 
sectores moderados más liberales y los progresistas más tibios59. Esta circunstancia 
propició un cambio de estrategia en los republicanos, ya que les hizo albergar 
esperanzas de cierta apertura y tolerancia. A diferencia de los progresistas, habían 
optado por el retraimiento electoral desde 1856 con un doble objetivo: por un lado, 
denunciar la ficción política del sistema moderado y, por otro, dejar que la dinámica 
política exacerbara las fricciones internas del moderantismo hasta su suicidio. El nuevo 
contexto político, de dominio vicalvarista, permitía pensar en un proceso más limpio 
para las elecciones que debían celebrarse en octubre de 1858. Por esta razón, los 
demócratas y republicanos decidieron abandonar el retraimiento y prepararse para el 
proceso electoral, mediante la convocatoria de comités electorales.  Este giro legalista 
no supuso el abandono de la vía insurreccional, retomada tras el golpe de julio de 1856, 
con el objetivo de acabar con los obstáculos que impedían el ejercicio tanto de las 
libertades públicas como de la soberanía efectiva del pueblo. En un contexto de crisis de 
                                                          
58 Ibid., pp. 244 y 386-387. Barcia agradece la ayuda económica que le han prestado algunos familiares y 
amigos –los maridos de sus hermanas Amparo y Filomena, su cuñado Salvador de Cantos– aunque 
destaca en especial el caso de José Mallol: «cuando me he visto sin medios humanos de vivir, después de 
veinticinco años de estudios constantes, de constantes vigilias; un artesano, un menestral, un hombre que 
no me conocía; un hombre que habia aprendido á leer en un libro mío, se redujo á comer un pedazo de 
pan, y me enviaba, contra mi voluntad, todo el preciosísimo capital de sus economías: este artesano, esta 
alma grande, es José Mallol, natural de Gandía, provincia de Valencia. Pongo este ejemplo en primer 
lugar, porque José Mallol no me daba lo que él tenia, sino lo que arrancaba de su existencia». 
59 La obra de referencia sobre la Unión Liberal como proyecto político sigue siendo DURÁN DE LA 
RUA, Nelson: La Unión Liberal y la modernización de la España isabelina: una convivencia frustrada 
1854-1868, Torrejón de Ardoz, Akal, 1979. Más recientemente, ha abordado el tema BURDIEL, Isabel: 
Isabel II. Una biografía (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010, esp. pp. 579-786. Una aproximación reciente 
al estado actual de conocimientos sobre la Unión Liberal, en PURIFICACIÓN NICLÓS, Matilde: “La 
Unión Liberal en el sistema político isabelino. Concepciones, alcances y limitaciones (1858-1863), 
Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, 29 (2017), pp. 225-250. 
-256- 
los partidos tradicionales –en especial del progresista–, de incapacidad del régimen 
isabelino para reformarse y de creciente malestar social, el crecimiento de la democracia 
en esos años se produjo, en gran medida, mediante la extensión de redes clandestinas de 
acción y propaganda, bastante bien articuladas y operativas. Aunque la actividad 
conspirativa e insurreccional no obtuvo los resultados apetecidos en el plano político, sí 
que fue capaz de atraer hacia el movimiento a un contingente popular nada despreciable 
mediante el asociacionismo clandestino60.  
En este contexto de movilización republicana a todos los niveles, Barcia fue 
elegido por los demócratas del distrito de Gran Canaria para que, junto a Nicolás María 
Rivero, compitiese con las candidaturas electorales de los moderados Luis González 
Brabo y Manuel Bertrán de Lis. No les fue demasiado bien, ya que vencieron los 
moderados y por gran mayoría, aunque Rivero logró ser elegido por Valencia y fue el 
único representante demócrata en Cortes hasta 186361. También aparece el nombre de 
Barcia en la lista de escritores que, según anunciaba La Discusión en octubre de 1858, 
estaban encargados de la redacción de un nuevo Diccionario Democrático Español, 
bajo la dirección de Eduardo Chao62. Sin embargo, el proyecto debió malograrse y no 
salió adelante. Barcia era desde luego una figura reconocida por su labor 
propagandística vinculada al partido demócrata, ya que al parecer sus libros habían 
circulado por miles entre los republicanos, incluso estando prohibidos, como se ha visto 
con el caso de Taberner63. Pero, a pesar del ambiente algo esperanzador que acompañó 
su regreso a España aquel verano de 1858, su situación era a todas luces lo bastante 
precaria como para evitar embarcarse en proyectos arriesgados, por mucho que su 
                                                          
60 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo..., pp. 351-380. 
61 González Brabo obtuvo 224 de los 258 votos emitidos en el distrito de Guía y Bertán de Lis consiguió 
240 de los 292 votos emitidos en el distrito de Las Palmas. En www.congreso.es (visto el 5-10-2018). La 
Discusión, 29 de octubre de 1858, p. 2; La España, 24 de noviembre de 1858, p. 2 y 10 de diciembre de 
1858, p. 3. Hay que señalar que el gobierno de O’Donnell prohibió la celebración de las reuniones 
electorales demócratas en muchas ciudades, aunque eso no impidió que se presentasen candidaturas. En 
PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo..., pp. 363-364. 
62 La Discusión, 24 de octubre de 1858, p. 4. El programa del Diccionario Democrático Español incluía: 
«Esposicion crítica de todos los sistemas políticos y socialistas; principios de legislación y de 
administracion pública; reformas democráticas; geografía política universal y diplomacia; juicio de los 
grandes hechos históricos; biografías de los mas célebres publicistas, oradores, revolucionarios y hombres 
de Estado, con trozos escogidos y estractos de sus obras y discursos mas notables» 
63 En un texto “A sus amigos” de 1859, Barcia asegura que hay muchos pueblos que le han honrado «con 
tantas muestras inequívocas de predileccion y de cariño, y en donde los ejemplares de mis obras han 
circulado á miles, sin contar los miles que desean, que tienen pedidos y que no pueden alcanzar, por 
hallarse agotadas todas las producciones mias que han visto la luz, aun las del género puramente 
literario», El Teatro Español, 17 de abril de 1859, p. 2. 
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conciencia y su virtud se lo exigieran. Empujado a empezar de nuevo, su carrera dio un 
giro radical desde finales de 1858. Aún publicó el folleto Cuestión de Italia a principios 
de 1859 –según decía para satisfacer a los amigos que le escribían de provincias–, pero 
desde su regreso reorientó su producción escrita hacia el ya conocido campo de la 
literatura y, en especial, hacia el campo de las artes escénicas.  
Barcia no abandonó su compromiso político con el partido demócrata, ya que 
siguió estando presente en las cuestiones señaladas, como la polémica entre socialistas e 
individualistas que dividió al movimiento en 1860. Pero, como ya se ha apuntado, entre 
1859 y 1864 se alejó de la propaganda política y volvió temporalmente a la senda 
literaria, no exenta tampoco de significado político. A principios de 1859 fundó la 
revista El Teatro Español –de efímero recorrido–, redactada casi en su totalidad por él 
mismo y por Miguel Vicente Roca, con alguna colaboración de autores como Luis de 
Eguilaz o Timoteo Alfaro. La publicación se dedicaba a la crítica teatral, aunque la 
mayor parte del espacio lo ocupaban las series de artículos literarios de Barcia, como la 
ya referida “Cuatro meses en París” o “Grandes épocas”. De hecho, Barcia no firmó 
ninguna de las críticas teatrales que aparecieron en los doce números que se publicaron. 
El editor de la revista era Leonardo Sánchez Deus, un garibaldino que había luchado 
junto a Sixto Cámara en 1856 y que, a finales de 1859, partió rumbo a Italia con objeto 
de unirse al ejército de Garibaldi, alcanzando allí el grado de teniente64. Es muy 
probable que la interrupción de El Teatro Español en el mes de mayo, con apenas tres 
meses de andadura, tuviera mucho que ver con esta circunstancia. Tras la cancelación 
de la revista, Barcia colaboró con algunas publicaciones como la valenciana 
Guadalquivir y con El Nuevo Pensil de Iberia, de Margarita Pérez de Celis y Mª Josefa 
Zapata. En esta última publicación, fourierista y emancipista, colaboraron también 
Fernando Garrido, Sixto Cámara, Narciso Monturiol y Francisco Pi y Margall65. Pero 
                                                          
64 Una aproximación a los españoles que lucharon en Italia junto a Garibaldi, en PASCUAL SASTRE, 
Isabel María: La Italia del Risorgimento y la España del Sexenio Democrático (1868-1874), Madrid, 
CSIC, 2002. En cuanto a Leonardo Sánchez Deus, ver las pp. 383-393. 
65 JIMÉNEZ MORELL, Inmaculada: La prensa femenina en España (desde sus orígenes a 1868), 
Madrid, Ed. De la Torre, 1992, pp. 104-105; ESPIGADO, Gloria: “Editoras de prensa en España a 
mediados del siglo XIX: el caso de las fourieristas”, en CANTOS, Marieta (ed.), Redes y espacios de 
opinión pública: de la Ilustración al Romanticismo. Cádiz, América y Europa ante la Modernidad, 1750-
1850. XII Encuentro, Cádiz 3, 4 y 5 de noviembre de 2004, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2006; ID. “La 
Buena Nueva de la Mujer Profeta. Identidad y cultura política en las fourieristas Mª Josefa Zapata y 
Margarita Pérez de Celis”, Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 7 (2008), pp. 15-33. 
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hay que decir que las aportaciones de Barcia fueron esporádicas y que, en todos los 
casos, se trataba de textos filosóficos o literarios publicados con anterioridad66.  
Además de sus publicaciones en prensa, en aquel tiempo Barcia también sacó la 
cuarta edición del Nuevo diccionario de la lengua castellana en 1860 y el ya aludido Un 
paseo por París (1863), así como una Filosofía de la lengua española. Sinónimos 
castellanos, publicada en dos tomos en 1863 y 1865. En esta recogía los estudios 
filológicos que había publicado años antes en La España Literaria, La España Literaria 
y Recreativa y Círculo Científico y Literario, ampliándolos considerablemente. Como 
ya había hecho en otras ocasiones, Barcia apeló públicamente a la ayuda de personajes 
bien situados para lograr recomendaciones de su obra. En este caso se trata del médico 
Miguel Rosselló y Cervera, diputado a Cortes en aquel momento y antiguo compañero 
de su época en Montpellier. Le dedicaba sus Sinónimos castellanos en noviembre de 
1863 y lo interpelaba para que obrase a favor de su libro: «No se trata de mí; sino de la 
lengua; no soy yo; es mi libro. […] Emplee V., mi querido amigo, su privilegiada 
actividad en favor del habla que aprendimos al venir al mundo, y tenga por seguro que 
no ha de pesarle, porque quien trabaja por un pensamiento, trabaja por Dios»67.  
No se puede dudar de la habilidad de Barcia para buscar mercado y público en 
una situación poco favorable, mediante el recurso a un tipo de producciones literarias 
dirigidas a un público amplio, como puede ser la literatura de viajes o los diccionarios. 
Pocos meses después la maniobra obtuvo su fruto, ya que el diputado Rosselló fue 
recibido en Aranjuez por la reina Isabel y su esposo «con objeto de ofrecer á las reales 
personas dos ejemplares, encuadernados con estraordinario lujo, del primer tomo del 
Diccionario de sinónimos, publicado por el distinguido escritor Roque Barcia»68. El 
editor de la obra, Nemesio López Bustamante, pensaba ofrecer también un ejemplar a 
cada uno de los ministros de la Corona. Algunas semanas después, Sus Majestades 
confirmaban a Rosselló «que lo creían obra de grande mérito y de gran trabajo, y que 
                                                          
66 En Guadalquivir publicó las “Grandes épocas” que ya habían aparecido en El Teatro Español. Por otra 
parte, Barcia aparecía como colaborador en El Pensil de Iberia, pero apenas publicó alguna entrega de 
“Cuatro meses en París”. 
67 BARCIA MARTÍ, Roque: Filosofía de la lengua española. Sinónimos castellanos, vol. 1, Madrid, Imp. 
de la Viuda e Hijos de José Cuesta, 1863, p. 3.  
68 El Contemporáneo, 1 de junio de 1864, p. 3. Quizás como agradecimiento o como respuesta a una 
petición, Barcia publicó unos días antes de la reunión una “Oración a la Virgen” para Anita Rosselló de la 
Torre, hija de Miguel Rosselló. En El Céfiro, 22 de mayo de 1864, p. 7.  
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tendrían mucho gusto en aparecer como primeros suscritores»69. Cuando finalmente se 
publicó el libro en octubre de 1864, los principales periódicos de la capital elogiaban la 
utilidad de la obra y recomendaban su estudio a los lectores, destacando la «profundidad 
de conocimientos y la galanura de estilo»70 del autor. A pesar de los elogios y del cierto 
éxito que tuvieron los Sinónimos castellanos, hay que decir que, en opinión de Bernard 
Levy, también representan «el fracaso más importante en la historia de la materia». 
Simplemente, la mayor parte de las distinciones que se establecen no se corresponden, 
parcial o totalmente, ni con los ejemplos de uso cotidiano ni con los que se encuentran 
«en los mejores autores modernos, y aun clásicos». Aun así, los Sinónimos castellanos 
de Barcia seguían siendo el libro de referencia más usado en la década de 194071.  
En cualquier caso, Barcia compaginó toda esta actividad literaria que se viene 
comentando con la composición de obras de teatro y de libretos para zarzuelas. Según 
podemos leer en la prensa de la época, entre 1860 y 1864 se estrenaron hasta ocho 
composiciones del conocido literato, entre comedias, dramas, pasillos y zarzuelas, con 
un éxito desigual que oscila entre «medio» y «malo»72. Debió escribir otras que no 
llegaron a estrenarse, como se desprende de una carta que mandó a Luis Mariano de 
Larra en marzo de 1860, datada en Valencia73. Todo apunta a que se había trasladado de 
nuevo a la ciudad, temporalmente, por aquella época. En la misiva, refiere una lectura 
del drama El lago de Ginebra –o La mejor patria, el amor– que está componiendo y 
solicita a Larra su opinión acerca de ciertos cambios que introduce en el texto, aunque 
no tenemos noticia de que se llegara a poner en escena. Sí que estrenó poco después en 
                                                          
69 La Correspondencia de España, 4 de julio de 1864, p. 1. En el Anuario republicano federal de 1871 
cuentan que «Cuando publicó los Sinónimos, un elevado personaje le dijo que el rey queria subvencionar 
la obra con diez mil duros, que se reimprimiese en la Imprenta Nacional, y que el autor entrase en la 
Academia, y [Barcia] contestó: Diga usted al rey que es muy estúpido para que yo reciba dinero de sus 
manos; que nada le he pedido y nada me debe». Sin embargo, no dicen nada de la suscripción de los 
reyes a la obra. En Anuario republicano federal…, p. 1424. 
70 El Contemporáneo, 16 de octubre de 1864, p. 3; La Correspondencia de España, 16 de octubre de 
1864, p. 2; La Época, 15 de octubre de 1864, p. 3; La Iberia, 16 de octubre de 1864, p. 3; La Nación, 17 
de octubre de 1864, p. 4; La Corona, 18 de octubre de 1864, p. 1. El diario demócrata La Discusión no 
recoge la noticia. 
71 LEVY, Bernard: “Libros de sinonimia española”, Hispanic Review, vol. X, nº 4, 1942, pp. 304-305; 
GONZÁLEZ PÉREZ, Rosario: “Sinonimia y teoría semántica en diccionarios de sinónimos de los siglos 
XVIII y XIX”, Revista española de lingüística, nº 24, 1994, p. 40. 
72 La Correspondencia de España, 15 de marzo de 1860, p. 2, 2 de febrero de 1862, p. 4 y 6 de marzo de 
1864, p. 3; La Discusión, 1 de enero de 1862, p. 4. 
73 “Carta de Roque Barcia a Luis Mariano de Larra”, Valencia, 13 de marzo de 1860, Biblioteca Nacional 
de España [BNE], MSS/23067/6. 
-260- 
Valencia, en abril de ese mismo año, el drama histórico La sortija74 –ambientado en 
París a finales del siglo XIII– y la comedia Una escena de Cervantes75.  
En relación con esto, es interesante destacar la vivísima admiración que Barcia 
muestra hacia la figura del autor de El Quijote, al que veneraba como una de las grandes 
contribuciones españolas al devenir del progreso humano. Lo veía como un regenerador 
de la humanidad, como un artífice de la renovación operada en la historia por obra de la 
ley cristiana, al igual que Jesucristo o Colón, por ejemplo76. En definitiva, Miguel de 
Cervantes constituia en su imaginación la figura del genio; un genio que había 
alcanzado la verdad, pero que había muerto ignorado y en la miseria. Le dedicó, al 
menos, un par de obras de teatro: la referida Una escena de Cervantes y El pedestal de 
la estatua77, que en realidad es una versión ampliada de la primera y no debió ser la 
única que hizo78. En cualquier caso, el argumento es el mismo en ambas: Cervantes vive 
pobre y olvidado, sin posibilidad siquiera de pagarse un sepulcro; incluso tiene que 
internar a su hija en un convento porque no puede mantenerla. El genio se dedica a su 
pensamiento mientras su ama, Inés, se lamenta de la falta de recursos y le reprocha su 
dedicación a las letras. En esta situación, le visita el Condestable en nombre del rey con 
la intención de llevarse su espada, para la conmemoración de Lepanto. Cervantes le 
recrimina que se acuerden de la espada, pero no de él y de su situación. Finalmente, el 
                                                          
74 Estrenada en la primavera de 1860 en el teatro Princesa de Valencia; La Correspondencia de España, 
15 de marzo de 1860; AHN, Consejos, leg. 11395, nº 83; BNE, MSS/14215/22. 
75 Estrenada el 28 de abril de 1860 en el teatro Principal de Valencia; La Correspondencia de España, 15 
de marzo de 1860, p. 1 y 13 de octubre de 1860, p. 1; AHN, Consejos, leg. 11395, nº 99; BNE, 
MSS/14224/5. 
76 Ensalza muchas veces la figura de Cervantes, por ejemplo en La España Literaria, 15 de julio de 1852, 
pp. 3-4; La España Literaria y Recreativa, 15 de julio de 1853, p. 121; BARCIA MARTÍ, Roque: Un 
paseo por París…, pp. 214-215 y 245-246.  
77 Estrenada en el teatro de Variedades el 5 de marzo de 1864; La correspondencia de España, 6 de 
marzo de 1864, p. 3; BARCIA MARTÍ, Roque: El pedestal de la estatua. Drama original, en dos actos y 
en verso, Madrid, Imp. de F. Martínez García, 1864. Es una versión de Una escena de Cervantes. 
78 En octubre de 1861, la prensa se hacía eco de que el drama titulado Cervantes, que se iba a representar 
en el teatro Novedades, era de Joaquín Tomeo y Benedicto y no tenía nada que ver con el drama del 
mismo título compuesto por Roque Barcia para el teatro del Príncipe. Parece que este debía estrenarse el 
23 de abril de 1862, con objeto de conmemorar la muerte de Cervantes, pero finalmente el empresario del 
Príncipe –Pedro Delgado– optó por programar El Quijote, de Ventura de la Vega. Barcia dirigió a la 
prensa un comunicado denunciando la falta de consideración de Delgado «con un padre de familia 
enfermo, que no tiene otro patrimonio que sus tareas personales; con un hombre encanecido en el estudio, 
en el amor á las letras, en la honradez y en la desgracia». Es muy probable que se tratase de un arreglo de 
Una escena de Cervantes también, ya que Barcia lamenta haber invertido tres meses en modificar la obra 
por encargo de Delgado. En La Iberia, 12 de abril de 1862, p. 4. Las polémicas en El Contemporáneo, 6 
de octubre de 1861, p. 4; La Discusión, 8 de octubre de 1861, p. 4; La Iberia, 11 de octubre de 1861, p. 4; 
El Clamor Público, 13 de abril de 1862, p. 1; La Iberia, 17 de abril de 1862, p. 3. 
-261- 
escritor se dirige al público –al pueblo– con El Quijote en la mano y le exhorta a que, 
cuando le levanten una estatua, lo hagan sobre su libro: 
«Pueblo entusiasta y leal, 
tú que ignoras hoy el mal 
del pobre Miguel Cervantes, 
cuando una estatua levantes 
ahí tienes el pedestal. (Arroja el libro al proscenio)»79 
A la luz de lo visto hasta ahora, no parece arriesgado intuir en el Cervantes 
recreado por Barcia una imagen autorreferencial del genio pobre y denostado, 
detentador de un pensamiento ignorado pero que será reconocido en un futuro:  
«Una edad nos dá un quebranto, 
luego otra edad os protege, 
que para un siglo es herege 
quien para otro siglo es santo»80.  
Es una idea que repite constantemente en sus textos, relacionada con la 
incomprensión, la persecución y la ruina que sufre por difundir sus doctrinas, dado que 
no tiene otro medio de procurarse la vida más que por la escritura. El tono llega a ser 
realmente pedigüeño en algunas ocasiones, como cuando publicó algo después Un 
paseo por París (1863), en el que encontramos un pasaje cargado de patetismo:  
«Lector mío, cuando esta obra se publique, no te parezca cara. No 
tengo otro sueldo, ni otro patrimonio que mi trabajo personal, mi trabajo de 
sol á sol como humilde obrero de la inteligencia, y de esta obra he de sacar 
más de mil duros que habré tenido que gastar para escribirla, y si pudiera ser, 
para comprar la lápida de mi madre»81 
Esa necesidad económica acuciante, que sin duda existía, debe explicar su 
intensa dedicación en esos años al teatro breve en un acto, más accesible que los dramas 
y comedias en varios actos. En apenas un año –entre mayo de 1861 y marzo de 1862– 
estrenó las piezas cómico-líricas El canapé y Una hija de Despeñaperros82, las 
                                                          
79 BARCIA MARTÍ, Roque: Una escena de Cervantes. Drama original en un acto y en verso, BNE, 
MSS/14224/5; BARCIA MARTÍ, Roque: El pedestal de la estatua…, p. 59. 
80 BARCIA MARTÍ, Roque: Una escena de Cervantes… 
81 BARCIA MARTÍ, Roque: Un paseo por París…, p. 227. 
82 Una hija de Despeñaperros. Escena cómico-lírica, Madrid, 1861, BNE, MSS/14490/22. Estrenada en 
el teatro Novedades el 15 de marzo de 1861. AHN, Consejos, leg. 11396, nº 167. El Clamor Público, 14 
de marzo de 1861, p. 3; La Discusión, 1 de enero de 1862, p. 4. 
-262- 
zarzuelas Una antigua española y Pedro el marino y la comedia Juan Pérez, su única 
obra extensa en esa época. Colaboró en las piezas líricas con el músico Rafael Taboada 
Mantilla, entonces joven compositor que alcanzó fama, ya en el último tercio del siglo 
XIX, como autor de zarzuelas y como uno de los primeros cultivadores de la opereta 
española83. Es significativo que Barcia se dedicara en esos momentos al género chico, 
ya que detestaba la zarzuela, esa «mezcla impura y hasta repugnante para toda persona 
que tenga la emoción del arte verdadero», aunque también pensaba que era un medio 
transitorio que llevaría a la «gran ópera española»84. Quizás ese interés común les llevó 
a colaborar, además de la necesidad de ganarse la vida. Barcia no había tenido éxito 
como dramaturgo –ni lo tendría ahora–, pero creía firmemente en la utilidad social y 
moral del espectáculo para que el hombre se recrease y se civilizase. En ese sentido, el 
teatro debía ser social, acorde con el espíritu del siglo85.  
En este marco, Barcia aborda tres temas a través de sus obras de teatro. Por un 
lado, en El canapé86 plantea una jerarquización de las relaciones sociales de poder, en 
cuya cúspide sitúa a las mujeres. La obra, originalmente titulada El primer mono,  tuvo 
que ser reformada por el autor varias veces, ya que el censor Antonio Ferrer del Río 
consideró que no podía ser autorizada «por estar llena de inconveniencias sociales». La 
moraleja original de la obra venía formulada en la escena final de El primer mono por 
                                                          
83 Rafael Taboada Mantilla (1837-1914) fue profesor de canto, director de la banda y capilla del Hospicio 
de Madrid y profesor honorario del Conservatorio de María Cristina. Se dedicó tanto a la zarzuela grande 
como al género chico y publicó también muchas canciones de temática variada. Algunas, como 
¡Desengaño! o ¡Ilusión!, con letra de Roque Barcia. RHODES DRAAYER, Suzanne: Art song 
composers of Spain. An Encyclopedia, Lanham, The Sacarecrow Press, 2009, p. 230-232; Diccionario 
Biográfico Español, Real Academia de la Historia [http://dbe.rah.es/biografias/8456/rafael-taboada-
mantilla (visto el 13 de julio de 2018)]. 
84 BARCIA MARTÍ, Roque: Un paseo por París… p. 184. El debate en torno a la posibilidad de una 
ópera nacional española fue muy intenso en el siglo XIX. Ver SÁNCHEZ DE ANDRÉS, Leticia: 
“España en música. La búsqueda imposible de una identidad musical nacional durante el siglo XIX”, en 
MORALES MOYA, Antonio, FUSI AIZPURÚA, Juan Pablo y DE BLAS GUERRERO, Andrés (dirs.): 
Historia de la nación y del nacionalismo español, Barcelona, Galaxia Gutemberg-Círculo de lectores, 
2013, pp. 464-478.  
85 Se puede ver su “Introducción” en El Teatro Español, 1 de febrero de 1859, pp. 1-3 y BARCIA 
MARTÍ, Roque: Un paseo por París… p.180 y ss. 
86 El canapé. Pasillo cómico-lírico en un acto y en verso, BNE, MSS/14080/6/1 y MSS/14080/6/2. 
Estrenada el 11 de mayo de 1861 en el teatro del Circo. AHN, Consejos, leg. 11396, nº 85. El 
Contemporáneo, 12 de mayo de 1861, p. 4; La Discusión, 14 de mayo de 1861, p. 4; La Iberia, 12 de 
mayo de 1861, p. 1; La Discusión, 14 de mayo de 1861, p. 4; La Época, 14 de mayo de 1861, p. 1;. 
Aparece inicialmente con el nombre El primer mono, aunque se cambió el título para su estreno por la 
evidente alusión a la obra El último mono, recientemente estrenada y escrita por Narciso Serra a partir de 
una idea de Alphonse Karr. En los ejemplares manuscritos que se encuentran en la BNE, El canapé es 
copia literal de una de las versiones de El primer mono; El primer mono en BNE, MSS/14465/18 y 
MSS/14461/4. 
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su protagonista, la condesa Catalina, tras vencer a su esposo en una disputa acerca de 
quién debía dormir en un canapé: 
«Cúmplase – Nadie se asombre. 
El pensamiento profundo, 
de que el hombre manda al mundo, 
y la mujer manda al hombre» 
Al final, la versión representada añadía a lo anterior una estrofa final, en la que 
la protagonista era castigada por su egoísmo, al romperse el canapé en el que pretendía 
descansar: 
«¡Se ha roto el canapé! 
¡Oh, maravilla! 
Quise abusar de una silla, 
y Dios me ha dejado en pie»87 
El matiz, desde luego, es diferente y desvirtúa la contundencia de la afirmación 
anterior, quedando la protagonista humillada tras un triunfo que subvierte el orden 
natural de las cosas.  
En segundo lugar, Barcia censura en Una antigua española88 las costumbres de 
ciertas familias, que se aferran a usos sociales tradicionales y que no contribuyen al 
mejoramiento social. Esto se puede ejemplificar en las palabras de la protagonista, 




                                                          
87 Así lo recoge una crítica en La Época, 14 de mayo de 1861, p. 1. En el manuscrito arreglado de la obra, 
el final recoge esa humillación también, pero de forma diferente: «¡Lo que puede una muger! / Aquí 
dormiré mejor, / sin ser de ninguno vista… / Ah! Se ha roto: fui egoista / y Dios castiga mi error», en El 
canapé... BNE, MSS/14080/6/2. En cuanto al cambio en este final para su representación, el diario 
unionista La Época veía dos alusiones a la silla que se rompe y la señora que queda en pie: «Y aquí 
encuentro yo, por lo menos, dos alusiones. Una á las sillas ministeriales. Y otra á las sillas del Prado. O 
mas claro. Una á los ministros, que no deben abusar de las sillas, es decir que no deben calentarlas 
mucho, ni sentarse en ellas de golpe, ni hacer nada, que pueda producir la rotura de las sillas y su caída 
por consiguiente. Y otra á los que ocupan en el Prado dos ó tres ó cuatro sillas, no pagando más que una; 
es decir, que en esta se sientan, y en otra apoyan un brazo, y en otra apoyan el otro, y en otra ponen un 
pie, y otro en otra, y el sombrero en otra». En La Época citada. 
88 Una antigua española. Zarzuela original en un acto y en verso, Madrid, 1861, BNE, MSS/14379/1; 
MSS/14606/2/1 y MSS/14606/2/2. Estrenada el 24 de octubre de 1861 en el teatro del Circo. El Clamor 
Público, 27 de octubre de 1861, p. 3; La Iberia, 27 de octubre de 1861, p. 3; El mundo militar, 10 de 
noviembre de 1861, p. 359. 
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«Será una mania 
el sentir de modo tal; 
pero estoy muy mal, muy mal 
con los maridos de hoy dia. 
Esto –aunque no te cuadre– 
me hara perder el sentido: 
yo quiero que mi marido haga  
lo que hizo mi padre. 
Ir por la mañana a misa; 
el chocolate después; 
luego al teatro... cada mes; 
y el sábado una camisa. 
Procurar... con buenos fines! 
dedicarse a algún asunto.  
Comer a las doce en punto,  
y por la tarde a maitines. 
Volver luego a su techumbre 
con su Juana o su Francisca; 
por la noche... alguna brisca;  
cenar y... lo de costumbre.  
Porque esa conducta insana 
de la tertulia, el café, 
la berlina, el cabriolé, 
Atocha, la Castellana... 
No hables! en vano ha de ser. 
Viviendo de tales modos 
son maridos... para todos 
menos para su muger. 
Nada, terrible bataola! 
No quiero esa vida ambigua! 
Si lo dicho es ser antigua 
yo soy antigua española»89 
El malestar de Magdalena «con los maridos de hoy en dia» y su gusto por las 
costumbres antiguas se complementa con la ligereza de Manuel, su esposo, hombre 
poco comprometido con su compromiso conyugal, que aprovecha sus salidas del hogar 
para frecuentar a otra mujer, a la que ama y ha prometido incluso matrimonio. 
Magdalena defiende su posición en la sociedad conyugal y finalmente se reconcilian: 
Manuel deja a su amante y ella le perdona. A pesar del final feliz, la crítica se entiende 
por contraposición con los modernos hombre y mujer sociales de Barcia, orientados a 
gozar de los beneficios del matrimonio pero también a trascender el círculo doméstico y 
mejorar con sus semejantes en el trato social. 
                                                          
89 En este alegato de Magdalena se suprimió una estrofa censurada: «Sale el hombre de su centro, / Se 
convierte en calavera, / y… ¡es claro! Lo que da fuera / hace después falta dentro». Se puede leer en Una 
antigua española… BNE, MSS/14379/1.  
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Finalmente, en tercer lugar, Barcia plantea en Pedro el marino90 y Juan Pérez91 
la contraposición entre el hombre de baja extracción social, pero honrado, con el 
poderoso que adolece de algún defecto moral. En el primer caso se trata de Pedro, un 
marinero con problemas de bebida que, sin embargo, evita que un conde –que nació 
pobre y compró su título tras volver de América, a donde fue movido por su avidez de 
oro– secuestre a la joven María, de la que se ha prendado. Pedro rechaza el dinero que 
el conde le ofrece para que le preste ayuda en el asunto: 
«Conde: Pesiami! 
Tú me haces la guerra acaso? 
Pedro: El primero que dé un paso 
Muerde la tierra; alto ahí! 
¡Alto, que doy al gatillo! 
Conde: Vuestros serán mis doblones 
Pedro:  Si por oro sois ladrones 
ahí tenéis ese bolsillo  
María:  Pedro! […] 
Pedro:  No temas, por vida de…! 
Dios ayuda a quien bien obra […] 
Conde:  Qué eres de ella? No colijo… 
Pedro:  Qué soy de ella, voto a quien? 
Todo hombre es hombre de bien 
Para devolver un hijo […] 
Hay un gusano acá dentro… 
A donde no llega el oro» 
La idea aparece de nuevo en el caso de Juan Pérez, campesino aragonés rústico, 
burdo y de pocas luces, pero honesto y con buen corazón, que va a Madrid a reclamar al 
banquero don Baltasar una deuda de honra. Exige el matrimonio de su hija Juana con 
Anacleto, hijo de Baltasar, ya que habían tenido un encuentro en el pasado y el chico no 
había cumplido sus promesas de futuro. El banquero no ve adecuado que su hijo se case 
con una campesina y también pretende saldar el asunto mediante una cantidad de 
dinero: «no es pobre quien honra tiene», responde Juan rechazando el arreglo 
                                                          
90 Pedro el marino, BNE, MSS/14365/10 y MSS/14081/4. Estrenada en el teatro de la Zarzuela el 12 de 
marzo de 1862. AHN, Consejos, leg. 11397, nº 78; La España, 11 de marzo de 1862, p. 4 y 14 de marzo 
de 1862, p. 3; El Clamor Público, 16 de marzo de 1862, p. 1. También aparece como Pedro el borracho, 
quizás por la alusión a la recientemente reestrenada Pablo el marino, una versión del drama Paul Jones, 
de Alexandre Dumas, traducida por Bretón de los Herreros en 1839. En GINÉ, Marta: “Cómo Paul Jones 
se convirtió en Pablo el marino”, en LAFARGA, Francisco, PALACIOS, Concepción y SAURA, 
Alfonso (eds.): Neoclásicos y románticos ante la traducción, Murcia, Universidad de Murcia, 2002, pp. 
319-332. 
91 Juan Pérez. Comedia original en tres actos y en verso, BNE, MSS/14357/7;  BARCIA MARTÍ, 
Roque: Juan Pérez. Comedia en tres actos y en verso, Madrid, Imp. de José Rodríguez, 1862. Estrenada 
en el teatro del Príncipe el 1 de febrero de 1862. AHN, Consejos, leg. 11396, nº 52 y nº 283. La 
Correspondencia de España, 2 de febrero de 1862, p. 4. 
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económico que le ofrece Baltasar. Como ya había ocurrido con El canapé, Barcia tuvo 
que adaptar la obra, ya que inicialmente el censor Ferrer del Río consideró que no se 
debía autorizar «por lo espinoso de su argumento y por ocasionados á escandalo varios 
de sus pasajes». En cualquier caso, en ambas obras –Pedro el marino y Juan Pérez– la 
figura del malvado se asocia invariablemente con el defecto moral de un personaje 
elevado, fundamentalmente el orgullo, el arribismo, la usurpación, la codicia o las bajas 
pasiones. Las dos tramas  se resuelven con el triunfo de las pretensiones de los hombres 
honestos. El ejemplo de los buenos –los morales– acaba siempre redimiendo a los 
malvados, que reconocen su error y se reconcilian con sus semejantes. 
Tanto los temas que trata Barcia en las obras analizadas como la resolución que 
propone a los conflictos tienen unas claras implicaciones políticas que no pasaban 
desapercibidas al censor Ferrer del Río. El cuestionamiento de las convenciones sociales 
encerraba una inversión valorativa de las jerarquías –en clave socioeconómica o de 
género– en la que los débiles se veían sublimados por sus virtudes morales, mientras 
que los poderosos eran ridiculizados y vencidos. En definitiva, planteaba alternativas a 
la estructura social dominante desde una visión del mundo demócrata. Precisamente, la 
intervención del censor corrigió alguna de esas derivas subversivas, calificadas como 
inconvenientes, como era el caso de El canapé. La importancia capital del teatro como 
herramienta de producción y difusión de referentes culturales e identitarios y, por lo 
tanto, como escuela moral y política era objeto de reflexión desde la Ilustración, dada su 
influencia en la formación de la opinión pública92. Para un escritor como Barcia, 
implicado en la educación política del pueblo y convencido de la función moralizadora 
del arte, la producción teatral iba más allá de la mera tarea literaria y tenía una evidente 
proyección política. 
Es muy probable que Barcia pensara en la búsqueda del bien y de la belleza 
como altos fines del arte cuando componía las obras mencionadas, pero su fracaso fue 
estrepitoso. Las críticas oscilan entre negativas y demoledoras. En general, se reconoce 
                                                          
92 El papel fundamental que desempeñó este tipo de literatura en el proceso de construcción de las 
identidades políticas, mediante la difusión y popularización del lenguaje, las narrativas y los imaginarios 
sociales de la democracia y del republicanismo, en MIGUEL GONZÁLEZ, Román: La pasión 
revolucionaria. Culturas políticas republicanas y movilización popular en la España del siglo XIX, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 140-143 y ANDREU MIRALLES, 
Xavier: “«El pueblo y sus opresores»: populismo y nacionalismo en la cultura política del radicalismo 
democrático, 1844-1848”, Historia y Política, 25 (2011), pp. 65-91. GIES, David T.: El teatro en la 
España del siglo XIX, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 8-56. 
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la buena versificación, pero se critica la falta de originalidad y el desarrollo pesado de 
las tramas, también la falsedad del fundamento de algunos planteamientos y moralejas. 
En algunas ocasiones, los críticos llegan incluso a lamentar que su buena reputación 
como pensador y filósofo se pueda ver afectada por la baja calidad de su producción 
teatral, o señalan la benevolencia con la que le ha obsequiado el público por esta 
circunstancia. Es el caso de El canapé, «especie de imitacion violenta y poco feliz del 
pensamiento de El Ultimo Mono»93 que, sin embargo, fue aplaudida; en La Discusión 
opinaban que «es falso el fundamento de la moraleja con que termina»94. De Una 
antigua española, estrenada junto a Un jaleo en Triana de Gutiérrez de Alba y Roseti, 
La Iberia decía que «son dos zarzuelas que nos dá pena recordarlas […] El señor 
Fernández, que en la primera zarzuela cantó en serio, estuvo fatal»95. La opinión de El 
mundo militar era palmaria: 
«Libretto inocente y descabellado, sin plan, ni concierto, ni idea de la 
escena, ni siquiera versos aceptables hoy que los hacen todos los españoles 
sin distinción de clases. Nada había alli que justificase el trabajo que se tomó 
la empresa en admitir, disponer, ensayar y representar este no sé qué, cuya 
música parecía que quería ser algo, pero que era imposible que adquiriese ser 
de un libro que no le tenia»96 
No fue mejor la crítica de Pedro el marino, recibida con desagrado según 
anunciaba La España; por su parte, El Clamor Público señalaba los defectos de la obra 
–«querer encerrar en un solo acto una fábula muy complicada, demasiado lirismo en 
muchas escenas, pretensiones puerilmente filosóficas en otras y faltas de inesperiencia 
[…] en el arte teatral»–, aunque pensaba que no merecía la frialdad con que fue 
recibida97. Los mismos defectos acusaban los críticos de Juan Pérez, obra que tampoco 
fue muy bien recibida: parte del público llamó al autor a escena al finalizar la 
representación, mientras que otra parte se opuso a ello98. La que más aplauso obtuvo fue 
la última de sus obras estrenadas, El pedestal de la estatua –versión de Una escena de 
Cervantes–, pero tampoco acabó de convencer: «Su argumento es pobre, y está además 
                                                          
93 La Iberia, 12 de mayo de 1861, p. 1. 
94 La Discusión, 14 de mayo de 1861, p. 4. 
95 La Iberia, 27 de octubre de 1861, p. 3. 
96 El mundo militar, 10 de noviembre de 1861, p. 359. 
97 La España, 14 de marzo de 1862, p. 3; El Clamor Público, 16 de marzo de 1862, p. 1. 
98 La Correspondencia de España, 2 de febrero de 1862, p. 4. 
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dispuesto con poco arte, como si fuera el trabajo incompleto de un autor que siente y 
medita, más que espresa»99. El balance, desde luego, no era nada bueno. 
Poco después del estreno de El pedestal de la estatua en abril de 1864, Barcia 
abandonó definitivamente el teatro y volvió al campo de la opinión y de la polémica 
políticas. No debía haber sido nada fácil para él, por cierto, encajar las duras críticas a 
sus obras teatrales sin entrar en disputa. Durante aquellos cinco años, al menos, había 
seguido presente en la esfera pública trabajando por la idea demócrata desde un ámbito 
algo menos expuesto que la prensa de partido. Él no podía retirarse a vivir de otro 
oficio, como había hecho, por ejemplo, Pi y Margall durante aquellos mismos años. Es 
cierto que la dramaturgia no le había dado ninguna alegría, y es muy posible que buena 
parte de sus estrenos se debieran al cierto reconocimiento que había alcanzado como 
pensador y filósofo; pero también había seguido alimentando su imagen de escritor 
patriota y de profeta social a través de sus proyectos literarios. Es probable que hacia el 
verano de 1864 se hubiese recuperado de su ruina, pero el momento de su reaparición 
pública como propagandista demócrata era, además, significativo. El partido trataba de 
dotarse de una estructura organizativa que permitiera gestionar con eficiencia las 
diferencias doctrinales y estratégicas que tensionaban el movimiento y que, a falta de 
otros espacios de debate, se ventilaban en la prensa. En este contexto, Barcia se sumó a 
la redacción del diario La Democracia, dirigido por su antiguo amigo Emilio Castelar, y 
alcanzó una gran popularidad en muy poco tiempo. Según dicen, el mismo Castelar 
aseguraba que «el periodismo en España tenía un nombre sin rival, y ese era Roque 
Barcia»100. 
Hombre de partido 
A pesar de su retirada temporal de la escritura política entre 1859 y 1864, Barcia 
no se desvinculó de los asuntos del partido, aunque tampoco intervino de manera abierta 
ni en los ensayos organizativos ni en las polémicas que enfrentaron a los republicanos 
en aquellos años. No participó, por ejemplo, en la suscripción a favor de las huérfanas 
de Tomás Brú, una iniciativa que movilizó al partido en todo el territorio nacional a 
principios de 1859. Brú –agente de Rivero en Valencia– había sido asesinado el 31 de 
                                                          
99 La Iberia, 13 de marzo de 1864, p. 1. 
100 RODRÍGUEZ-SOLÍS, Enrique: Memorias de un revolucionario, Madrid, Plutarco, 1931, p. 143; 
Anuario republicano federal…, p. 1428. 
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octubre de 1858, en pleno proceso electoral. El tema no se reduce a una mera cuestión 
filantrópica, ya que la democracia aprovechó este instrumento legal a su alcance para 
plantear un ensayo organizativo del partido y también para tantear la extensión del 
movimiento. Hay que recordar en esto que, muy poco antes, el periódico conservador 
La Época había puesto el foco –con cierta sorna– en la exigüidad de los apoyos 
demócratas, por lo que tampoco parece descabellado pensar en un ánimo vindicativo. 
En cualquier caso, desde La Discusión –único órgano del partido en ese momento– se 
animó a los dirigentes demócratas locales a que formaran juntas directivas por 
provincias, con el objeto de promover la suscripción. El resultado fue extraordinario: 
participaron en total 28.630 suscriptores de 346 localidades diferentes y se recaudaron 
194.973 reales101. Barcia, como ya se ha adelantado, no participó en esta manifestación 
pública de fuerza demócrata, ni tampoco formó parte de la junta que organizó la 
iniciativa en Madrid. La circunstancia extrañó, hasta el punto que Barcia se vio 
impelido a publicar una carta en La Discusión explicando que, en su momento, había 
dirigido a la viuda una «manifestacion privada» en atención de la «íntima y personal 
amistad» que le unía con Brú102. Pero, por alguna razón, no se unió a los suscriptores. 
Por el contrario, sí que intervino en la llamada Declaración de los treinta, 
propuesta por Pi y Margall con el ánimo de cancelar la polémica suscitada entre Orense 
y Garrido en torno al socialismo. El desencuentro fue sonado y tuvo que ver con las 
diferentes maneras de entender el socialismo que esgrimían unos y otros. Orense, como 
muchos otros, entendía que implicaba una absorción del individuo por parte del Estado, 
mientras que Garrido sostenía un significado más tradicional, basado en la defensa del 
principio de asociación como garantía de la libertad y de la autonomía individual. El 
problema de fondo, con todo, radicaba en cómo solucionar en armonía la tensión entre 
el individuo y la sociedad103. Barcia ya había rechazado el socialismo como sistema en 
                                                          
101 Florencia Peyrou ha analizado los resultados de la suscripción. El 81,8% de los suscriptores pagaron 
una cantidad pequeña, inferior a los 10 reales, lo que hace pensar en que había buena parte de jornaleros y 
artesanos. De los 28.630 suscriptores, 1.265 eran mujeres. En cuanto a la distribución geográfica, destaca 
la participación de las zonas de Madrid, Cataluña, Andalucía y Valencia. Finalmente, se puede resaltar 
también la presencia de pequeñas localidades en zonas rurales. Todo ello hace pensar en un crecimiento 
significativo de la democracia desde el Bienio Progresista. En PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos 
del pueblo…, pp. 364-372. 
102 La Discusión, 26 de febrero de 1859, p. 6. 
103 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, pp. 428-446. Para las disputas internas de los 
demócratas, sigue siendo útil el texto ya clásico de CASTRO, Demetrio: “Unidos en la adversidad, unidos 
en la discordia: el Partido Demócrata, 1849-1868”, en TOWNSON, Nigel (ed.): El republicanismo en 
España (1830-1977), Madrid, Alianza, 1994, pp. 59-86. 
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el Bienio Progresista, aunque sin entrar en detalles más allá de que le parecía «un 
absurdo»104. Sus planteamientos estaban en la línea mayoritaria de la democracia tras 
1856: autonomía individual y un Estado muy limitado en sus funciones. De hecho, su 
sistema en aquellos años no definía una estructura del Estado, pero sí que prefiguraba el 
mejoramiento social por medio de la liberación de todos los atributos del hombre. 
Pensaba que su mero ejercicio, orientado por una correcta moral, llevaba de manera 
espontánea a la riqueza, y por eso rechazaba la simple reforma económica como vía 
para la reforma social: 
«La revolucion de las obligaciones y de los deberes; quiero decir, la 
reforma política es un hecho tan capital, que solo dentro de ella pueden 
cumplirse de un modo perfecto las reformas sociales. Muchos opinan que el 
mejoramiento de las asociaciones debe comenzar por la revolución 
económica, por el elemento administrativo: yo creo que no […]. No hemos 
tenido ni tenemos el bien económico, porque no hemos tenido ni tenemos el 
bien político. 
Cuando se desamortice el hombre, se desamortizará naturalmente la 
sociedad humana: cuando se desamortice una vez la sociedad humana, se 
desamortizará necesariamente una de sus partes: la sociedad 
administrativa»105. 
Este pensamiento le acercaba –de una manera muy básica– a los postulados de 
Orense, Castelar o Pi y Margall en aquella época106. La polémica llegó a ser muy agria, 
ya que Orense pretendió que se excluyera a los socialistas del partido. La cuestión se 
zanjó, al menos por el momento, mediante la aludida Declaración de los treinta de 12 
de noviembre de 1860. Estaba firmada por treinta demócratas –de ahí el nombre–, 
reunidos por Pi y Margall con objeto de evitar «toda division del partido democrático», 
                                                          
104 BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y…, p. 93. 
105 Ibid., pp. 235 y 242. 
106 Pi y Margall varió sus opiniones acerca de la reforma social en los primeros años de la década de 1860 
y se acercó al socialismo. De hecho, la polémica se reavivó en 1864 con Pi como uno de sus 
protagonistas, enfrentado a vueltas de la cuestión socialista con Castelar. En PEYROU TUBERT, 
Florencia: Tribunos del pueblo…, pp. 428-462. Los estudios clásicos sobre Francisco Pi y Margall siguen 
siendo JUTGLAR, Antoni: Federalismo y revolución. Las ideas sociales de Pi y Margall, Barcelona, 
Publicaciones de la Cátedra de Historia General de España, 1966; MOLAS, Isidre: Ideari de Francesc Pi 
i Margall, Barcelona, Edicions 62, 1965; TRÍAS, Juan José: “Estudio preliminar” a PI Y MARGALL, 
Francisco: Pensamiento social, Madrid, Ciencia Nueva, 1968 y HENNESSY, C.A.M.: La República 
Federal en España. Pi y Margall y el movimiento republicano federal, 1868-1874, Madrid, Los Libros de 
la Catarata, 2010 [1ª ed. en castellano: Madrid, Aguilar, 1966]. Más recientemente, ver el monográfico 
dedicado a “Pi y Margall y el federalismo” en Historia y Política, 6 (2001) y CASTRO, Demetrio: 
“«Maestro y jefe». Facetas del liderazgo político de Pi y Margall”, en CASTRO, Demetrio (coord.): 
Líderes para el pueblo republicano. Liderazgo político en el republicanismo español del siglo XIX, 
Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2015, pp. 149-178. 
-271- 
pero como «espresion de la opinion particular y comun de los firmantes». Estos 
declaraban que: 
«Los que suscriben, declaran que consideran como demócratas 
indistintamente á todos aquellos que, cualesquiera que sean sus opiniones en 
filosofia, y en cuestiones económicas y sociales, profesen en política el 
principio de la personalidad humana ó de las libertades individuales, 
absolutas é ilegislables, y el del sufragio universal, así como los demás 
principios políticos fundamentales, consignados en el programa 
democrático»107 
Roque Barcia no había intervenido en la polémica, pero suscribió la declaración 
junto a Pi y Margall, José María Orense, Eduardo Chao, Romualdo Lafuente o Manuel 
Becerra, entre otros. Ni Nicolás María Rivero, director de La Discusión, ni Castelar 
accedieron a firmarla. La polémica, con todo, no estaba ni mucho menos zanjada y 
volvió a surgir en la primavera de 1864, esta vez protagonizada por Pi y Margall y 
Castelar.  
Así pues, Barcia se mantuvo relacionado con el partido, pero tampoco parece 
que se implicara en las polémicas, al menos en la esfera pública. Además de su 
situación personal en aquellos años, es posible también que le decepcionaran las 
disputas del partido, o que no quisiera profundizar en la división echando más leña al 
fuego. Su postura, en cualquier caso, fue conciliadora a la vista de su participación en la 
Declaración. Sus manifestaciones políticas, por otra parte, fueron muy escasas en esa 
época, por eso es muy significativa una carta que mandó para su inserción en La 
Discusión, en septiembre de 1861. Tenía que ver con una noticia reciente, relativa a la 
citación de un tal Giménez Montero por parte de un fiscal de Málaga, bajo la acusación 
de «propagador de las ideas democráticas». Barcia protesta contra la persecución de la 
propaganda demócrata y argumenta que, si hubiese razón para citar a Giménez Montero, 
también habría que citar «á tantos españoles, respecto de cuyas opiniones y trabajos 
tienen las comisiones militares de Málaga y todo el mundo la mas absoluta evidencia». 
Pero el razonamiento enseguida deriva hacia él mismo como propagador de la doctrina 
y reclama su parte en ese martirio mediante un lenguaje marcadamente religioso. Vale 
la pena citarlo en extenso: 
                                                          
107 El Clamor Público, 16 de noviembre de 1860, p. 2. 
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«Sepa el señor fiscal de las comisiones de Málaga, que en donde este 
Gimenez Montero, debo estar yo. En donde un propagador democrático 
gima, debo yo gemir. Yo que soy de los desventurados que opinan que Dios 
no hubiera creado nada, si no hubiera creado el pensamiento; yo que soy de 
los desventurados que opinan que el pensamiento es la gran santidad en las 
cosas del mundo, yo pido mi parte de sufrimiento, de sacrificio; mi parte de 
gloria. 
Si ha llegado la hora de que una sola idea se torne en muchos mártires, 
yo reclamo mi pequeña palma en esta corona de martirio. Yo me pongo en 
manos del fiscal, como el reo que se entrega a la justicia. Yo no consiento 
que se dé á la historia de mi pais el falso testimonio de que, en pleno siglo 
XIX y en una nacion de diez y seis millones de almas, solamente Gimenez 
Montero sea llamado a juicio como propagador de ideas democráticas, 
cuando tantos Monteros tiene España por todas partes.  
De las catacumbas abiertas á la propaganda religiosa, salió triunfante 
el cristianismo; de las catacumbas abiertas á la propaganda política, saldrá 
triunfante un día la democracia. La historia, con ese espíritu sapientísimo, 
con esa matemática impalpable, con esa prodigiosa y sublime revelación que 
Dios da á las ideas, la historia, digo, tiene sus concordancias providenciales. 
[…] Ahórrese, pues, el fiscal de Málaga la tarea de emplazar á Giménez 
Montero: aquí me tiene á mí»108 
Está claro que el ánimo del texto es poner en evidencia el sinsentido de la 
citación que pesa sobre Giménez Montero, pero no deja de ser significativa la manera 
en que Barcia se siente interpelado por el asunto. Por una parte, por su particular lectura 
de la figura del propagandista –de él mismo–, vinculada al universo simbólico-religioso 
del martirio. No se puede separar la narrativa martirial de la construcción consciente de 
su imagen pública. Es una operación simbólica que afianza prácticamente en cada texto 
que escribe y que hace del sufrimiento el eje organizativo de su experiencia vital y, por 
lo tanto, política. Pero por otro lado, se reafirma también como propagandista 
demócrata, en un momento además en el que estaba bastante alejado de esa labor en la 
esfera pública. En cualquier caso, el gesto tuvo cierto efecto. Los responsables de La 
Discusión reconocieron y aplaudieron la actitud de Barcia, sumándose a su demanda: 
«Si ser demócratas es un crimen, que se nos juzgue y se nos castigue a todos». Otros 
periódicos se hicieron eco de aquella carta –«muy oportuna» según el progresista El 
Clamor Público109– y, algunas semanas después, Francisco Díaz Quintero aún recordaba 
el gesto del «distinguido escritor Sr. D. Roque Barcia», al que reconocía como 
«propagador infatigable y activo de las ideas democráticas»110.  
                                                          
108 La Discusión, 8 de septiembre de 1861, p. 2. 
109 El Clamor Público, 10 de septiembre de 1860, p. 1. 
110 La Discusión, 18 de octubre de 1861, p. 1. 
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Quedaba claro, con todo esto, que Barcia no se había retirado de la política o 
que, de todas maneras, su ausencia pública era sólo temporal. Es muy posible que, de 
manera privada, siguiera manteniendo relaciones políticas tanto con los republicanos de 
Madrid como con núcleos demócratas de diferentes puntos de España. En cualquier 
caso, parece que los demócratas le tenían en cuenta. De hecho, cuando Emilio Castelar 
dio a conocer el prospecto de La Democracia en los últimos días de 1863, Barcia no 
aparecía entre los redactores del periódico, pero sí entre los colaboradores. Lo mismo 
ocurrió cuando, tres meses después, La Discusión publicó su nuevo prospecto con 
ocasión de la llegada de Pi y Margall a la dirección del periódico, en sustitución de 
Rivero. Por aquel tiempo, los demócratas de Zaragoza le habían invitado al banquete 
cívico que conmemoraba la cincomarzada, pero Barcia no asistió debido al «mal estado 
de [su] salud»111. Seguía siendo un hombre del partido y, en el verano de 1864, dio el 
paso que le devolvió al camino de la escritura política. 
El momento de su reaparición era, ciertamente, significativo. O’Donnell había 
dimitido en marzo de 1863 y la reina había llamado al moderado marqués de Miraflores 
a formar gobierno. Esta circunstancia decepcionó a los progresistas, ya que poco antes 
Isabel II había llamado a consulta al ala derecha del partido, lo que les hizo albergar 
ciertas esperanzas de alcanzar más peso político en el futuro gobierno. No fue así. Los 
moderados no estaban dispuestos a abrir la representación política, razón por la que los 
progresistas –también los demócratas– optaron a partir de ese momento por el 
retraimiento y la vía conspirativa. Las manifestaciones, los banquetes conmemorativos 
o las procesiones cívicas, unidos a ensayos insurreccionales sin demasiado éxito, fueron 
la cara visible de la intensa movilización progresista a partir de 1863, orientada a 
mostrar su ascendente sobre la opinión pública. Este cambio estratégico abría una 
posibilidad de acercamiento entre las fuerzas que se consideraban liberales –demócratas 
y progresistas–, favorecida además por una creciente normalización de las posturas 
filodemócratas en ciertos sectores del progresismo112.  
En este contexto, el debate en torno a qué actitud tomar respecto a los 
progresistas enfrentó a las diferentes facciones demócratas, organizadas en torno a los 
periódicos El Pueblo –del unitario Eugenio García Ruiz– y La Discusión –del socialista 
                                                          
111 La Discusión, 19 de marzo de 1864, p. 1 
112 HIGUERAS CASTAÑEDA, Eduardo: Manuel Ruiz Zorrilla. Con los Borbones, jamás, Madrid, 
Marcial Pons, 2016, pp. 67-87. 
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Pi y Margall–, a los que pronto se sumaría La Democracia de Castelar a principios de 
1864, de tendencia individualista. Mientras que los unitarios de El Pueblo –respaldados 
más tarde por los castelarinos– apostaban por un entendimiento con los progresistas 
puros, el núcleo socialista liderado por Pi rechazaba cualquier acercamiento en este 
sentido. La desconfianza de parte de los republicanos hacia el progresismo se sustentaba 
no sólo en las evidentes diferencias doctrinales que los separaban –en especial la 
interpretación de la soberanía nacional, de los derechos individuales y la 
incompatibilidad de los principios monárquico y republicano–, sino también en la 
memoria de los acontecimientos de 1843 y, sobre todo, de «la comedia de 1854»113. En 
medio de esta polémica, la promesa de Prim de destruir «todos los obstáculos 
tradicionales» de la libertad, pronunciada en el célebre banquete progresista de los 
Campos Elíseos en mayo de 1864, fue escuchada con agrado por muchos demócratas. 
En opinión de Rodríguez-Solís, constituyó esta «la primera jornada de la campaña 
revolucionaria que la España liberal emprendía»114, pero también supuso un factor más 
de tensión en el seno de las filas demócratas y republicanas.  
Y es que a las discrepancias estratégicas que separaban a los republicanos se 
añadían, además, las divisiones doctrinales. Las diferentes opiniones en materia política, 
económica, filosófica y religiosa eran reconocidas y asumidas por las principales 
personalidades del movimiento, si bien se justificaban como una muestra más de «la 
vitalidad y la fuerza» del partido frente a los ataques de los conservadores115. El 
argumento, sin embargo, quedaba oscurecido ante las agrias polémicas que sostenían 
públicamente las diferentes facciones del partido. La división del campo político demo-
republicano era una cuestión de dominio público que, de manera inmediata, llevaba a 
cuestionar la capacidad del movimiento para, llegado el caso, hacer triunfar sus ideas. Si 
bien esta circunstancia no era una novedad, el resurgimiento en 1864 del viejo debate en 
torno a la cabida o no de los postulados socialistas en la escuela demócrata, puso de 
manifiesto la magnitud de las fracturas que separaban a los demócratas y republicanos 
de época isabelina.  
                                                          
113 RODRÍGUEZ-SOLÍS, Enrique: Historia del partido republicano español: de sus propagandistas, de 
sus tribunos, de sus héroes y de sus mártires,Vol. 2, Madrid, Imp. Fernando Cao y Domingo del Val, 
1892-1893, p. 563. 
114 Ibid., p. 563. 
115 PI Y MARGALL, Francisco: “Las divisiones de nuestro partido”, La Discusión, 14 de agosto de 1860, 
p. 1. 
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En esta ocasión, la polémica enfrentó a Pi y Margall, a la cabeza de La 
Discusión desde marzo de 1864, y a Emilio Castelar, director de La Democracia, cuya 
postura individualista fue respaldada también por El Pueblo. La dureza del 
enfrentamiento dividió al partido y, aunque la cuestión tampoco llegó a resolverse en 
este momento, las diferentes partes decidieron dejar la disputa hacia el verano de 
1864116. Por ese tiempo, ya se había empezado a hablar de la necesidad de dotar al 
partido de una estructura organizativa, que permitiera el debate interno y la adopción de 
soluciones comunes a las cuestiones que se planteaban. Los primeros pasos en este 
sentido se dieron entre los meses de mayo y junio de 1864, en una serie de reuniones en 
las que se propuso el nombramiento de una comisión directora de tres personas, la 
formación de comités provinciales y la reunión de un comité general en Madrid, 
formado por un delegado de cada provincia. La comisión directora quedó constituida 
finalmente, el 5 de junio, por Rivero, Orense y Castelar, que iniciaron los trabajos de 
organización previstos. El proceso fue difícil, ya que a las divisiones que ya se han 
señalado se sumaron la rivalidad y el personalismo a la hora de organizar una estructura 
de poder en el seno del partido117.  
En este contexto revuelto, marcado por la incapacidad del régimen político 
isabelino para abrir y estabilizar el sistema liberal, con un partido progresista 
movilizado y orientado a la acción revolucionaria y con un partido demócrata dividido 
pero en vías de organización, Roque Barcia reapareció en la esfera de la opinión política 
en julio de 1864. Y lo hizo desde las páginas de La Democracia de Castelar, donde 
escribió hasta la cancelación del periódico en junio de 1866, en el marco de la represión 
que siguió a la fallida insurección del Cuartel de San Gil. De esta manera, Barcia se 
alineaba con la lectura individualista de la democracia que sostenía el diario castelarino, 
relativa al rechazo del socialismo, así como con la defensa del acercamiento a los 
progresistas como opción estratégica, si bien no dejó de marcar las distancias con ellos. 
Era una opción que lo vinculaba a la democracia conservadora en aquel momento ya 
que, según algunos observadores de la época, La Democracia daba voz al sector «más 
conservador dentro de su mismo partido, en cuyo seno está destinado a representar el 
                                                          
116 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, pp. 450-462. 
117 Ibid., pp. 472-473. 
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día del triunfo el papel de girondino»118. Además, su inclusión en La Democracia lo 
ubicaba en la órbita de Castelar, verdadero hombre fuerte del partido a mediados de la 
década de 1860 y uno de los directores del proceso de organización que estaba 
arrancando en esos momentos. Había permanecido cinco años en silencio, pero no podía 
quedar excluido de la dinámica política acelerada que parecían anunciar las maniobras 
de unos y de otros. De hecho, Rispa y Perpiñá nombra a Barcia como miembro de la 
junta demócrata presidida por Rivero que, unida a otra junta progresista y al directorio 
revolucionario encabezado por Juan Prim, se formó tras el banquete de los Campos 
Elíseos con objeto de agitar la vía conspirativa desde el verano de 1864119.  
De todas maneras, la decisión de volver a la escritura política debió ser 
trascendental para Barcia y, de hecho, en uno de sus primeros artículos anuncia su 
regreso reivindicando su lugar en la esfera de la acción política, a pesar de las calumnias 
y persecuciones de sus enemigos, al tiempo que declara sus intenciones en esta nueva 
etapa profesional y vital que iniciaba a mediados de 1864: 
«Durante cinco años he sufrido en silencio la maledicencia, las 
sandeces y las calumnias de mis desdichados enemigos. Despues de cinco 
años de resignacion y de lástima, cuando tantas almas soberbias me creen 
cadáver para la política de mi país, voy á escribir en los periódicos de mi 
comunion. Ahora que calumnien de nuevo cuanto les plazca. 
Ellos, influyentes, ricos y poderosos, me ódian y me persiguen. 
Yo, proscrito, pobre y desheredado, les perdono y les compadezco. 
Declaro que todos los partidos me parecen buenos y aceptables para 
depurarlos; que toda opinion me parece buena y aceptable para discutirla, 
como todo aire, por inficionado que esté, me parece bueno para hacer de 
modo que pierda la infeccion. 
Declaro que mi única intencion es ayudar (sin otra razon que la virtud 
de mi buen deseo) á que la democracia española tenga preparada su 
inteligencia para recibir cualquier pensamiento que la Europa nos pueda 
enviar, porque llegará dia en que la Europa nos envie un pensamiento. 
Declaro que no pronunciaré ningun nombre propio, sea el que fuere, 
porque no escribo para las personas, absolutamente para ninguna, sino que 
mi ánimo es quemar un puñado de incienso ante el altar eterno de las ideas, 
esas ideas que son los incansables revolucionarios del espiritu; los 
incansables peregrinos del mundo; los santos mártires de la historia que yo 
adoro en el secreto de mi corazon. 
                                                          
118 La referencia, en el artículo “La prensa de Madrid”, publicado en El Diario de Barcelona y 
reproducido en La Democracia el 18 de julio de 1865. Citado en SEOANE, María Cruz: Historia del 
periodismo en España 2. El siglo XIX, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 220. 
119 Según Rispa, la junta demócrata formada tras el banquete de los Campos Elíseos estaba compuesta, 
además de por el presidente Rivero, por Figueras, Castelar, Martos, Pi y Margall, Díaz Quinteros, Manuel 
Tallares, José Guisasola y Barcia. RISPA Y PERPIÑÁ, Francisco: Cincuenta años de conspirador 
(memorias político revolucionarias) 1853-1903, Barcelona, Librería Vilella, 1932, pp. 61-62; PEYROU 
TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, p. 498. 
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Declaro que todos podemos ser hermanos dentro del espiritu de 
conciliacion y de tolerancia que debe ser el dogma para los partidarios del 
libre exámen; que todos podemos y debemos ser hermanos dentro del amor 
que el hombre de bien profesa á la verdad y á la justicia. 
Declaro tambien que escucharé con veneracion, con humildad y hasta 
con gratitud todo consejo, todo reparo, todo escrúpulo que se me dirija, y 
que procuraré contestar á las objeciones que se me hagan, atendiendo menos 
á mi pasion, como hombre de partido, que á mi probidad, como hombre de 
conciencia. 
Declaro, por último, que no solo escribo para los demócratas, sino 
para todos los españoles, aun para mis contrarios mas furiosos y 
empedernidos, porque la verdad es como la luz: no pertenece á ninguna 
escuela, sino que es el divino patrimonio del género humano»120 
En cualquier caso, poco hay de nuevo en la doctrina que Barcia expuso en sus 
artículos de La Democracia, ni tampoco en las actitudes que muestra como 
propagandista demócrata. A lo largo de los casi dos años que duró su relación con el 
periódico, Barcia publicó unos 160 artículos de fondo en primera página, con lo que se 
puede afirmar que contribuyó junto con el propio Castelar, el vicedirector José María 
Carrascón, Eusebio Blasco o Javier de Ramírez a construir la doctrina individualista 
de La Democracia. Como era habitual en él, muchos de sus artículos forman series 
sobre un tema concreto, entre las que destaca “Fórmulas aplicadas”, compuesta por 
diecisiete artículos en los que expone la doctrina democrática y su aplicación práctica, 
plasmada en un sistema federal algo más elaborado del que había propuesto en el Bienio 
Progresista. También se pueden señalar “Historias” compuesta por quince artículos, 
“La influencia neo-católica” ocho artículos y “Las protestas neo-católicas” seis 
artículos, todas ellas dedicadas a combatir el falso catolicismo oficial. Son relevantes 
también la serie de ocho artículos “La utopía real”, en los que examina el sistema de los 
Estados Unidos y, finalmente, los nueve artículos que dedica a señalar las diferencias 
que separan a la democracia del progresismo en “Progresistas y demócratas”. Para lo 
que aquí interesa, conviene abordar brevemente, por una parte, las variaciones que se 
observan en su programa práctico respecto al Bienio y, por otra, su posicionamiento en 
las grandes polémicas que dividían a los demócratas en aquel momento.  
Es significativo que Barcia dedicara “Fórmulas aplicadas”, su primera gran serie 
de artículos en La Democracia, a exponer una aplicación práctica del sistema demócrata 
y a combatir el socialismo, al que considera incompatible con la democracia. En primer 
                                                          
120 BARCIA MARTÍ, Roque: “La democracia antigua y la moderna”, La Democracia, 29 de julio de 
1864, p. 1. 
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lugar, se propone mostrar la creación de una sociedad demócrata, en un movimiento 
ascendente que lleva de la autonomía individual hasta la articulación nacional121. La 
filosofía política que sustenta sus demostraciones es la misma que ya había planteado en 
el Bienio, aunque hay algunas diferencias que vale la pena reseñar. Por una parte, 
concreta y amplía aspectos de orden práctico que entonces habían quedado sin perfilar 
mientras que, por otra, prescinde de argumentos que había esgrimido en 1856 y que 
ahora resultan irrelevantes para su cometido. Así pues, Barcia parte de su idea de unidad 
humana, de igualdad radical del hombre creado, e imagina tres esferas de derecho que 
constituyen finalmente la articulación nacional: el derecho natural, el derecho político y 
el derecho social al que también denomina derecho orgánico. El derecho natural se 
corresponde con las facultades del hombre: vivir, amar, creer, enseñar, pensar, asociarse 
o recordar, pero también elegir y constituirse. Este derecho natural, en su opinión, 
genera tanto el derecho político como el derecho social sucesivamente: la aplicación del 
derecho natural da lugar al derecho político y, de la misma manera, la aplicación del 
derecho político da lugar al derecho social. Con esta formulación cree haber hallado 
«una verdad primera, anterior a todas, perfecta, absoluta, evidentísima, de donde 
debemos partir para la creación de nuestro pueblo»122. Si el derecho natural se refiere a 
las capacidades del hombre su virtud, el derecho político se refiere a la «esfera 
constitucional» que, como ya se vio, se debe limitar a reconocer los derechos naturales: 
refrendar «nuestra naturaleza», sin otra limitación que «el libre ejercicio de esas mismas 
fuerzas, atributos y aptitudes por parte de un hermano de sociedad». El único cometido 
de una Constitución es, por lo tanto, proclamar la inviolabilidad de los derechos del 
individuo, es decir, su facultad de ejercerlos. De esta manera, Barcia entiende que se 
construye una «indivisible sociedad» de iguales que consagra la unidad de la naturaleza 
humana, pero también del fuero, del derecho constitucional y de la ley. El derecho 
político supone, por lo tanto, la consagración del derecho natural, del «dogma de Dios», 
en cada país123.  
Si el derecho natural determina la virtud y el derecho político la facultad, el 
derecho social determina el régimen, la organización social que lleva a la articulación 
                                                          
121 Barcia aborda la constitución ideal de la sociedad democrática en los primeros siete artículos de la 
serie “Fórmulas aplicadas”, publicados en La Democracia los días 23, 24, 25, 26, 27, 28 y 30 de agosto 
de 1864. 
122 BARCIA MARTÍ, Roque: “Fórmulas aplicadas I”, La Democracia, 23 de agosto de 1864, p. 1. 
123 BARCIA MARTÍ, Roque: “Fórmulas aplicadas III”, La Democracia, 25 de agosto de 1864, p. 1. 
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nacional. Desde su perspectiva, el derecho social no puede a aspirar a otra cosa más que 
a «la consagración del derecho político», una vez liberado el hombre, aplicándolo en 
una gradación ascendente que Barcia entiende como diferentes expresiones del 
individuo. Es un camino que hay que recorrer necesariamente en cuatro pasos y que 
lleva del individuo a la familia, al municipio, a la provincia y a la nación. Siguiendo el 
argumento, la realización de las cuatro esferas obedece a necesidades imprescriptibles 
del individuo y son, de la misma manera, necesarias. Como primera expresión del 
individuo está la familia, «la unidad sagrada del padre, la madre y del hijo», que es 
absolutamente necesaria como consecuencia de la facultad que tienen los hombres de 
amar, una de las más nobles del individuo. Pero en la familia también tiene su 
aplicación el derecho político:   
«El padre, por su mayor inteligencia y constancia, tiene el derecho de 
dirigir y de representar á la mujer; por la autoridad de la sangre y de la 
esperiencia tiene el derecho de dirigir y de educar al hijo; pero todos son 
libres ante la razón, la conciencia y la justicia»124 
El padre no es un tirano en el pensamiento de Barcia, pero queda claro que la 
familia exige un orden interno sobre el que se pueda basar la organización nacional125. 
La segunda expresión del individuo es la aldea, villa o ciudad: es el ámbito de la 
municipalidad. La ciudad nombra su gobierno, representante de los poderes del Estado 
–el alcalde del ejecutivo, la municipalidad del legislativo y el juez de paz del judicial–. 
Este gobierno cuida de la integridad del territorio, de la contribución, de los pastos, de 
los aprovechamientos comunes, riegos, culto religioso y escuelas126. Extendiendo un 
grado más el derecho político, el individuo se expresa en la provincia, que «viene a ser 
como una ciudad en mayor escala»: elige su gobernador, «á sueldo del Estado», su 
diputación y sus jueces. La provincia se ocupa de la educación, del pauperismo, de los 
caminos, canales, puertos, calzadas, herencias, casamientos, divorcios, policía urbana, 
                                                          
124 BARCIA MARTÍ, Roque: “Fórmulas aplicadas IV”, La Democracia, 26 de agosto de 1864, p. 1. 
125 PEYROU TUBERT, Florencia: “Familia y política... “; MOLINA PUERTOS, Isabel: “La doble cara 
del discurso doméstico…”; ANDREU MIRALLES, Xavier: “Retratos de familia (nacional): Discursos de 
género y de nación en las culturas liberales españolas de la primera mitad del siglo XIX”, en SAZ, Ismael 
y ARCHILÉS, Ferran (eds.): Estudios sobre nacionalismo y nación en la España contemporánea, 
Zaragoza, PUZ, 2011, pp. 79-111. 
126 La consideración, desde la perspectiva federal de Barcia, de lo local como motor del Estado enlaza con 
la tradición progresista española, que se diferencia en este aspecto de las trayectorias europeas, en 
MILLÁN, Jesús: “La formación de la España contemporánea: el agotamiento explicativo del fracaso 
liberal”, Ayer, nº 98, 2015, p. 248. Ver también FORCADELL, Carlos y ROMEO, María Cruz (eds.): 
Provincia y nación. Los territorios del liberalismo, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2006. 
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moral pública, archivos y bancos, y también asegura la libertad de palabra, de imprenta 
y de asociación. No explica Barcia, en este caso, a qué necesidad humana responden el 
municipio y la provincia, más allá de que siempre han existido127. Presciende, en este 
caso, de argumentar el derecho de cada territorio derivado de su naturaleza, como 
hiciera en su defensa de la federación en 1856. 
Completando el camino, Barcia llega finalmente a la cuarta expresión del 
individuo, la última extensión del derecho político: la nación, «cuya persona social se 
llama Estado». Piensa la nación como «individuo nacional», como sujeto colectivo en el 
que se expresan los hombres. De la misma manera que en el municipio y en la 
provincia, la nación elige un Congreso «que hace en todo el pais lo que la diputación 
[…] en la provincia, lo que la municipalidad en la aldea» y un Tribunal Supremo que 
examina los actos del Congreso y del poder ejecutivo «bajo el punto de vista de 
infracciones constitucionales». Lo que Barcia denomina «Estado social» se completa 
con el gobierno de «un jefe» que nombra a los ministros y demás funcionarios públicos, 
y que se ocupa de las cuestiones económicas y administrativas. Es significativo que, a 
diferencia del resto de instituciones que nombra, todas electivas, Barcia no precise de 
forma explícita cómo se designa ese jefe, aunque el argumento implica su carácter 
electivo y, desde luego, no es un rey. En cualquier caso, la nación tiene competencia en 
materia de paz y guerra, unidad territorial, unidad de fuero, gobierno de los Estados o 
provincias, justicia, escuelas profesionales, relaciones extranjeras, tratados, correo, 
ejército, marina, aduanas, contribución única, empréstitos, deuda pública, fabricación de 
monedas, pesos y medidas, venta de tierras de dominio público, faros, observatorio 
astronómico y censos de población128. Pero, a pesar de la pretendida complementariedad 
de la distribución de competencias entre cada una de las esferas, la formulación no deja 
de ser confusa e incluso contradictoria en algunos aspectos. No aclara, por ejemplo, 
cómo interviene la nación en el gobierno de las provincias, ni cómo se relaciona con las 
instituciones provinciales electas. Además, la disponibilidad del dominio público queda 
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de agosto de 1864, p. 1. 
128 Ibid. 
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en principio circunscrita también a la nación, lo que supone una seria limitación de la 
autonomía municipal129.  
Barcia considera que, gracias a esta construcción política de la nación de abajo 
hacia arriba, de corte federal, el hombre «va completandose, hasta convertirse en un 
pueblo». Es este derecho social el que permite construir el ámbito nacional sin que el 
hombre pierda «su naturaleza primitiva e inalterable»; si no fuese así, el individuo no 
haría más que «relajarse y pervertirse». La virtud de su sistema reside en que todo 
proviene del mismo origen y aspira a los mismos fines, ya que todo se cumple por el 
«sufragio universal; es decir, por la voluntad de cada uno y de todos los asociados». La 
perfecta unidad de intereses queda así garantizada: lo que afecta al individuo también 
afecta a la nación, ya que esta proviene de aquel, «aunque aquel hombre no tenga 
camisa»; pero también ocurre al contrario, porque el individuo entra en «la esencia y las 
formas de aquella sociedad» y le compete todo aquello que afecte a la nación: «cuatro 
unidades lo circuyen todo, y dentro de ellas todos son iguales: la unidad de terreno, de 
sufragio, de clase y de ley»130. El pueblo, la masa política, queda así correctamente 
constituido en torno a la unidad nacional por medio de la voluntad expresada en el 
sufragio universal.  
El edificio político que dibuja Barcia, con todas sus relaciones problemáticas y  
contradicciones, trata de dar una solución práctica a la doctrina demócrata mediante un 
sistema republicano federal. Con su habitual tono intransigente y retador, considera que 
esta –la suya– es la única formulación posible de la democracia: «Por nuestra parte, 
estamos dispuestos á concederlo todo […] menos á consentir que se ponga en duda la 
unidad de nuestra doctrina, la verdad absoluta de nuestro sistema, la evidencia palpable 
de nuestras opiniones»131. Pero, más allá de la mayor concreción institucional de su 
sistema, las pretendidas comprobaciones de Barcia vienen a sostener que la sociedad no 
tiene virtud por sí misma, sino que la tiene el hombre como ser dotado de atributos 
                                                          
129 Sobre la trascendencia del largo proceso de enajenación de bienes municipales y la influencia de 
dinámicas sociales de ámbito local en la construcción del Estado liberal español, ver LINARES LUJÁN, 
Antonio M.: “La construcción social de la desamortización municipal”, en CALATAYUD, Salvador, 
MILLÁN, Jesús y ROMEO, María Cruz (eds.): El Estado desde la sociedad. Espacios de poder en la 
España del siglo XIX, Alicante, Universidad de Alicante, 2016, pp. 259-298. 
130 BARCIA MARTÍ, Roque: “Fórmulas aplicadas IV”… y “Fórmulas aplicadas V”… 
131 BARCIA MARTÍ, Roque: “Fórmulas aplicadas V”… 
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esenciales: los «derechos sociales no son creación de la sociedad, sino una consecuencia 
necesaria de nuestras propias facultades»132.  
Apartir de esta demostración, el argumento se dirige contra el socialismo, del 
que opina que «[c]onsiderado como ciencia, es una ficcion, una imagen, una mentira, 
porque es un artificio, una naturaleza figurada. Considerado como política, es una 
tiranía, una usurpacion, porque es un monopolio»133. Las razones de esta afirmación 
derivan, en su opinión, de que la sociedad no es más que un agregado de hombres que 
ejercen su natural necesidad de asociarse para mejorar con sus semejantes y, por lo 
tanto, no tiene entidad por sí misma. Todos los derechos y libertades proceden de la 
naturaleza humana, razón por la que niega que la sociedad tenga capacidad para 
reformarlos, ya que no los ha creado. Es un planteamiento que parte de la narrativa 
liberal del pacto social, pero su negación del origen social de los derechos se aparta de 
la tradición gaditana –y rousseauniana–, en la que la libertad pertenece a la nación y 
sólo a través de ella llega a los ciudadanos. Desde esta lectura, rechaza todo 
reformismo134. En su opinión, tratar de dotar a la sociedad de una entidad que trasciende 
al individuo es «crear una casta, una absorcion, una tiranía»135, porque existiendo dos 
fuerzas sociales –el hombre y la sociedad–, estas no pueden sino ser antagonistas y 
rivalizar entre ellas. Barcia no aclara por qué deben entrar necesariamente en conflicto, 
pero esta circunstancia deriva necesariamente, a su entender, en la aniquilación o en la 
tiranía. Por eso asegura que «la democracia dice que la autonomía individual no cabe, 
no puede caber, no cabrá nunca dentro de los moldes del socialismo»: 
«la sociedad del socialismo es tirana: el individuo socialista es 
esclavo, porque el socialismo sacrifica el hombre á la sociedad, el ente real 
al ente colectivo, el elemento á la combinacion, lo concreto á lo abstracto, lo 
necesario á lo contingente, lo absoluto á lo relativo […] El socialismo ayer, 
hoy, y mañana, siempre, tiene que inmolar lo secundario á lo primitivo, la 
verdad única á la mentira múltiple, la virtud inmutable al vicio movible. Esa 
escuela tiene que ser absurda en todas las esferas que corra, en todas las 
formas que organice, en todo lo que toque, en todo lo que piense, en cuanto 
quiera y en cuanto haga, porque lleva el mal dentro, muy dentro, en su 
propio principio, en su propio origen, en sus mismas entrañas. […] 
Socialismo, tus dias están contados: el que sacrifica la naturaleza á las 
formas, el hombre á la suma, Dios al hombre, tiene que morir 
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133 BARCIA MARTÍ, Roque: “Fórmulas aplicadas VI”, La Democracia, 28 de agosto de 1864, p. 1. 
134 Ibid. 
135 BARCIA MARTÍ, Roque: “Fórmulas aplicadas XII”, La Democracia, 6 de septiembre de 1864, p. 1. 
-283- 
necesariamente á manos de Dios, á manos del hombre, á manos de la 
naturaleza»136 
El argumento, repetido machaconamente a lo largo de los diecisiete artículos, 
viene a concluir que el socialismo es incompatible con la escuela liberal, con la 
democracia. Desde luego, más allá de la particular concreción de su sistema, el 
razonamiento de fondo no es demasiado original y se acerca bastante a lo planteado por 
Castelar unos meses antes, en pleno fragor de la polémica137. A pesar de que Barcia 
advierte que «no objetamos á un periódico de nuestro país, sino que respondemos á los 
argumentos de la escuela socialista»138, la referencia a la polémica con La Discusión es 
más que evidente. De hecho, el periódico dirigido por Pi y Margall se dio por aludido y 
respondió acusando la «anti-democrática» conducta que La Democracia mostraba con 
esa larga serie de diecisiete artículos, en los que sólo se vertían falsedades, errores y 
absurdos. No nombraban al autor, por cierto, pero sí lo hizo José Bartorelo, fourierista 
gaditano que mandó a La Discusión una carta en la que reprochaba a Barcia –y con él a 
«Castelar y comparsa»– su desconocimiento de la doctrina socialista y, más 
concretamente, de la obra de Fourier. Sus palabras llegan a ser bastante duras: «La 
verdad es que vosotros os creeis unos sabios, y en realidad sois unos ignorantes; la 
verdad es que tomais la pluma para enseñar, cuando os falta muchisimo que 
aprender»139. Barcia, claro está, escribió un nuevo artículo para rebatir estas 
acusaciones, pero La Democracia declinó su publicación porque «las palabras de La 
Discusión no son de las que pueden dar márgen á una polémica urbana y razonada»140. 
A la altura de septiembre de 1864, parece que a nadie le interesaba enconar los ánimos 
en torno a una polémica que había abierto una verdadera sima en el seno del partido 
demócrata y que se había abandonado un par de meses antes. 
                                                          
136 BARCIA MARTÍ, Roque: “Fórmulas aplicadas XIII”, La Democracia, 8 de septiembre de 1864, p. 1. 
137 PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, pp. 455-459. 
138 BARCIA MARTÍ, Roque: “Fórmulas aplicadas XI”, La Democracia, 4 de septiembre de 1864, p. 1. 
139 La Discusión, 16 de septiembre de 1864, pp. 1-2. Por otro lado, José Bartorelo y Barcia se conocían, 
ya que ambos aluden a un intercambio de correspondencia entre ellos. Además, Barcia lo nombra en Un 
paseo por París, entre los amigos y favorecedores a los que agradece su ayuda en los malos momentos. 
140 La Democracia, 17 de septiembre de 1864, p. 1. 
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 No era la cuestión doctrinal, de todas maneras, lo único que alejaba a Barcia de 
las opiniones de los socialistas de La Discusión141. A pesar de haber combatido con 
tanta dureza a los progresistas en el gobierno durante 1855 y 1856, su actitud hacia ellos 
era muy diferente a finales de 1864. Ante la posibilidad de un acercamiento entre los 
demócratas y los progresistas puros, Barcia era partidario de aprovechar el espacio 
común de acción que les abría el cambio estratégico de los progresistas tras la vuelta de 
los moderados al poder: 
«¿puede la democracia española, ayudar al progreso español, supuesta 
una eventualidad política en Europa ó en nuestro país? Sí puede. Todo 
movimiento hácia la libertad, todo empuje hácia el bien, es un movimiento 
democrático; un movimiento que participa de nosotros mismos, y los 
demócratas debemos secundarlo. Sembrar hoy es coger mañana, y lo 
primero es que desaparezcan esas caducas oligarquías»142 
Desde su punto de vista, cualquier ampliación de la libertad suponía un paso más 
en el camino providencial que llevaba al triunfo demócrata. En este sentido, el partido 
progresista y el partido demócrata –los dos únicos partidos que, a su juicio, existían en 
España porque «los demás partidos son ó antigüedades o escamoteos»– debían apoyarse 
mutuamente, si bien advierte que la democracia va a la cabeza y «no se detiene». Puede 
ayudar a los progresistas, pero sin confundirse con ellos. La razón que justifica este 
cambio de opinión tiene que ver con la actitud política de los progresistas puros: 
«Hoy le apoyamos y le queremos, porque es un partido valeroso, 
integro, digno, honrado. Le queremos y le saludamos con palmas y olivas, 
porque en estos tiempos de prevaricacion y de apostasía, en que habeis 
hecho de la política una féria; en que todo lo habeis deshonrado y vendido; 
[…] en estos tiempos en que para ser justo se necesita tanto valor como para 
morir en la cruz tuvo Jesucristo, es una virtud casi heríoca tener vergüenza 
política. El progreso español es un partido que tiene vergüenza; esa 
vergüenza le impone el deber de ser lógico, el deber de obrar en armonía con 
el espíritu de la historia, un espíritu que llena al mundo y que lo empuja 
hácia la libertad. Por eso le queremos, por eso le apoyamos, por eso nos 
unimos, sin confundirnos, sin amalgamarnos, sin corrompernos»143 
                                                          
141 Pi y Margall abandonó La Discusión el 16 de septiembre, aunque su sucesor, Bernardo García, declaró 
que el diario seguiría la línea política marcada por su antecesor. En PEYROU TUBERT, Florencia: 
Tribunos del pueblo…, p. 461. 




El análisis era del todo carente de profundidad y evitaba tanto la cuestión de los 
principios como de la conducta del partido progresista en el pasado, acusado por los 
demócratas de ser incapaz de llevar a la práctica lo que defendía en la oposición. Un 
aspecto este que, precisamente Barcia, le había reprochado hasta la saciedad durante el 
Bienio Progresista. Pero también era una opción estratégica que venían defendiendo los 
sectores afines a La Democracia y El Pueblo, entendiendo que un ascenso de los 
progresistas supondría –además de un avance en las libertades– una mayor presencia 
institucional de la democracia. No opinaban igual los socialistas de La Discusión, que 
recordaban la incompatibilidad de principios entre ambas doctrinas y las dificultades de 
los progresistas para llevar a la realidad aquello que defendían. 
En cualquier caso, mediante su vinculación con La Democracia y su toma de 
partido en las disputas que dividían a los demócratas, Barcia se posicionaba de manera 
clara en un grupo de poder muy concreto dentro del partido, articulado en torno a  
Castelar, auténtica figura fuerte de la democracia en ese tiempo. No era una cuestión 
menor en un momento en el que, como ya se ha apuntado, los demócratas trataban de 
dotarse de una estructura organizativa que imprimiera cierta unidad de acción al partido. 
Los trabajos se habían iniciado en el mes de junio con el nombramiento de una 
comisión directora, formada por Rivero, Orense y Castelar, que debía impulsar la 
formación de los comités provinciales y del comité general previstos. El proceso se 
desarrolló de manera bastante conflictiva, ya que se dirigieron protestas contra la 
legitimidad de la comisión directora y se denunció la exclusión de los socialistas. De 
hecho, no se tuvieron en cuenta las opiniones de la La Discusión para nada. Esto quedó 
bien patente al hilo de la reunión de progresistas y demócratas en el banquete del 5 
marzo de 1865, celebrado en la fonda Española, en el que tomaron parte «todos los 
redactores de los diarios La Iberia, Las Novedades, La Soberanía, La Nación, La 
Democracia, La Bolsa y El Pueblo»144. Se escenificaba así lo que ya empezaba a 
conocerse como la coalición revolucionaria. La polémica que suscitó esta reunión se 
solapó con la conflictiva constitución, en los primeros días de ese mismo mes de marzo, 
del Comité Central Democrático liderado por Orense y formado por Rivero, Castelar, 
García Ruiz y Becerra. Pocos días después, el 15 de marzo, el Comité Central publicó 
un Manifiesto que proclamaba la igualdad y la libertad como pilares fundamentales de 
la democracia, consagraba los derechos individuales y rechazaba la intervención del 
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Estado en la «realización de los fines sociales». Además, señalaba la gravedad del 
momento, en el que se reanimaban «los obstáculos que de antiguo se oponen a la 
libertad», pero también argumentaba que «nuestros mismos enemigos aceptan nuestras 
ideas», por lo que llamaba «no a la confusión […] pero sí a la unión, la unión firme, 
inquebrantable, entre todos los oprimidos, para lograr la ruina de todos los opresores», 
en clara alusión a coalición con los progresistas para los fines revolucionarios. A pesar 
de las llamadas de El Pueblo y de La Democracia a la unidad demócrata en torno al 
Manifiesto, firmadas también por Barcia, el sector afín a La Discusión criticó muy 
duramente tanto la formación del comité como la coalición en ciernes. Ni siquiera 
dieron publicidad al Manifiesto en sus páginas145.  
En medio de todo esta agitación y malestar, los sucesos de la Noche de San 
Daniel, el 10 de abril de 1865, supusieron un punto de inflexión fundamental, ya que 
dispararon la espiral revolucionaria y relajaron algo la tensión en el seno de la 
democracia, al menos de momento. También acrecentaron el prestigio de Castelar, tras 
la publicación de “El rasgo” y su sonada expulsión de la universidad. En cuanto a 
Barcia, tal vez fuera su cercanía a Castelar lo que propició su ingreso como miembro del 
Comité Central Democrático primero y, posteriormente, su elección como representante 
por Salamanca –con la que no tenía ninguna relación– al Comité Nacional Democrático 
que se constituyó en Madrid en noviembre de 1865146. Pero también es cierto que sus 
artículos en La Democracia le reportaron una enorme popularidad en aquel tiempo, 
sobre todo a raíz de su serie de textos contra el neo-catolicismo recogidos bajo los 
epígrafes “Historias”, “Influencias neo-católicas” y “Protestas neo-católicas”. En ellos 
criticaba la influencia de los neos sobre la política del país, aludiendo de manera apenas 
simulada al ascendiente del padre Claret y sor Patrocinio sobre la familia real; también 
contestaba a las protestas que habían proferido el Arzobispo de Tarazona y el «diputado 
del fariseismo» Cándido de Nocedal contra el reconocimiento del reino de Italia. En 
                                                          
145 La Discusión, 7 de marzo de 1865, p. 1; La Nación, 8 de marzo de 1865, p. 2; Revista Hispano-
Americana, 12 de marzo de 1865, p. 159; La Correspondencia de España, 7 de marzo de 1865, p. 2 y 17 
de marzo de 1865, p. 1. Al parecer, la elección del Comité se realizó en las redacciones de El Pueblo y de 
La Democracia, sin que se invitase a tomar parte a La Discusión. En La Discusión, 24 de febrero de 1865, 
pp. 1-2. El “Manifiesto del Comité Central del partido democrático”, en ARTOLA GALLEGO, Miguel: 
Partidos y programas políticos 1808-1936, Vol. 2, Madrid, Alianza, 1991, pp. 74-78. 
146 La Época, 18 de octubre de 1865, p. 2 y 28 de noviembre de 1865, p. 3; La España, 7 de noviembre de 
1865, pp. 3-4; La Discusión, 1 de diciembre de 1865, p. 1. Es probable que el ingreso de Barcia en el 
Comité Central se produjera tras la dimisión de quince de sus miembros en abril de 1865. En las 
elecciones al Comité Nacional del 5 de noviembre de 1865 sólo obtuvo 56 votos, pero fue elegido como 
representante por Salamanca.  
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“Historias”, la serie de artículos más extensa, polemizaba con el diario católico El 
Pensamiento Español a causa de un artículo en el que Barcia aludía –sin nombrarlo– al 
Syllabus y criticaba las condenas absurdas que había lanzado la Iglesia a lo largo de la 
historia, sobre todo en relación con los avances de las ciencias147.  
En estos textos repite los argumentos anticlericales ya expuestos en el Bienio 
Progresista, lamentando que «[u]n poder temporal; mezcla de gentilismo y sinagoga 
judía, nos á usurpado a Cristo». Acusa además a los neocatólicos de ser una panda de 
falsos católicos del siglo IV en adelante –hijos del acta de Constantino–  y de 
desconocer la religión: «[l]a religión católica existe, pero no es la vuestra»148. Su talante 
polemista y desafiante, su estilo reiterativo, exhortativo y declamatorio, su retórica 
bíblica, su abundantísima producción –organizada además en series que le garantizaban 
una presencia constante en la formación de opinión de La Democracia– y su eficacia a 
la hora de construir su imagen doliente de apóstol de la democracia –así le llamaban en 
Andalucía– pueden ayudar a explicar su creciente popularidad. Tal fue su éxito que la 
publicación le editó dos folletos en 1865 recogiendo sus artículos sobre la materia; el 
primero de ellos, Historias, agotó la primera edición de 4.000 ejemplares en apenas un 
mes y medio, quedando muchos pedidos sin servir149. Por aquel tiempo, el joven 
Enrique Rodríguez-Solís –que se encontraba entre sus lectores– organizaba la biblioteca 
del recién fundado Casino Popular de Madrid, dirigido por Luis Blanc, incluyendo entre 
sus volúmenes el Catón político de Barcia150. 
                                                          
147 El artículo que originó la polémica es “Historias”, La Democracia, 6 de enero de 1865, p. 1. Las 
condenas de los católicos,en las que acusan a Barcia de hereje y volteriano, en El Pensamiento Español, 7 
de enero de 1865, pp. 1-2; 23 de febrero de 1865, p. 3 y 28 de febrero de 1865, p. 2. 
148 BARCIA MARTÍ, Roque: Historias: verdadera y fiel esposición de los grandes principios cristianos 
contra el falso catolicismo que nos devora, Madrid, Imp. de La Democracia a cargo de L. Polo, 1865. 
149 Nota del editor en BARCIA MARTÍ, Roque: Influencias y protestas neocatólicas, Madrid, Imp. de La 
Democracia a cargo de L. Polo, 1865, pp. 63-64. 
150 RODRÍGUEZ-SOLÍS, Enrique: Memorias…, pp. 30-31. Además del libro de Barcia, Rodríguez-Solís 
refiere que, entre los libros del Casino, se encontraban Resumen de historia general y de España, de 
Fernando de Castro; Diccionario español, de Ramón Joaquín Domínguez; Treinta años de gobierno 
representativo, de José María Orense; Cien tratados para el pueblo, varios autores; La reacción y la 
revolución e Historia de la pintura, de Francisco Pi y Margall; La fórmula del progreso, de Emilio 
Castelar; La república federal universal, de Fernando Garrido; El cantor del pueblo, de Luis Blanc; 
Historia crítica de la Inquisición, del canónigo Llorente; La voluntad nacional, de Antonio Ignacio 
Cervera; Los girondinos y Cursos familiares de literatura, de Lamartine; Cuadro sinóptico de la 
democracia española, de Tresserra; Gramática de la lengua castellana; ¿Qué es la propiedad? y 
Filosofía de la miseria, de Proudhon; Obras, de Larra; El judío errante, de Eugenio Sue; Cantos del 
trovador, de Zorrilla; María, la hija de un jornalero, de Ayguals de Yzco; Los miserables, de Víctor 
Hugo y Las cuatro épocas, de Soulié. 
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En cualquiera de los casos, el ingreso de Barcia en el Comité Nacional le 
permitía participar tanto en la toma de decisiones del partido como en el diseño de sus 
programas y estrategias. En las reuniones que siguieron, por ejemplo, votó de manera 
sistemática contra las propuestas de los socialistas151. Además, participó activamente en 
el enorme esfuerzo organizativo que desplegaron los demócratas en ese tiempo, 
impulsando la formación de Comités locales y provinciales «[a]llí donde haya uno, dos 
ó mas demócratas, ya sea ciudad, villa, pueblo ó aldea»152; un esfuerzo que, además, se 
relacionaba en ese contexto con la necesidad de trascender el ámbito del debate 
doctrinal y pasar a la acción. Era el momento –y así lo recogía el manifiesto de 
disolución del Comité Central firmado, entre otros, por Orense, Castelar y Barcia– de 
que «la democracia pasara de escuela a partido, y de la esfera de las abstracciones 
metafísicas a la realidad práctica, siendo como es la esperanza única de la revolución, y 
la fórmula única posible de gobierno»153. La revolución estaba ya en boca de todos, 
aunque la dinámica insurreccional, con Prim a la cabeza, se había abierto ya desde 
agosto de 1864, cosechando un fracaso tras otro hasta que llegó el triunfo revolucionario 
de septiembre de 1868154.   
El clima represivo que siguió a la Noche de San Daniel tampoco se relajó 
demasiado con la destitución de Narváez –sustituido por O’Donnell en junio de 1865– y 
aún se fue intensificando en los meses posteriores. El contexto era muy complicado a 
finales de 1865, con una agitación e inestabilidad crecientes, más aún tras el fallido 
golpe progresista de 2 de enero de 1866 que llevó a Prim al exilio portugués. Es muy 
posible que el paso por prisión de Barcia en ese tiempo estuviese relacionado con esa 
circunstancia, ya que la prensa anunciaba a finales de ese mes de enero que Roque 
Barcia había sido puesto en libertad155. El estado de excepción decretado a raíz de la 
intentona insurreccional también tuvo consecuencias para la prensa, especialmente la 
demócrata y progresista. La Democracia fue suspendido el 13 de enero, después de 
haber sido denunciado veintiocho veces desde el verano de 1864. Es el periódico más 
denunciado del periodo. Reanudó su publicación el 18 de marzo de 1866, aunque los 
                                                          
151 Ver, por ejemplo La Época, 18 de diciembre de 1865, p. 3 y La Discusión, 6 de enero de 1866, p. 2. 
152 “Bases de organización del partido democrático en España”, en La Discusión, 15 de octubre de 1865, 
pp. 2-3. 
153 “El Comité central democrático a sus correligionarios”, La Época, 18 de octubre de 1865, p. 1. 
154 HIGUERAS CASTAÑEDA, Eduardo: Manuel Ruiz Zorrilla..., p. 73 y ss. 
155 La Correspondencia de España, 31 de enero de 1866, p. 1; La España, 1 de febrero de 1866, p. 3 
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periódicos demócratas pronto denunciaron la persecución a que estaban sometidos. En 
mayo, La Democracia tenía presos o encausados al editor y cinco redactores, entre ellos 
Castelar y el mismo Barcia156. Este había sido encausado por un artículo publicado el 29 
de diciembre de 1865, en el que contestaba al folleto Progresistas y demócratas de 
Carlos Rubio. En ese folleto, el progresista Rubio subrayaba la igualdad de intereses de 
los dos partidos liberales y se preguntaba si podrían en algún momento refundirse en un 
solo partido. La idea de que a progresistas y demócratas sólo les separaba una cuestión 
de grado era defendida por ciertos líderes progresistas, como Manuel Ruiz Zorrilla, 
quien pensaba que, frente a la reacción, sólo podía oponerse un gran partido liberal que 
reuniera a ambas sensibilidades políticas157. Claro que la lectura del liberalismo que 
defendían unos y otros era bastante diferente. Barcia contestó a Rubio rebatiendo, entre 
otras cuestiones, que progresistas y demócratas pensaran de igual modo los derechos 
individuales, incluido el sufragio universal: 
«El individuo del Sr. Rubio ¿tiene la libertad completa y absoluta del 
sufragio? ¿Y la monarquía hereditaria, esa monarquía que está fuera de la 
eleccion, fuera del sufragio universal, fuera del individuo? El individuo del 
Sr. Rubio ¿tiene todas las libertades absolutas del individuo democrático, y 
no tiene la libertad de nombrar á sus reyes? ¡Qué dislate!»158 
Desde luego, resuena en este texto el eco de la situación de 1854. En cualquier 
caso, la afirmación del sometimiento de la corona a la voluntad nacional era más que 
suficiente para encausarlo en aquel momento. Pasó un mes en prisión, entre febrero y 
marzo de 1866, sin formación de causa y, cuando recayó por fin sobre él auto de 
prisión, sus amigos demócratas debieron prestarle 200 escudos para la fianza159. Por esos 
días, Eusebio Blasco publicaba en La Soberanía Nacional una copla satírica sobre la 
persecución del gobierno unionista a la prensa, haciendo referencia a la detención de 
Barcia y a la suya propia160. 
                                                          
156 La Época, 20 de marzo de 1866, p. 3; La Discusión, 22 de marzo de 1866, p. 2; CASTRO, Demetrio: 
Los males de la imprenta. Política y libertad de prensa en una sociedad dual, Madrid, Centro de 
Investigaciones Sociológicas, 1998, pp. 153 y 192. 
157 HIGUERAS CASTAÑEDA, Eduardo: Manuel Ruiz Zorrilla..., pp. 83-86. 
158 BARCIA MARTÍ, Roque: “Progresistas y demócratas VII”, La Democracia, 29 de diciembre de 1865, 
p. 2. 
159 La Discusión, 22 de marzo de 1866, p. 2. 
160 La Soberanía Nacional, 20 de marzo de 1866, p. 3 
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Quizás por alejarse de aquel ambiente represivo que se vivía en la capital, Barcia 
se trasladó a Cádiz apenas salió de prisión gracias a la ayuda prestada. Allí fundó y 
dirigió El Demócrata Andaluz, periódico financiado por el republicano Manuel 
Francisco Paul y Picardo que inició su andadura el 1 de abril, aunque Barcia siguió 
escribiendo en La Democracia. No parece que hallara demasiada tranquilidad en Cádiz 
tampoco porque, ese mismo mes de abril, El Demócrata Andaluz fue multado por una 
cantidad de 4.000 duros161. Además, sus opiniones religiosas motivaron una pastoral del 
obispo de Cádiz en la que prohibía a los fieles de su diócesis la lectura del periódico 
«porque contiene errores marcados contra la fe, y porque en ellos envuelven doctrinas 
de panteismo y racionalismo». Quienes contravinieran la prohibición, incurrirían «ipso 
facto en excomunion mayor»162. Barcia no tardó en polemizar con el obispo, lamentando 
las cuarenta y cuatro excomuniones que –según afirma– pesaban ya sobre sus hombros. 
Posicionado en su verdad religiosa, se sentía interpelado por la disputa doctrinal y no 
podía dejar de contestar a las opiniones del obispo en materia de dogma: 
«Nos aseguraban que la Pastoral habia sido leida en algunas 
Parroquias, y nos negábamos á creerlo. Nos aseguraban que varios 
ejemplares impresos circulaban por Cádiz, y no lo creíamos tampoco. Y si lo 
creiamos, abrigábamos la esperanza de que ese documento no se haría 
público, evitándonos el conflicto de tener que hablar sobre esta cuestion 
pública. Porque en tanto que no se publicara, nosotros veiamos en el escrito 
Diocesano un documento religioso, y no pretendemos atacar la conciencia de 
nadie. La verdad no es nunca impaciente ni incauta. Pero una vez lanzado 
aquel escrito a la opinión, el documento religioso es un hecho público, y 
todo lo público nos pertenece, porque nosotros somos públicos también. Ya 
no es posible el disimulo. La prudencia sería ya miedo»163.  
La polémica fue sonada y tuvo también su repercusión en Madrid, ya que Barcia 
publicó un artículo en La Democracia sobre el tema, al que siguieron otros sobre las 
                                                          
161 Los Diputados pintados por sus hechos…, tomo 1, p. 269; CASTRO, Demetrio: Los males de la 
imprenta…, p. 193.  
162 Citado en ESCOT MANGAS, Sergio: Catolicismo liberal en la obra de Roque Barcia. Filósofo, 
Masón, Clerófobo, Ácrata, Revolucionario, Demócrata, Republicano Intransigente, y demás gentes de 
mal vivir. Tesis doctoral dirigida por Diego Núñez Ruiz., Universidad Autónoma de Madrid, Facultad de 
Filosofía y Letras, 2002, p. 386. Barcia dedicó una serie de artículos –publicados los días 9, 10 y 11 de 
mayo de 1866– a contestar al obispo de Cádiz. Reproduce esos artículos en BARCIA MARTÍ, Roque: 
Teoría del infierno o ley de la vida, Madrid, Imp. Manuel Galiano, 1868, p. 87 y ss. No he podido 
averiguar el origen exacto de la polémica, ya que sólo he localizado los tres ejemplares aludidos de El 
Demócrata Andaluz. 
163 En El Demócrata Andaluz, 9 de mayo de 1866, p. 1 y BARCIA MARTÍ, Roque: Teoría del infierno… 
pp. 87-88. 
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excomuniones políticas y sobre el neocatolicismo164. De todas maneras, el recorrido de 
El Demócrata Andaluz no fue muy largo, ya que los sucesos de 22 de junio de 1866 
trastocaron todos los planes que Barcia podía haber imaginado en Cádiz. La fallida 
insurrección del Cuartel de San Gil le sorprendió en La Redondela, donde se encontraba 
visitando a sus hermanas. Es muy probable que colaborase con la preparación del 
movimiento, ya que la policía registró cuatro veces su casa de Cádiz y se le abrió una 
causa por «conspiración política»165. La represión desatada por el gobierno unionista a 
raíz del movimiento de 22 de junio fue brutal y supuso la caída de O’Donnell, sustituido 
de nuevo por Narváez. Los periódicos demócratas y progresistas fueron clausurados, 
entre ellos La Democracia y El Demócrata Andaluz. La mayoría de figuras conocidas 
de la democracia y del progresismo sufrieron persecuciones, registros, exilio o cárcel. A 
partir de ese momento, los trabajos revolucionarios se multiplicaron, tanto en el interior 
como desde fuera de España, no sin serias dificultades. Por su parte, Barcia huyó a 
Portugal, desde donde vivió los preparativos revolucionarios, que aún conocieron algún 
intento fracasado antes del triunfo de La Gloriosa en septiembre de 1868. Ciertamente, 
a nadie se le ocultaba la proximidad de la revolución y, como recordaría años después 
Nicolás Estévanez, «[e]ra preciso estar ciego para no verla llegar»166. 
De Portugal a La Gloriosa  
La imposible apertura del régimen político isabelino y su deriva cada vez más 
represiva y autoritaria, especialmente tras los acontecimientos de la Noche de San 
                                                          
164 Se trata de los artículos “El Demócrata Andaluz ante el obispo de Cádiz”, “De las excomuniones 
políticas”, “A los neo-católicos”, “El neo-catolicismo”, “El neo-catolicismo y el cristianismo” y “El neo-
catolicismo y la ciencia (I)”, publicados en La Democracia los días 13, 22, 29 de mayo y 3, 15 y 19 de 
junio, respectivamente. El cese de La Democracia el 22 de junio de 1866 supuso la interrupción de la 
serie, que no continuó. 
165 La Época, 12 de agosto de 1867, p. 1. A pesar de la apertura de causa contra Barcia, su nombre no 
aparece en ninguno de los dos Informes Reservados elaborados por el Gabinete particular del Gobierno de 
Madrid, donde se relata las actividades subversivas de políticos y revolucionarios durante los años 1866 y 
1867. Es posible que tenga que ver con que, desde marzo de 1866, Barcia ya no residiese en Madrid, 
aunque parece que los Informes son bastante incompletos. Sí que aparece, sin embargo, su cuñado 
Salvador de Cantos, hermano de Ana, del que se dice: «Empleado en la Administración de Hacienda 
Pública de esta provincia [Madrid] y habitante en la calle de la Ruda, núms. 15 y 17. Este sujeto es de 
reconocidas ideas democráticas y fue detenido en 14 de mayo del año actual [1867] por haber tenido 
noticias el Gobernador de que este sujeto recibía correspondencia de los emigrados para los 
revolucionarios de esta Corte y puesto en libertad el 30 del mismo mes». Sin duda, Salvador de Cantos 
era el enlace entre la Junta Revolucionaria de Lisboa, encabezada por Barcia, y los revolucionarios de 
Madrid. En ALVARADO PLANAS, Javier: “La sección de Orden Público a fines del reinado de Isabel 
II: la represión política a través de los ficheros policiales reservados”, en ALVARADO PLANAS, Javier 
(coord.): Poder, economía, clientelismo, Madrid, Marcial Pons, 1997, pp. 149-231. La referencia a 
Salvador de Cantos en p. 193. 
166 ESTÉVANEZ, Nicolás: Mis memorias, Madrid, Tebas, 1975, p. 141.  
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Daniel y, sobre todo, de la fallida insurrección del Cuartel de San Gil, unió a demócratas 
y progresistas en torno al objetivo común antidinástico 167. Un objetivo bastante poco 
preciso y que, de alguna manera, ponía de nuevo sobre la mesa el problema monárquico 
que no se había resuelto durante el Bienio. El programa revolucionario, plasmado en el 
Pacto de Ostende de agosto de 1866 –y ratificado más tarde en la reunión de Bruselas de 
junio de 1867– había sido acordado por representantes de ambos partidos en aras de 
lograr la «unión íntima y cordial de los dos partidos liberales» para «destruir todo lo 
existente en las altas esferas del poder» bajo la dirección del general Prim. El pacto 
fijaba la formación de un gobierno provisional tras el hipotético triunfo revolucionario, 
aunque más difícil fue llegar a un acuerdo acerca de qué forma se le daría al Estado 
después de destruir todo lo existente. Finalmente se decidió que ese espinoso asunto se 
debía dejar a unas Cortes Constituyentes, que deberían ser formadas por sufragio 
individual masculino y directo168. La colaboración entre ambas fuerzas, sin embargo, no 
fue fácil. La desconfianza de parte de los demócratas hacia el progresismo se sustentaba 
no sólo en las evidentes diferencias doctrinales que los separaban fundamentalmente 
en torno a la forma del Estado a implantar tras la caída de Isabel II, la adopción del 
sufragio universal como derecho constitucional o la separación de la Iglesia y del 
Estado, sino también en la memoria de de los desengaños pasados y en la conducta, 
bastante poco fiable a su juicio, del general Prim169. 
Así pues, no todos los demócratas aceptaban el liderazgo del Marqués de los 
Castillejos, respaldado por algunas personalidades como Rivero, Martos o Becerra, y 
pronto se vio que iba a ser difícil unificar el movimiento. Se formó un Centro 
Revolucionario en Bruselas, encabezado por Prim y con presencia demócrata por medio 
                                                          
167 SERRANO GARCÍA, Rafael: “El progresismo laico y filodemocrático del Sexenio (1868-1874)”, en 
SUÁREZ CORTINA, Manuel (ed.): La redención del pueblo. La cultura progresista en la España 
liberal, Santander, Universidad de Cantabria, 2006, pp. 346-351. 
168 El Pacto de Ostende se acordó en una reunión de cincuenta progresistas y demócratas, aunque de estos 
últimos sólo acudieron García Ruiz y Becerra como figuras de peso. Eduardo Higueras afirma, por esto, 
que el partido demócrata estaba infrarrepresentado y que «Ostende sólo representó la combinación de 
algunos demócratas con los progresistas que seguían a Prim. En este sentido, sus resoluciones fueron más 
un acuerdo interno de ese grupo que un pacto con los demócratas». HIGUERAS CASTAÑEDA, 
Eduardo: Manuel Ruiz Zorrilla..., p. 92.  
169 PI Y MARGALL, Francisco y PI Y ARSUAGA, Francisco: Historia de España en el siglo XIX. 
Sucesos políticos, económicos, sociales y artísticos, acaecidos durante el mismo. Detallada narración de 
sus acontecimientos y extenso juicio crítico de sus hombres, tomo IV, Barcelona, Miguel Seguí (ed.), 
1902, pp. 388-390. Sobre la figura de Juan Prim, ver ANGUERA, Pere: El general Prim: biografía de un 
conspirador, Barcelona, Edhasa, 2003. Sobre la estrategia de Prim en estos años, ver FRADERA, Josep 
Maria: “Juan Prim y Prats (1814-1870). Prim conspirador o la pedagogía del sable”, en BURDIEL, Isabel 
y PÉREZ LEDESMA, Manuel (coords.): Liberales, agitadores y conspiradores…, pp. 239-266. 
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de Manuel Becerra, aunque no todas las fuerzas revolucionarias se veían representadas 
en esta formación. En París, donde se encontraban Castelar, Pi y Margall o García 
López, se formó una junta demócrata. Orense, por su parte, organizó otro núcleo en 
Burdeos y, finalmente, los emigrados en Portugal, encabezados por Barcia, 
establecieron otra Junta Revolucionaria que funcionaba de manera independiente. Para 
todos ellos, la revolución sólo podía resolverse mediante la proclamación de la 
república federal. Todos tenían agentes en diversos centros y estaban en contacto con la 
red conspirativa que se extendía por toda España, donde se hallaban Rivero y Figueras 
al frente de una Comisión170. Pero cada centro incluso cada líder, se puede decir 
trabajaba por su cuenta. La división doctrinal y estratégica, los recelos y las suspicacias 
sobrevolaron constantemente los trabajos revolucionarios171.  
Como se ha señalado, Roque Barcia se refugió en Portugal desde el verano de 
1866, donde permaneció durante aquellos «años terribles para los liberales»172. Parece 
que se instaló inicialmente en Lisboa con Ana de Cantos y, tras obtener el permiso de 
residencia en el país vecino, debieron trasladarse a Oporto173. Todas las referencias 
coinciden en señalar que Barcia encabezaba a los emigrados demócratas en Portugal, 
reunidos en un pequeño núcleo revolucionario formado por el propio Barcia, Juan Pico 
Domínguez y José Guisasola. No eran, con todo, los únicos revolucionarios emigrados  
en Portugal. Según refiere Manuel Ibo Alfaro, el Centro Revolucionario progresista 
de Bruselas también estaba representado en Lisboa «por D. Cristino Martos, por D. 
Nemesio Fernández Cuesta, por el coronel Merelo, por el coronel González y por 
Bastos»174. Alguno de ellos, como Merelo, estaba allí desde el fracaso de enero de 1866, 
mientras que Martos llegó a Lisboa en el verano de 1867. Además, había un nutrido 
número de militares entre los emigrados españoles muchos recluidos en los depósitos 
de Cascais o Madeira por las autoridades portuguesas, refugiados en el país vecino tras 
                                                          
170 PI Y MARGALL, Francisco y PI Y ARSUAGA, Francisco: Historia de España…, pp. 388-390. 
171 ALFARO, Manuel Ibo: Historia de la interinidad española, vol. 1, Madrid, Viuda e Hijos de Manuel 
Álvarez, 1871, p. 152 y ss.; PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo…, pp. 500-508; 
HIGUERAS CASTAÑEDA, Eduardo: Manuel Ruiz Zorrilla..., pp. 90-98. 
172 Así denomina Enrique Rodríguez-Solís al periodo de tiempo que transcurre entre el 22 de junio de 
1866 y La Gloriosa, caracterizado por una creciente agitación política en España y la consiguiente 
represión. En RODRÍGUEZ-SOLÍS, Enrique: Historia del partido republicano español…, vol. 2, p. 571. 
173 Eso se deduce, al menos, de sendas cartas detenidas en la central de correos por no llevar sellos, a 
nombre de Ana de Cantos; la primera con destino a Lisboa y la segunda a Oporto. En Diario Oficial de 
Avisos de Madrid, 19 de diciembre de 1866 y 15 de marzo de 1867. 
174 ALFARO, Manuel Ibo: Historia de la interinidad…, vol. 1, p. 152. 
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los movimientos de enero y junio de 1866. Con todo, apenas contamos con alguna 
información que pueda esclarecer el papel que desempeñó el pequeño núcleo demócrata 
en la preparación de La Gloriosa, pero da la impresión de que fue bastante residual. Sí 
sabemos que Barcia estaba en relación con los revolucionarios de Madrid por medio de 
Salvador de Cantos, hermano de Ana, y también que mantuvo algún contacto, al menos, 
con el núcleo republicano de Burdeos dirigido por Orense175. Es difícil saber, de todas 
maneras, de qué forma colaboró la pequeña junta demócrata en la revolución o cómo se 
relacionaba con los progresistas que se hallaban también en Portugal. Por algunas 
noticias, parece que tuvo contacto frecuente con Cristino Martos y, de hecho, volvieron 
juntos a España en septiembre de 1868.  
En cualquier caso, la estancia de Barcia en Portugal no fue demasiado tranquila, 
ya que estuvo vigilado y se dictaron varias órdenes de detención contra él, lo que indica 
su significación como agente revolucionario en el país vecino176. Aunque en alguna 
semblanza se vincula su detención con el viaje de Isabel II a Lisboa en diciembre de 
1866177, lo cierto es que Barcia fue detenido casi un año después de la visita de la reina y 
en otras circunstancias. Es posible que algún movimiento hubiera con ocasión del viaje 
regio, ya que a principios de diciembre de 1866 se publicaron varias noticias 
anunciando que Barcia y el general Merelo habían sido detenidos en Lisboa y obligados 
a embarcarse, ya que se sospechaba que pretendían entrar en España por Badajoz178. 
Pocos días después, los periódicos rectificaban y se hacían eco de lo publicado en La 
Gaceta de Portugal [sic]. Al parecer, coincidiendo con la próxima llegada de la reina 
Isabel a Lisboa, las autoridades portuguesas habían observado la concurrencia de 
«algunos emigrados españoles» a la capital, desde sus lugares de residencia habitual. El 
gobernador civil los llamó para averiguar las causas de esa afluencia, pero «las personas 
citadas manifestaron que cualquiera que fuese su situacion política, jamás habían podido 
                                                          
175 ALVARADO PLANAS, Javier: “La sección de Orden Público…”. En una carta sin datar, Barcia 
informa a sus correligionarios probablemente de Madrid que «Guisasola está en Burdeos». Citado en 
BERMEJO, Ildefonso Antonio: La estafeta de palacio. Cartas trascendentales dedicadas a S. A. R. el 
príncipe D. Alfonso de Borbón, Tomo III, Madrid, Imp. de R. Labajos, 1872, p. 841. 
176 No dejó de cultivar, en esos años, su imagen de hombre estudioso y erudito, ya que la prensa se hacía 
eco de que estaba recabando datos para un futuro libro acerca de «las consecuencias que bajo el punto de 
vista filosófico tuvo la desastrosa administracion de la casa de Austria, ó sea exámen de la estructura de la 
lengua portuguesa, el aislamiento en que han vivido ambos pueblos desde 1640». En El Pabellón 
Nacional, 17 de mayo de 1867, p. 1. 
177 ALFARO, Manuel Ibo: Historia de la interinidad…, vol. 1, p. 216. 
178 La Época, 11 de diciembre de 1866, p. 2; La España, 11 de diciembre de 1866, p. 3; El Pabellón 
Nacional, 11 de diciembre de 1866, p. 3; La Esperanza, 12 de diciembre de 1866, p. 3. 
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pensar en nada contrario á su propia dignidad y á la dignidad del pueblo portugués». 
Como prueba de su buena intención, algunos de ellos, entre los que se encontraba 
Barcia, habían resuelto trasladarse a Cascais durante la estancia de la familia real 
española en Lisboa179. Es de señalar que, precisamente en Cascais, había un depósito 
donde se encontraban internados algunos militares españoles emigrados tras los fracasos 
de enero y de junio de 1866.  
Si bien no parece que hubiese mayor problema con las autoridades portuguesas 
en relación con el viaje de la reina Isabel, todo apunta a que la detención de Barcia 
bastante sonada, por cierto se produjo a raíz del movimiento insurreccional del 15 de 
agosto de 1867. El momento era complejo, ya que Prim había decidido lanzar el 
movimiento en solitario, tras una reunión con los demócratas en la que, si algo había 
quedado bien patente, era la disparidad de objetivos de las fuerzas revolucionarias. Los 
demócratas no estaban inclinados a implicarse en una revolución si no era para 
proclamar la república180. Martos llegó a Lisboa poco después de esa reunión, 
seguramente con objeto de preparar la insurrección progresista; al parecer, los 
emigrados de Portugal debían entrar en España por Extremadura cuando se inciase el 
levantamiento181. Desde luego, el mundo de los emigrados en el país vecino andaba 
revuelto los días previos al 15 de agosto. A finales de julio, se habían fugado del 
depósito de Cascais doce emigrados españoles; otros se habían escapado de Madeira un 
par de semanas antes. El gobernador civil de Villa Real informaba el 1 de agosto que 
había aparecido una proclamación de la «junta revolucionaria de Portugal» en la villa de 
Chaves. Esta circunstancia, unida a la afluencia de los huidos de Cascais hacia la 
frontera española, hacía pensar al ministro do Reino que «se prepara, de accordo com os 
agitadores de Hespanha, alguna tentativa contra a ordem publica alli establecida» y 
autorizaba al ministro dos Negocios Estrangeiros a informar al embajador de España en 
Lisboa182. No se obtuvo mucha más información acerca de aquella «proclamação 
                                                          
179 La Época, 15 de diciembre de 1866, p. 3. También se publicó esta noticia en La España, 16 de 
diciembre de 1866, p. 3; El Pabellón Nacional, 16 de diciembre de 1866, p. 1; La Correspondencia de 
España, 17 de diciembre de 1866, p. 2 y La Regeneración, 17 de diciembre de 1866, p. 2. Severo Catalina 
escribió la crónica del viaje de los reyes a Portugal, en Viajes de Sus Majestades y Altezas a Portugal en 
diciembre de 1866, Madrid, Imp. Manuel Rivadeneyra, 1867. 
180 PI Y MARGALL, Francisco y PI Y ARSUAGA, Francisco: Historia de España…, pp. 388-390. 
181 ALFARO, Manuel Ibo: Historia de la interinidad…, vol. 1, p. 165-166. 
182 “Governador Civil de Villa Real a Ministro do Reino”, 1 de agosto de 1867 y “Ministro do Reino a 
Ministro e Secretario d’Estado dos Negocios Estrangeiros”, 5 de agosto de 1867, Arquivo Nacional da 
Torre do Tombo [ANTT], Ministério do Reino, mç. 3050, nº 643. 
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incendiaria […] e da sua circulação e remessa para o Reino vicinho»; no parecía, 
además, que los agentes de la junta hubiesen encontrado en la villa de Chaves apoyo 
importante, aunque se intensificó la vigilancia de los pasos fronterizos183. La 
insurrección progresista del 15 de agosto, de todas maneras, fue un fracaso y llevó, 
además, a profundizar la desconfianza de los demócratas hacia Prim. 
La detención de Barcia se produjo unos días después del fracasado movimiento 
progresista, aunque las autoridades portuguesas lo vigilaban desde bastante antes. En 
abril de 1867, el ministro do Reino de Portugal había informado al gobernador civil de 
Oporto donde Barcia residía entonces que se sospechaba que este era «agente do 
centro revolucionario d’Hespanha». Ordenaba su vigilancia con objeto de comprobar 
este extremo y, en su caso, hacerlo apresar184. Poco después, en mayo, su cuñado 
Salvador de Cantos era detenido en Madrid por sus contactos con los emigrados de 
Portugal. Con estos antecedentes, y tras lo ocurrido el 15 de agosto, el ministro do 
Reino cursó la orden de detención de Barcia el 26 de agosto de 1867. Se ordenaba su 
traslado a Lisboa «para ou ser transportado para qualquer das Ilhas, ou, querendo, dar-
se-lhe passaporte para o estrangeiro, pagando-lhe o governo a passagem». Se añadía que 
debía ser conducido con toda comodidad y atenciones, pero con seguridad.  
El traslado se produjo de manera inmediata, acompañado Barcia por un oficial 
administrativo que debía presentarlo en el gobierno civil de Lisboa185. Llegó a Lisboa el 
29 de agosto y fue embarcado en la fragata Don Fernando, surta en el Tajo, en la que 
esperaban otros emigrados españoles todos militares para ser transportados a Le 
Havre y seguir su camino a Bélgica o Francia. Otros emigrados civiles  como el librero 
José Pérez Mendoza o el maestro Juan Ruiz de Torres fueron internados en Peniche o 
Cascais. Pero Barcia se negó a aceptar ningún transporte y solicitó «com muita 
instancia» permanecer a bordo del navío por tiempo de quince a veinte días, hasta que 
recibiese noticias de su familia y esta pudiese arreglar sus asuntos domésticos para salir 
de Oporto. El ministro do Reino autorizó la permanencia de Barcia en Portugal durante 
ese tiempo y le ofreció ser internado en Peniche mientras tanto. Si accedía, el 
                                                          
183 “Governador Civil de Villa Real a Ministro do Reino”, 13 de agosto de 1867, ANTT, Ministério do 
Reino, mç. 3050, nº 643. 
184 ANTT, Ministério do Reino, mç. 3046, nº 210. 
185 “Ministro do Reino a Governador Civil do Porto”, 26 de agosto de 1867 y “Governador Civil do Porto 
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gobernador civil de Lisboa debía «prevenir a authoredade administrativa competente 
para que seja recebido n’aquella praça e bem tratado, dando-se-lhe tudo o que foi 
necessario tanto para o alojamento, como para o seu sustento»186. Barcia no debió 
acceder, porque permaneció cerca de un mes en la fragata Don Fernando y, más tarde, 
fue trasladado a la corbeta Estefanía. 
Con todo, Barcia no aceptó su situación y recurrió a la prensa. En realidad, tenía 
permiso de residencia en Portugal y, por lo tanto, no se le podía considerar un emigrado. 
El proceder de Barcia, en este caso, consistió en mandar una carta al gobernador civil de 
Lisboa, haciéndole saber su estatuto de residente y amenazándolo con acudir a la prensa 
con el asunto: 
«Antes de acudir á la prensa para demostrar que he sido y soy 
escandalosamente atropellado, creo prudente y conciliatorio poner este 
hecho en conocimiento de usía. […] Van 23 dias que me tienen en un 
tormento. Esto no es solamente una tropelia, sino una crueldad, y sentiré 
infinito acudir á la prensa»187 
El gobernador civil mantuvo su resolución y Barcia volvió a la carga, insistiendo 
en que no era emigrado sino residente y que, si aún así se le expulsaba, se reservaba 
«los derechos y acciones que me correspondan según las leyes del pais, para reclamar 
en su dia contra quien hubiere lugar». Además, estaba esperando noticias de Oporto, 
donde Ana permanecía gravemente enferma188. El recurso a la prensa, por supuesto, 
llegó. Se trata de un total de cinco cartas que Barcia dirigió al periódico Jornal do 
Commercio, entre el 21 de septiembre y el 5 de octubre de 1867189. En ellas, señala a 
Narváez «un Nerón español» como artífice de su orden de expulsión, en la que se 
dice que «no conviene [su] permanencia en este reino». Pero sus palabras son 
especialmente duras contra Portugal, al que acusa de ser un «país esclavo», a merced de 
la voluntad de España. En todo esto, sobrevuela una amenaza: si Portugal sigue mirando 
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187 “Roque Barcia al Gobernador Civil de Lisboa”, a bordo de la corbeta Estefanía, 19 de septiembre de 
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-298- 
con «odio profundo» a los liberales españoles, llegarán tribulaciones y ríos de sangre. 
La protesta final es brutal: «¡Sépalo Portugal! ¡Sépalo el rey! PORTUGAL NO ES 
UNA NACIÓN: ES UNA COLONIA». Una colonia española, se entiende. A decir de 
Manuel Ibo Alfaro, las cartas de Barcia causaron sensación en el país vecino: 
«[Las cartas] excitaron de una manera asombrosa el interés público en 
el vecino reino, poco acostumbrado á un lenguaje tan enérgico, á una 
argumentación tan viva y á unos apóstrofes tan elocuentes contra el poder, 
como los que en esas cartas usó nuestro querido amigo el republicano 
Barcia. El rey de Portugal tuvo tambien noticia de aquellas cartas; el rey de 
Portugal intervino por fin en la cuestion, y D. Roque Barcia fue puesto en 
libertad»190 
Fuese o no obra del rey de Portugal la libertad de Barcia, el caso es que 
permaneció en el país vecino hasta La Gloriosa, seguramente en Lisboa. Como ya se ha 
apuntado, es muy probable que su orden de expulsión se hubiese cursado en relación 
con el movimiento progresista de agosto, ya que fue prácticamente inmediata, pero es 
dudoso que la proclamación de la junta revolucionaria, encontrada en la villa de Chaves, 
fuese obra de los demócratas. Es posible que colaboraran pero, por las pocas referencias 
que tenemos, Barcia declinó siempre los ofrecimientos que provenían de campos 
políticos ajenos, lo que podía ser un gesto muy íntegro, pero también da cuenta de su 
escaso pragmatismo. Parece que rechazó la ayuda económica que le ofrecieron tanto el 
general Prim como el duque de Montpensier, quien quiso conocerlo durante su estancia 
en Lisboa el verano de 1868191. En cualquier caso, todo apunta a que la junta de Portugal 
trabajó de manera independiente. Sin duda, debió ser el reconocimiento de sus méritos 
como incansable propagandista en especial tras su paso por La Democracia y como 
miembro de los altos órganos del partido lo que le puso en disposición de encabezar la 
emigración demócrata en Portugal. Más que una junta, da la impresión de un núcleo 
reunido bajo la influencia del prestigio de Barcia. De hecho, las proclamas 
revolucionarias que lanzaron en la primera mitad de 1868, esta vez de autoría 
inequívoca, estaban firmadas por Barcia, Guisasola y Pico Domínguez, sin alusión a 
ninguna junta. 
Si la división y la desconfianza habían dificultado la colaboración de 
progresistas y demócratas desde Ostende, el fracaso progresista de 15 de agosto de 1867 
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puso en cuestión la figura de Prim y acabó de enfrentar a los revolucionarios192. Cada 
centro trabajaba por su cuenta a favor de una revolución que, más allá del programa de 
mínimos acordado, entendían de manera muy diferente. La tardía incorporación de la 
conservadora Unión Liberal a la coalición, en el mismo verano de 1868, vino a 
complicar ese panorama, ya que a las diferencias doctrinales se sumaba la memoria de 
la brutal represión tras la jornada del 22 de junio de 1866. A todo este malestar había 
que añadir, además, los recelos personales. Según explicaba Estévanez, el panorama en 
París en julio de 1868, apenas dos meses antes de la revolución, era caótico: 
«Llegamos a París, donde tuvimos el disgusto de ver a los emigrados 
completamente reñidos los unos con los otros, no tanto por la disparidad de 
caracteres, las opiniones dispares y la diversidad de apreciaciones en el 
juicio de los hechos, como por celos, rivalidades y chismes. Cada personaje 
tenía su camarilla, cada subpersonaje la tenía también. Pi y Margall y 
Castelar, a cual más laborioso, por su mismo exceso de labor se 
comunicaban rara vez uno con otro, y mucho menos con los demás 
emigrados; trabajaban asiduamente para la prensa hispanoamericana y para 
los editores de París, por lo cual no vimos a ninguno de los dos. Pero vimos 
a don Blas Pierrad, cuyos amigos apenas saludaban a los íntimos de Prim. 
Los de Sagasta y Ruiz Zorrilla decían horrores de los de García Ruiz, y éste 
escribía folletos contra todos los demás.»193. 
En este contexto, Barcia y su entorno hicieron públicas, a principios de 1868, sus 
opiniones acerca del carácter de la revolución por la que estaban trabajando y que 
recogía, sin variaciones reseñables, el programa que el propagandista venía defendiendo 
desde el Bienio. Así, el 20 de febrero publicaron un manifiesto llamando «a los 
españoles» a la revolución democrática194. En él, tras declarar explícitamente que «la 
forma de gobierno en los sistemas democráticos es una forma necesariamente 
republicana», argumentan que «es necesario que la revolución penetre en el fondo de las 
instituciones públicas, y dé á la nación otra forma de ser y de vivir». Por ello, proponen 
una serie de reformas para resolver «todas las cuestiones capitales, cuya solución espera 
el pais del movimiento revolucionario» según «la nueva escuela, que es la escuela del 
                                                          
192 HIGUERAS CASTAÑEDA, Eduardo: Manuel Ruiz Zorrilla..., pp. 96-97; PEYROU TUBERT, 
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pueblo». Fundamentalmente, se refieren al sufragio universal masculino, a los 
derechos y libertades individuales derecho a la vida, libertad de pensamiento, palabra, 
imprenta, enseñanza, asociación, a las garantías inviolabilidad del ciudadano y del 
domicilio, jurado popular, reforma militar, económica y administrativa supresión de 
quintas y matrículas del mar, abolición de sueldos pasivos, desestanco de sal, pólvora, 
tabaco, reforma de las aduanas, extinción de la deuda, reforma fiscal, separación de la 
Iglesia y del Estado y concesión al municipio y a la provincia de «su régimen propio 
que hoy usurpa el Estado». Son todas ellas, a su juicio, las reformas que ha de traer la 
revolución. 
El texto identifica de forma inequívoca revolución, democracia y república «la 
nueva escuela, la revolución democrática, el sistema republicano» y señala su objetivo: 
«[c]on haber llevado a cabo nuestro sistema, habremos conseguido nuestro fin». Había 
llegado la hora de poner las ideas en acción, ya que consideraban que, hasta el 
momento, habían sido más bien «demócratas idealistas»; era tiempo ya de ser 
«demócratas prácticos, esperimentadores positivos». La llegada de la revolución era 
inexorable, pero incierta, y de ella dependía, a su juicio, la  salvación del «infortunado 
pueblo» español. Por si podía quedar alguna duda respecto al carácter de la revolución 
que se esperaba, finalmente añaden: 
«Réstanos decir, aunque escusado parezca, que los autores de este 
manifiesto son demócratas; exclusiva y absolutamente demócratas, 
tolerantes; pero intransigentes con todas las demás escuelas, y que aceptando 
todo lo bueno, venga de donde venga, no buscarán la realización de su 
pensamiento, sino en la democracia, con ella, por ella y para ella»195. 
La rigidez de la formulación es manifiesta y no deja lugar a duda del objetivo 
que perseguían. Pero no parecía que los trabajos avanzaran y, tres meses después, los 
emigrados de Portugal volvían a la carga con una nueva proclama fechada el 16 de 
mayo196. El círculo de Barcia se dirigía de manera explícita a sus correligionarios y 
expresaba, en este texto, su malestar tanto por el escaso impulso revolucionario de los 
demócratas como por su falta de coordinación. Consideran que «los hombres de la 
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emigración hemos equivocado la conducta que debemos seguir […] ni dentro ni fuera 
de España se trabaja como se debe trabajar». Lamentan que lo mismo ocurra con la 
«emigración de Francia y Portugal», ya que «[c]ada emigrado influye en el círculo de 
sus relaciones y de sus simpatías, y no ha conseguido hoy, ni conseguirá nunca, otro 
resultado que un trabajo de simple detalle». Las nuevas llamadas a la acción se 
combinan esta vez con la vehemente defensa de la intervención de los emigrados 
demócratas en la hipotética batalla que está por venir: «[n]osotros somos los que 
hemos de mover y encaminar a las masas; nosotros somos realmente los generales de 
esa milicia que se llama pueblo, y ningún general puede dirigir una batalla á cien leguas 
del lugar de combate». En todo esto, creen que «ha llegado la hora terrible y sagrada de 
que algunos hombres deben sacrificarse por la libertad y por la honra de un pueblo 
desgraciado». Y es por todo esto que instan al diálogo entre los demócratas: 
«Tanto para fijar nuestra conducta, como para tratar otros asuntos de 
grande interés, urge de todo punto que la emigración de Francia y de 
Portugal nombren una comisión que conferencie en el lugar donde se 
convenga. Urge de todo punto que la democracia española, el pueblo 
español, oiga nuestra palabra unida, compacta, fraternal, poderosa, llegando 
de este modo á una decisión general, á un acuerdo definitivo, á una suprema 
e irrevocable determinación»197. 
Suscribían estas opiniones el propio Barcia, José Guisasola y Juan Pico 
Domínguez. Es evidente que la exhortación no pretende alcanzar a los progresistas, 
organizados en torno a Juan Prim en los centros de Bruselas y de Londres, ni se apela a 
su concurso en el esfuerzo revolucionario. Es de notar que la actitud que muestra 
contrasta con su antigua defensa, desde las páginas de La Democracia, de la alianza con 
los progresistas. En este sentido, es significativa una carta que Barcia dirigía a unos 
correligionarios también los llama amigos y hermanos de España, presumiblemente 
de Madrid, en la que reconoce que «estas coaliciones nos convienen, porque conspiran 
contra nuestros tiranos»; pero también advierte que 
«El demócrata no puede aliarse sino con su verdad, con su justicia, 
con su dogma. ¡Nada de mezcla! ¡Nada de corrupciones! […] Los demás 
partidos pueden proclamar lo que tengan por conveniente. El demócrata 
tiene que decir ¡Abajo los Borbones! ¡Viva el pueblo! ¡Viva la democracia! 
                                                          
197 Ibid., p. 402. 
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[…] Apenas se entable el movimiento, todo el mundo á la calle. Si no es una 
conspiracion armada, que sea una inundacion»198 
La carta no está datada, así que es posible que se refiriera a la proximidad de La 
Gloriosa, o incluso a la intentona del 15 de agosto de 1867. Pero lo que queda claro es 
que la revolución, para serlo, debía ser demócrata y republicana. Otras proclamas en 
este sentido circularon en esos primeros meses de 1868 por Madrid. José María Orense 
llamaba también a la revolución al grito de «¡Viva la República Federal!», al tiempo 
que aseguraba que «La República es poner en planta el popular programa de la 
Democracia, el solo que el pueblo aplaude». Por su parte, el Centro democrático 
madrileño se esforzaba por «organizar las fuerzas democráticas de Madrid» dando 
directrices para su encuadramiento. Recomendaban formar pequeños grupos unidos por 
«la amistad íntima ó el compañerismo de los talleres» con una única indicación 
indispensable: «que todos, absolutamente todos los afiliados sean demócratas»199. 
Ciertamente, la agitación revolucionaria se intensificó de forma notable desde principios 
de 1868. La muerte de Narváez en abril O’Donnell había muerto apenas seis meses 
antes y la intensificación de la represión bajo el nuevo gabinete de González Bravo 
acabaron de exacerbar los ánimos y de minar las ya exiguas bases del trono de Isabel II. 
A nadie se le ocultaba la proximidad de la revolución y, en los cafés madrileños, las 
discusiones giraban ya en torno a «la futura forma de gobierno» y a «la influencia de la 
democracia en la venidera constitución política»200.  
Resulta evidente que los republicanos otorgaban un significado muy concreto a 
la revolución que estaba por venir. Los manifiestos del núcleo republicano de Portugal, 
encabezado por Roque Barcia, son muy significativos al respecto. En el contexto de la 
primera mitad del año 1868, sus manifestaciones llenaban de contenido político y 
desbordaban el difuso programa revolucionario acordado en Ostende por progresistas 
y demócratas, al tiempo que desafiaban tanto el pacto de silencio en torno a la futura 
                                                          
198 En la carta manifiesta que está escondido en Lisboa porque se ha dictado orden de prisión contra él. 
Indica que la correspondencia se la envíen a casa de la Excma. Sra. Elvina Incamps. Es de notar la 
precariedad de medios que parece desprenderse de la carta, por la alusión a la falta de armas para la 
revolución. La carta, transcrita en BERMEJO, Ildefonso Antonio: La estafeta de palacio..., p. 841. 
199 Ibid., pp. 369-372. A diferencia de la junta de Portugal o de Orense, el Centro democrático expone de 
manera manifiesta que, aunque la democracia tiene su forma propia, una «aspiración conocida» (la 
república), se abstiene de proclamarla y la defenderá ante la soberanía nacional, acatando sí lo acordado 
en Ostende. En DE LA FUENTE MONGE, Gregorio: Los revolucionarios de 1868: élites y poder en la 
España liberal, Madrid, Marcial Pons, 2000, p. 24. 
200 ESTÉVANEZ, Nicolás: Mis memorias…, p. 141.  
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forma del Estado como el liderazgo del movimiento por parte de Juan Prim y, por lo 
tanto, de los progresistas. Por un lado, esto no quería decir que, llegado el momento de 
la lucha, no estuviesen dispuestos a colaborar en el esfuerzo revolucionario, si bien lo 
harían persiguiendo su propio ideal político. De hecho, a pesar de la ruptura de los 
líderes republicanos en la emigración con Prim, las juntas revolucionarias que se 
formaron a partir del pronunciamiento del 18 de septiembre de 1868 en diferentes 
ciudades españolas estaban integradas, de manera mayoritaria, por demócratas y 
progresistas201. Pero, por otra parte, también señalaban dos de los elementos que iban a 
tensionar el campo político en los seis años siguientes: por un lado, la estricta 
identificación entre democracia y república lo que excluía radicalmente cualquier tipo 
de solución política monárquica y, por otro, las diferentes aspiraciones a las que daba 
cobijo la revolución. La misma composición de la coalición revolucionaria que acabó 
con el reinado de Isabel II da cuenta de la pluralidad de soluciones políticas posibles a la 
crisis final de la primera monarquía constitucional española. Las alternativas para lograr 
la estabilidad del sistema liberal eran variadas a la altura de 1868: desde la opción 
liberal conservadora representada por los unionistas hasta el republicanismo federal 
defendido por buena parte de los demócratas, pasando por el progresismo liberal más 
inclusivo y sus sectores filodemócratas202. Las tensiones que atravesaron al propio 
movimiento revolucionario y que estallaron inmediatamente después del triunfo de la 
Gloriosa dan cuenta del carácter conflictivo del proceso de construcción del Estado-
nación liberal, en torno a la competencia de diferentes proyectos con diferentes tiempos 
además. 
A pesar de las dificultades y de las frustraciones, la revolución que venía a 
acabar con todo lo existente triunfó en otoño de 1868. El 18 de septiembre se pronunció 
la Marina en Cádiz con los generales Prim, Serrano y Topete a la cabeza al grito de 
¡Viva España con honra!, al que pronto se sumó ¡Abajo los Borbones!. Al primer 
impulso militar siguió una movilización de carácter cívico y popular, protagonizada en 
buena parte por republicanos y progresistas. La inmediata formación de juntas, tanto 
provinciales como locales, llenó el vacío de poder y determinó el triunfo revolucionario, 
                                                          
201 GUTIÉRREZ, Rosa A. y ZURITA, Rafael: “Canvi polític i mobilització electoral en la revolució del 
1868”, Recerques, 39 (1999), pp. 31-54. Un detallado estudio del contexto de la revolución de 1868 y, en 
concreto, de la composición de las diferentes juntas, en DE LA FUENTE MONGE, Gregorio: Los 
revolucionarios de 1868… 
202 BURDIEL, Isabel: Isabel II…, pp. 347-394; SERRANO GARCÍA, Rafael: “El progresismo laico…”, 
pp. 346-351. 
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imprimiéndole un claro carácter democrático203. Hacía veinte años, desde las oleadas de 
1848, que Europa no había visto una revolución de estas características. La victoria de 
Serrano en el puente de Alcolea sentenció la suerte de Isabel II, que partió al exilio 
francés el 30 de septiembre.  
 
                                                          
203 HIGUERAS CASTAÑEDA, Eduardo: Manuel Ruiz Zorrilla..., pp. 105-106; GUTIÉRREZ, Rosa A. y 
ZURITA, Rafael: “Canvi polític i mobilització…”, pp. 31-43. Por ejemplo, la proclama lanzada por la 
Junta Provisional Revolucionaria de Sevilla defendía el sufragio universal masculino como expresión de 
la voluntad nacional, la libertad absoluta de imprenta y la «consagración» de todas las demás libertades 
individuales, la abolición de la pena de muerte, la abolición de quintas, matrículas de mar, puertas y 
consumos, el desestanco de la sal y del tabaco y la igualdad en el reparto de cargas públicas. Además, 
reclamaba la abolición de la Constitución de 1845 y su sustitución provisional por la nonnata del 1856, 
«con supresión del artículo concerniente a la religión del Estado, del título relativo a la dinastía y reglas 
de sucesión a la Corona». Terminaba dando vivas a la libertad y a la soberanía nacional. En ARTOLA 
GALLEGO, Miguel: Partidos y programas…, p. 79. 
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Capítulo 5                      
Dar acción a las ideas 
«Un partido se ha levantado bajo la 
fe de mi palabra» 
Roque Barcia, 1874 
El triunfo de La Gloriosa en septiembre de 1868 constituyó un punto de 
inflexión fundamental en el largo proceso de construcción del Estado-nación liberal en 
España. Ante la incapacidad del régimen político isabelino de avanzar hacia fórmulas 
integradoras, la soberanía de la nación se volvía a manifestar de manera violenta 
reclamando su legitimidad para refundar el edificio político. Como había ocurrido de 
manera periódica desde Cádiz, la exaltación de la soberanía nacional y la invocación de 
su poder constituyente, entendidos como base de la legitimidad política, fueron 
elementos omipresentes en las manifestaciones públicas revolucionarias de septiembre 
de 1868. La formulación venía expresada de manera inequívoca en el conocido 
manifiesto ¡Viva España con honra!, en el que los generales insurrectos buscaban 
movilizar a la nación declarando su resolución de «no deponer las armas hasta que la 
Nacion recobre su soberanía, manifieste su voluntad y se cumpla». Por su parte, la Junta 
Provisional Revolucionaria de Madrid disponía el adorno del vestíbulo del Palacio del 
Congreso «con arcos de musgo y flores, banderas y escudos con el lema ¡Viva la 
Soberanía Nacional!», con objeto de festejar la gloriosa revolución que «ha[bía] librado 
á España del yugo de los Borbones»1. La fiebre iconoclasta antiborbónica que se 
                                                          
1 Diario Oficial de Avisos de Madrid, 4 de octubre de 1868, p. 1. 
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desató en esos días da cuenta de la profundidad de la ruptura entre la nación y el modelo 
de monarquía que había encarnado Isabel II2. 
El discurso revolucionario de 1868 viene a subrayar el arraigo de la concepción 
liberal gaditana y del lenguaje contractualista en el imaginario político español hasta 
bien avanzado el siglo XIX, anclado en las nociones de soberanía y de voluntad 
nacional3. A estas se vinculaba ahora el sufragio universal masculino y directo como 
único medio de expresión de la voluntad nacional, si bien no deja de constituir un eco 
del universalismo gaditano y su amplia base de participación política4. La defensa de las 
libertades individuales venía a completar el programa revolucionario de los partidos 
liberales, dispuestos a reconstruir sobre esas firmes bases el edificio político. A partir de 
esos tres elementos soberanía nacional, sufragio universal masculino, libertades 
individuales las aspiraciones revolucionarias recogidas en ¡Viva España con honra! 
dibujaban un horizonte inequívocamente liberal y democrático. La amplitud de ese 
horizonte, sin embargo, venía definida no sólo por la variedad de lecturas del 
liberalismo y de la democracia que sostenían las diferentes fuerzas revolucionarias, e 
incluso que pugnaban en el seno de ellas, sino también por la definición de la forma 
política que daba expresión a esos principios. En realidad, ni siquiera todos los 
revolucionarios compartían ese espíritu democrático, como era el caso de los unionistas 
y de parte del progresismo. 
Más allá de la más o menos sincera adhesión de las diferentes fuerzas 
revolucionarias al programa de inspiración democrática proclamado en Cádiz, el 
pretendido «concurso de todos los liberales» y la declinación de «todo interés de 
partido»5 en aras de la consolidación del movimiento no dejaron de ser ilusorios. Las 
discrepancias respecto al alcance y los límites de la naciente democracia se polarizaron 
                                                          
2 DE LA FUENTE MONGE, Gregorio: Los revolucionarios de 1868: élites y poder en la España liberal, 
Madrid, Marcial Pons, 2000, pp. 92-107. Sobre la imbricación del escándalo moral y político en torno a la 
figura de Isabel II, ver BURDIEL, Isabel: “La revolución del pudor: escándalos, género y política en la 
crisis de la monarquía liberal en España”, Historia y Política, 39 (2018), pp. 23-51. 
3 MILLÁN, Jesús y ROMEO MATEO, María Cruz: “Modelos de monarquía en el proceso de afirmación 
nacional de España, 1808-1923”, Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 16 (2013), 20 pp. 
4 La insistencia en el sufragio universal masculino y directo que se encuentra en muchas proclamas, como 
la de la Junta de Sevilla, hace pensar en el universo gaditano como marco popular de referencia a la hora 
de pensar en una participación política amplia, ya que la Constitución de Cádiz establecía un sufragio 
extenso pero indirecto y, por otra parte, el sufragio había sido directo durante toda la época 
postrevolucionaria desde 1837, pero restringido. 
5 Diario Oficial de Avisos de Madrid, 4 de octubre de 1868, p. 1. 
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inmediatamente en torno al eje monarquía-república; una tensión que no era nueva y 
que marcó la dinámica política de todo el periodo6. Si bien el proceso constituyente que 
se abrió para dotar de forma política al nuevo régimen arrojó una solución monárquica, 
los progresistas en el poder tuvieron que enfrentarse a la dificultad de recomponer el 
vínculo entre la nación y la monarquía, ahora democrática pero sin rey. No era, de todas 
maneras, un modelo que satisfaciera a todos los monárquicos, ya que los unionistas 
pensaban en una «verdadera Monarquía Constitucional» de corte doctrinario, por no 
hablar de los carlistas que seguían defendiendo un modelo antiliberal que demostró ser 
operativo además7. Si la precariedad de las bases de legitimidad del trono de Isabel II ya 
había favorecido el surgimiento de cierto republicanismo latente desde mediados de 
siglo, ampliado notablemente en los años de la crisis final de su reinado, la anómala 
situación del trono español, vacante durante un año, no pudo sino disparar este 
fenómeno. El crecimiento de ese republicanismo latente, disponible para ser interpelado 
con éxito por los muy activos propagandistas federales, puede explicar no sólo la 
significativa ampliación de las bases del movimiento desde el Bienio Progresista y la 
explosión federal del Sexenio, sino también el acercamiento tardío al republicanismo 
de ciertos sectores progresistas radicales 8.  
En cualquier caso, el desafío republicano fue constante y siguió su propia 
dinámica política en el marco del Sexenio. La rígida identificación entre democracia y 
república federal que defendió el refundado Partido Democrático Republicano Federal 
condicionó, en la práctica, el horizonte de soluciones políticas posibles a la 
democratización del liberalismo español. El fracaso de la monarquía amadeísta despejó 
el camino a la república, si bien las dificultades prácticas para constituir la federación 
desembocaron en el desesperado intento cantonal. El desastroso final del periodo 
constituyente federal no sólo supuso el agotamiento de las vías conducentes a un 
Estado-nación democrático, sino también el de una tradición política que bebía de las 
fuentes gaditanas y del liberalismo exaltado del Trienio Liberal. Pero la división y el 
                                                          
6 GUTIÉRREZ LLORET, Rosana y ZURITA Rafael: “Canvi polític i mobilització electoral en la 
revolució del 1868”, Recerques: Història, economia i cultura, 39 (1999), pp. 31-54; MONLLEÓ PERIS, 
Rosa: “Republicanos contra monárquicos. Del enfrentamiento electoral y parlamentario a la insurrección 
federal de 1869”, Ayer, 44 (2001), pp. 55-82. 
7 MILLÁN, Jesús y ROMEO MATEO, María Cruz: “Modelos de monarquía…”; DE LA FUENTE 
MONGE, Gregorio: Los revolucionarios de 1868…, p. 95. 
8 HIGUERAS CASTAÑEDA, Eduardo: Manuel Ruiz Zorrilla. Con los Borbones jamás, Madrid, Marcial 
Pons, 2016, p. 237 y ss. 
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conflicto alcanzaron a todas las fuerzas de la coalición revolucionaria, ya que ninguna 
sobrevivió al Sexenio: ni los monárquicos ni los republicanos fueron capaces de 
estabilizar el sistema liberal mediante una fórmula democrática. Con todo, la 
Revolución Gloriosa supuso la apertura de un nuevo tiempo político en el que se 
exploraron las posibilidades prácticas de democratización del liberalismo español y 
también sus límites. 
En este marco general, la figura de Roque Barcia es fundamental para iluminar 
algunos aspectos de la dinámica política del Sexenio y su traumático final. En esos 
años, desplegó una actividad frenética que multiplicó su presencia pública y que le 
llevó, en poco tiempo, de su posición de propagandista republicano a constituirse en 
líder del movimiento cantonal. Por un lado, después del desorden de la emigración, 
retomó su dimensión de hombre de partido, que había quedado en suspenso desde 1866. 
Su nombre es un habitual de los órganos de decisión y de deliberación del nuevo Partido 
Republicano Federal durante el Sexenio, desde la Asamblea al Directorio federal. En 
segundo lugar, accedió a los órganos de representación nacional: fue diputado 
constituyente por Badajoz en 1869, diputado por Alcoy en 1871, senador por Barcelona 
en 1872 y, de nuevo, diputado a la Asamblea Constituyente en 1873, esta vez por 
Vinaroz9. Es de señalar que, a pesar de su presencia continuada en la política 
institucional, fue un parlamentario de escasa relevancia y de comportamiento 
controvertido. Alternó estas actividades, claro está, con la labor de propagandista 
republicano que le había hecho célebre y que no abandonó en ningún momento.  
Su producción de esos años es espectacular. Sólo entre el mes de octubre y 
finales del año 1868 publicó El evangelio del pueblo y Teoría del infierno o la Ley de la 
vida, con un éxito enorme. En 1869 fueron Conversaciones con el pueblo español, 
Cartas a Su Santidad Pío Nono, La revolución de la Iglesia en España, La federación 
española, Cartilla política dedicada al ilustrísimo señor doctor D. Pedro Lagüera y 
Menezo y el manifiesto Dios salve al Pais! Dios salve al Rey!. En 1870 dio a la 
imprenta La revolución por dentro, o sea, la República Federal esplicada por ella 
misma, El Papado ante Jesucristo, Manifiesto á la nacion, Otro emplazamiento papal, 
El testamento de los reyes y Ahora ó nunca! Rumores interiores. El año 1871 fue difícil, 
ya que estuvo encarcelado por ciertas sospechas acerca de su implicación en el asesinato 
                                                          
9 En http://www.congreso.es y http://www.senado.es [visto el 12-05-2018]. 
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del general Prim, pero en 1872 publicó Confesiones, Formacion de la lengua española 
derivada de la formacion nautral racional e historia del idioma humano, ¿Quieres oír, 
pueblo? O La Cabeza de Barba Azul, La ley natural, ó el premio y el castigo y El nuevo 
catón: lectura para los niños de las escuelas. Además, escribió varios prólogos a 
diversos libros y colaboró en multitud de publicaciones republicanas, como el periódico 
La Igualdad, la Revista Federal, La Ilustración Republicana Federal o el Anuario 
republicano federal de 1870. Volvió a publicar El Demócrata Andaluz en Cádiz en la 
primavera de 1869 aunque, al parecer, su recorrido fue efímero. Tuvo una vinculación 
más intensa con la revista semanal La Federación Española, dirigida por su discípulo 
Enrique Rodríguez-Solís. Roque Barcia se ocupaba de la parte doctrinal, aunque acabó 
asumiendo de manera oscura la dirección de la revista en octubre de 1870. 
Finalmente, fundó y dirigió La Justicia Federal en 1873, un periódico que obtuvo un 
éxito arrollador y desde donde agitó el levantamiento cantonal. 
La popularidad que alcanzó en esta trayectoria, en ocasiones tortuosa, fue 
extraordinaria. Por un lado, esta circunstancia pone de manifiesto su capacidad para 
atraer la atención del público y para interpelar a las potenciales masas republicanas, en 
un contexto de crecimiento exponencial del republicanismo. El recurso a «la inspiración 
en la virtud y la ética, [a] la complicidad emotiva, la firme creencia en la República y el 
ejemplo personal» fue habitual entre los líderes republicanos, quienes lograron por estos 
medios «la conversión de innumerables seguidores, que se identificaron moralmente 
con el ideario y actitudes de sus líderes»10. El carácter del vínculo de identidad política 
entre el propagandista Roque Barcia y su público, con un clarísimo componente 
emocional, puede ayudarnos a entender las diferentes formas en que los individuos y los 
grupos se identifican políticamente, en este caso en el marco de una cultura política 
republicana muy movilizada.  
Por otro lado, la construcción de ese liderazgo que le llevó finalmente a asumir 
la presidencia del Gobierno Provisional de la Federación Española en Cartagena se 
desarrolló en el marco de una dinámica política muy compleja, que tensionó de manera 
extraordinaria al ya de por sí conflictivo demo-republicanismo de época isabelina. Las 
                                                          
10 ROBLES EGEA, Antonio: “El liderazgo político y sus estilos. Homogeneidad y diversidad en el 
republicanismo español en la segunda mitad del siglo XIX”, en CASTRO, Demetrio (coord.): Líderes 
para el pueblo republicano. Liderazgo político en el republicanismo español del siglo XIX, Pamplona, 
Universidad Pública de Navarra, 2015, pp. 13-40. La cita en p. 29. 
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posibilidades de hacer realidad la democracia republicana pasaban por la concreción de 
un proyecto político viable y por la elección de las vías de acción política adecuadas al 
contexto cambiante, pero las discrepancias en torno a estos temas llevaron a múltiples 
escisiones desde 1868 y a la práctica desintegración del partido federal a finales de 
1872. Durante ese tiempo, Barcia se mantuvo cercano a las líneas oficiales del partido, 
de cuyos órganos de decisión formaba parte, sin dejar de proponer sus propias 
soluciones al problema de la construcción de la democracia republicana. Fue uno de los 
primeros republicanos preocupado por dotar de un marco jurídico sui generis al 
partido e intervino en las polémicas doctrinales y estratégicas, posicionándose de 
manera crítica y recomendando a sus correligionarios las prácticas que consideraba más 
adecuadas para el triunfo. En este sentido, rechazó tanto la vía reformista como la 
insurreccional, proponiendo de manera bastante ingenua la construcción efectiva y 
pacífica, a su entender de la república al margen del Estado monárquico. Una solución 
que, de alguna manera, resuena en la dinámica cantonal que alentó en el verano de 
1873. Con todo, la aventura cantonal supuso a la vez el cénit de su carrera política y su 
hundimiento sin paliativos.  
¿Buscáis un México y un noventa y tres? 
La ciudad de Cádiz fue el punto de confluencia de los revolucionarios en 
septiembre de 1868. A pesar de sus llamadas a la acción desde Portugal, instando a los 
hombres de la emigración demócrata a encabezar la lucha, Roque Barcia arribó junto a 
Cristino Martos el 23 de septiembre, unos días después del pronunciamiento militar. 
Desde allí se dirigió a Sevilla y llegó a Madrid el día 1 de octubre, donde fue nombrado 
miembro de la Junta Provisional Revolucionaria presidida por Madoz, junto a conocidos 
políticos como Eugenio García Ruiz, Práxedes Mateo Sagasta, Cristino Martos, Manuel 
Aguilar e Inocente Ortiz y Casado11. Era un día muy significativo, ya que se celebraban 
                                                          
11 Esta fecha es controvertida. Diferentes periódicos atestiguan su llegada a Cádiz el día 23 y su paso por 
Sevilla de camino a Madrid. Él, sin embargo, asegura que llegó a Cádiz el día 28 de septiembre, fecha 
corroborada en la biografía de Cristino Martos en Los diputados pintados por sus hechos. Aquí se explica 
que salieron de Lisboa el 25 de septiembre en el buque inglés Gibraltar y llegaron a Cádiz el día 28. En 
Los Diputados pintados por sus hechos: colección de estudios biográficos sobre los elegidos por el 
sufragio universal en las constituyentes de 1869, tomo 1, Madrid, R. Labajos y Compañía (eds.), 1869, p. 
30. El relato de Barcia del viaje junto a Cristino Martos, en La Federación Española, 4 de junio de 1871, 
pp. 429-431. Diario de Córdoba. De comercio, industria, administración, noticias y avisos, 26 de 
septiembre de 1868, p.1; La Época, 1 de octubre de 1868, p. 2; La Correspondencia de España, 4 de 
octubre de 1868, p. 1; La Época, 4 de octubre de 1868, p. 2. Un análisis de las Juntas revolucionarias en 
DE LA FUENTE MONGE, Gregorio: Los revolucionarios de 1868… 
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las elecciones a la Junta Revolucionaria definitiva por sufragio universal masculino y 
directo de los mayores de veinticinco años. Un procedimiento totalmente novedoso, 
tanto por el tipo de sufragio, que se ejercía por primera vez en España, como por la 
voluntad de legitimar democráticamente las diferentes juntas provisionales. Este tipo de 
elecciones se celebraron en muchas ciudades y da cuenta de la extensión y arraigo que 
había alcanzado entre la población el principio demócrata del sufragio universal 
masculino como práctica legitimadora del ejercicio del poder12.  
Para un republicano como Barcia, que llevaba tantos años luchando por el 
sufragio universal masculino, el espectáculo debía ser emocionante. La revolución había 
triunfado, Isabel II había sido derribada del trono y era hora, tal y como había 
proclamado desde Lisboa, de hacer realidad la democracia republicana. Sin transigir con 
otras escuelas. Dio muestras muy pronto de esa convicción, ya que sus labores en la 
Junta de Madrid apenas cubrieron un par de sesiones. Esta, formada en su gran mayoría 
por progresistas, actuó como «una sumisa intermediaria de los caudillos de la 
revolución»13 y ejecutó rápidamente las órdenes de Prim, encargando a Serrano la 
formación de un Gobierno Provisonal, tal y como se había acordado en Ostende. Fue 
una decisión que generó bastante malestar, sobre todo entre los republicanos14. Por una 
parte, la Junta no había esperado siquiera al resultado de las elecciones para emitir la 
                                                          
12 En líneas generales, según Gregorio de la Fuente, la participación en las elecciones de las juntas 
revolucionarias fue relativamente importante; tendió a ser más elevada que en las municipales de 
diciembre de 1868, pero más baja que en las constituyentes de enero de 1869. Se celebraron este tipo de 
elecciones en 20 de las 45 juntas, aunque en algunas no se llevó a cabo el proceso electoral porque les 
sorprendió el decreto de disolución de las juntas del 20 de octubre de 1868, dictado por el Gobierno 
Provisional de Serrano. En cuanto a la participación, por ejemplo, la abstención fue del 32% en La 
Coruña y Salamanca y del 55% en Huesca. En cualquier caso, aunque tardaron varios días en conocerse 
los resultados de las elecciones en Madrid, resulta algo extraña la inclusión de Barcia y de otras figuras 
en la Junta Provisional presidida por Madoz, a la vista de la inminente renovación del organismo. 
Algunos periódicos anuncian los nombramientos, aunque también señalan que La Gaceta de Madrid no 
los ha hecho públicos. DE LA FUENTE MONGE, Gregorio: Los revolucionarios de 1868…, p. 122 y ss.; 
La Época, 4 de octubre de 1868, p. 2. 
13 DE LA FUENTE MONGE, Gregorio: Los revolucionarios de 1868…, p. 147. 
14 La cuestión generó debate en la primera reunión del partido demócrata tras la revolución. Francisco 
García López, que había formado parte de la Junta Provisional y se negó a firmar los poderes de Serrano, 
avalaba finalmente la decisión de la Junta por razones reservadas: «Pues, oid: yo que tengo estos títulos á 
que me creais; yo que me opuse al nombramiento del ministerio, conozco y confieso que la mayoria de la 
Junta provisional de Gobierno de Madrid, tenia grandísimas razones, altas consideraciones políticas para 
acordar el nombramiento del Gobierno provisional. Y no digo más. (Aplausos). Yo, que me opuse á que 
se hiciera, abrigo la íntima conviccion, de que de no haberse hecho de esta manera, acaso el pais ahora 
correría grandes y terribles conflictos (aplausos): hago justicia á la mayoria de la Junta provisional, con la 
cual no estuve conforme, y declaro que la movieron altos sentimientos patrioticos, profundas 
consideraciones de politica que no pueden estar al alcance de las muchedumbres, ni tampoco al de la 
generalidad de los partidos (Grandes aplausos)». En Primera reunion pública que el partido democratico 
de Madrid ha celebrado después de efectuada la revolucion de setiembre de 1868, Madrid, Imp. de 
Tomás Núñez Amor, 1868, p. 4. 
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orden el 3 de octubre, apenas llegado el duque de la Torre a Madrid; por otra, se 
arrogaba un poder que no le correspondía. Por su parte, Barcia se opuso tajantemente a 
firmar los poderes de Serrano y abandonó la Junta de inmediato, según dicen, 
exclamando «[y]o no estoy bien aquí; yo me vuelvo a mi oficio; me vuelvo a mi 
casa»15. Su opinión acerca de la composición de la Junta no podía ser más elocuente: a 
su juicio, se trataba de una «amalgama de metales impuros, arsenal de materiales 
averiados, resto inútil de inútiles palabras, cansancio de todas las ideas, vejez de todos 
los partidos»16. No volvió a aparecer por las sesiones. Esta actitud, que puede parecer 
anecdótica, fue muy característica de Barcia durante los años siguientes, como veremos. 
Era la primera vez que accedía a un órgano político de decisión plural, ajeno al partido, 
pero también era sólo el principio de su trayectoria en la política institucional. Observó 
la misma conducta más tarde, como representante de la nación en las Cortes o el 
Senado, y también en las instituciones cantonales. De manera habitual, cuando las 
decisiones que se tomaban «no estaban en armonía con sus ideas», simplemente se 
retiraba dando mayores o menores explicaciones públicas17. Su absoluta intransigencia 
en los principios, una actitud de la que siempre había hecho gala y que entendía 
virtuosa, tenía mala conciliación con la política de mayorías.  
Las suspicacias que había despertado el irregular nombramiento de Serrano por 
parte de la Junta Provisional de Madrid no hicieron más que crecer en las semanas 
siguientes. El 8 de octubre, el duque de la Torre hizo pública la composición del 
Gobierno Provisional, en la que no figuraba ningún demócrata, rompiendo así la 
                                                          
15 Anuario republicano federal, Madrid, J. Castro y Cía. (eds.), 1870, p. 1424; Los Diputados pintados por 
sus hechos…, tomo 2, p. 448; RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Memorias de un revolucionario, Madrid, 
Plutarco, 1930, p. 131. La opinión de Barcia sobre Serrano y Prim era muy negativa desde la época del 
Bienio. De Prim opinaba que «[c]omo hombre busca oro: como militar no pierde de vista la capitanía 
general de Madrid y el ministerio de la Guerra: como hombre político tiene el genio de sortear las ocasiones, 
no carece de buen golpe de vista para herir el blanco, y le sobra argucia para comprender á dónde deben ir 
sus palabras. […] Puede ser figura de porvenir, aunque alcanzaria mas si ambicionara menos, ó si lo 
disimulara mejor. […] España debe alegrarse mucho de que Prim se case con una mujer rica. Siendo rico 
será infinitamente menos peligroso». De Serrano simplemente opinaba que «[e]s capitan general y marido 
de su señora». En BARCIA MARTÍ, Roque: La verdad y la burla social, Madrid, Imp. Tomás Núñez 
Amor, 1855, pp. 40 y 50. 
16 La Federación Española, 4 de junio de 1871, pp. 430. Cuando García López dio cuenta del asunto de la 
designación de Serrano por parte de la Junta en la reunión demócrata del Circo, dice que «cuando esa 
cuestion se trató en el seno de la Junta concienzudamente, otro distinguido individuo de ella y yo fuimos 
los dos únicos que no firmamos la delegacion». No dice quién, pero Gregorio de la Fuente informa que, 
de los presentes, sólo se opuso Adolfo Joarizti, ya que Figueras no estaba en la capital y García López se 
ausentó de la votación. Es posible que Barcia ya hubiese abandonado la Junta. En Primera reunion 
pública…, p. 4 y DE LA FUENTE MONGE, Gregorio: Los revolucionarios de 1868…, p. 147. 
17 Los Diputados pintados por sus hechos…, vol. 2, p. 448. 
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coalición revolucionaria en la más alta instancia de poder18. Por su parte, el antiguo 
partido demócrata se refundó como Partido Demócrata Republicano Federal en una 
serie de reuniones que tuvieron lugar en el Circo Price de Madrid, entre los meses de 
octubre y noviembre, a las que asistieron más de ocho mil personas. En ellas se acordó 
que «la forma peculiar de gobierno» de los demócratas era la república federal, fórmula 
que levantó quejas en algunos sectores, pero estas se disiparon tras el Manifiesto del 
Gobierno Provisional a la Nación del 25 de octubre19. Si Serrano ya había roto la 
coalición revolucionaria excluyendo a los demócratas del gobierno, con el Manifiesto se 
rompía el pacto de silencio en torno a la futura forma del Estado, ya que el gobierno se 
declaraba decididamente monárquico, aunque aseguraba que «respetaria el voto de la 
soberanía de la nacion, debidamente consultada»20. La maniobra exclusión de los 
demócratas del Gobierno y la adhesión de este al principio monárquico anulaba el 
carácter neutral que debía observar el Gobierno, hasta que la nación se pronunciara en 
las Cortes Constituyentes.  
La opción republicana, en estas circunstancias, fue la movilización electoral de 
sus bases en todo el territorio mediante la organización de comités y la agitación 
propagandística. Las elecciones al Comité electoral de Madrid se celebraron entre el 8 y 
el 10 de noviembre con una participación muy alta, ya que concurrieron a la cita 13.735 
hombres21. Barcia fue elegido con 13.148 votos; era el octavo candidato más votado de 
los treinta que se elegían22. Como ya había ocurrido en 1865, su inclusión en los 
órganos de decisión del partido le permitía participar en la elaboración de sus líneas 
                                                          
18 Según algunas versiones, Rivero decidió aplazar su entrada en el Gobierno. En DE LA FUENTE 
MONGE, Gregorio: Los revolucionarios de 1868…, p. 153. 
19 PÉREZ ROLDÁN, Carmen: El Partido Republicano Federal 1868-1874, Madrid, Endymion, 2001, pp. 
29-37. 
20 Gaceta de Madrid, 26 de octubre de 1868, pp. 1-3. La cita en p. 3. 
21 El Comité electoral de Madrid estaba compuesto por un total de treinta individuos, que se 
correspondían con tres representantes de cada distrito electoral de la capital. Al dar comienzo la sesión, ya 
corría entre el público una Candidatura Republicana encabezada por José María Orense y en la que, entre 
otros nombres, figuraba el de Barcia. La candidatura completa la formaban José María Orense, Nicolás 
Rivero, Estanislao Figueras, Francisco García López, Francisco Pi y Margall, José Guisasola, Adolfo 
Joarizti, Manuel Pallares, Toribio Castrovido, Juan Pico Domínguez, Ramón Chíes, Santiago Gutiérrez, 
León Taillet, Órdax Avecilla, Pedro Pallares, Roque Barcia, Antonio Orense y Blas Pierrad. PÉREZ 
ROLDÁN, Carmen: El Partido Republicano…, p. 29 y 36; RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Historia del 
partido republicano español: de sus propagandistas, de sus tribunos, de sus héroes y de sus mártires, vol. 
2, Madrid, Imp. Fernando Cao y Domingo del Val, 1893, pp. 258-259; La Correspondencia de España, 
25 de octubre de 1868, p. 3. 
22 Los más votados fueron José María Orense, 13.710 votos; Emilio Castelar, 13.288 votos; Estanislao 
Figueras, 13.695 votos; Blas Pierrad, 13.407 votos; Francisco García López, 13.219 votos; Adolfo 
Joarizti, 13.181 votos y José Guisasola, 13.180 votos. En La Discusión, 14 de noviembre de 1868, p. 1. 
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doctrinales y estratégicas, al tiempo que le dotaba de visibilidad, ya que su nombre 
aparecía en todas las proclamas y manifiestos que los federales lanzaban y que eran 
leídos en los espacios de sociabilidad republicana. Con todo, la articulación del Comité 
supuso la puesta en marcha de la maquinaria electoral de los federales. La movilización 
política fue extraordinaria: formación de comités locales, publicación de manifiestos, 
mítines, manifestaciones, presencia de las figuras destacadas del republicanismo en 
diferentes ciudades apoyando las candidaturas locales… La actividad desplegada por los 
federales fue fundamental para la articulación de la sociabilidad política durante el 
Sexenio23. 
La campaña electoral se polarizó rápidamente en torno al eje monarquía-
república, una tensión que caracterizó todo el periodo y que reorganizó el campo 
político en dos bloques desiguales: por un lado, los federales y, por otro, el resto de 
sensibilidades políticas que habían formado la coalición revolucionaria. Las tensiones 
entre los republicanos que no transigían con la forma monárquica y los que la aceptaban 
de manera circunstancial empezaban a ser más que notables en esta coyuntura de 
definición de posturas políticas. Finalmente, la conciliación de las fuerzas monárquicas 
se hizo patente con el manifiesto del 12 de noviembre, dirigido A los electores y 
firmado por Salustiano de Olózaga y Ríos Rosas, entre otros. La adhesión a la proclama 
de antiguos demócratas como Rivero, Becerra o Martos supuso la ruptura definitiva 
entre los republicanos federales y los demócratas monárquicos o cimbrios, que se 
unieron al Gobierno Provisional24. Barcia fue invitado a firmar el manifiesto del 12 de 
noviembre, cosa que tampoco es de extrañar, ya que pocos días antes había suscrito otra 
proclama demócrata junto a los más destacados jefes cimbrios25. Pero rechazó 
                                                          
23 GUTIÉRREZ LLORET, Rosana y ZURITA, Rafael: “Canvi polític i mobilització…”, pp. 44-45. 
Acerca de la sociabilidad republicana en sus diferentes espacios, MORALES MUÑOZ, Manuel: “Cultura 
política y sociabilidad en la democracia republicana”, en SERRANO, Rafael (dir.): España, 1868-1874. 
Nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrático, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2002, pp. 211-234.   
La obra de referencia acerca de la sociabilidad política sigue siendo AGULHON, Maurice: El círculo 
burgués: la sociabilidad en Francia, 1810-1848, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.  
24 “A los electores”, La Correspondencia de España, 14 de noviembre de 1868, p. 1; DE LA FUENTE, 
MONGE Gregorio: Los revolucionarios.., p. 169. 
25 El manifiesto estaba firmado por Rivero, Figueras, Becerra, Castelar, García Ruiz, Martos, Bernardo 
García, García López, Antonio Orense, Chao, Salmerón y Roque Barcia. En él se declara que la forma de 
gobierno de la democracia es la república, aun sin mencionar el elemento federativo. Pero, aunque se 
asegura que «no hay más demócratas que los demócratas republicanos», también reconocen que hay 
quien piensa que no se dan las condiciones para que la república prospere en España, por lo que respaldan 
la libertad de conducta en ese sentido: «sea quien tal entienda libre para decidirse en conciencia sobre la 
forma [de gobierno] mas oportuna en el momento á fin de asegurar las conquistas de la Revolución». En  
La Discusión, 1 de noviembre de 1868, p. 1 
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categóricamente el ofrecimiento monárquico protestando, al parecer, «que era una 
indiscreción o una apostasía, y que antes se cortaria la mano que firmarlo»26. 
Precisamente, en su primer texto dedicado “A los demócratas españoles” tras el exilio 
portugués, fechado el primer día de diciembre, Barcia lamenta el error de sus antiguos 
compañeros y rompe con ellos públicamente: 
«Acatamos las intenciones, aunque nos cueste suspirar: no 
profanaremos la conciencia de los que fueron nuestros maestros y nuestros 
amigos, amigos del alma, memorias que siempre lloraremos, porque son 
memorias sacratísimas. Sí, memorias sacratísimas, porque son memorias que 
nos recuerdan muchos dias de sacrificio, muchos dias de esperanza, muchos 
dias de ese santo dolor, de esa alegría santa, que se llama fe. No queremos 
tocar á los propósitos de nuestros antiguos compañeros, al dirigirles este 
triste adiós de despedida; pero tenemos que repetir: ¡Qué error tan lastimoso! 
¡Qué desgracia tan grande! ¡Cuán grande ha de ser el arrepentimiento! ¡Cuán 
terrible será el desengaño!»27.  
La toma de posiciones políticas de unos y otros hegemonizó el debate electoral. 
Así, algunas semanas después, en el propio decreto de convocatoria de las Cortes 
Constituyentes publicado poco antes de las elecciones municipales el Gobierno 
insistía en recordar su adhesión a la fórmula monárquica28. Por su parte, en su primer 
manifiesto a los electores fechado el 17 de noviembre, el Comité republicano lamentaba 
la escisión cimbria para afirmar a continuación que «sólo existe la democracia donde 
existe la República, y sólo se llaman partidos democráticos los partidos republicanos»29. 
El argumento viene a afirmar que «los principios proclamados por la revolucion […] 
son principios incompatibles con la monarquía», una institución «de tal manera injusta, 
absurda, que donde existe, sólo existe para conservar algún privilegio, para sostener 
alguna iniquidad». Los republicanos vinculan la misma idea de lucha por la libertad con 
la lucha contra la monarquía, invocando los nombres de los más populares mártires de 
la libertad: «[t]endiendo la vista por el largo martirologio de la libertad, recordando los 
nombres gloriosos de Lacy, de Riego, de Torrijos, de Zurbano, de Cámara, se descubre 
que sus verdugos fueron los reyes». A todas luces, lo que se representaba en el 
escenario político revolucionario era una lucha por hegemonizar el significado de la 
ruptura revolucionaria que era al fin y al cabo el elemento legitimador del régimen que 
                                                          
26 Anuario republicano…, p. 1424. 
27 BARCIA MARTÍ, Roque: El evangelio del pueblo, Madrid, Imp. Manuel Galiano, 1868, p. 62. 
28 Gaceta de Madrid, 7 de diciembre de 1868, pp 1-2. 
29 “El Comité republicano de Madrid a los electores”, La Discusión, 18 de noviembre de 1868, p. 1. 
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estaba por venir pero también el de la lectura democrática de la herencia liberal y su 
vinculación con la monarquía. En otras palabras, lo que estaba en juego era la definición 
de las posibles vías de democratización del liberalismo. Como ya había ocurrido en el 
Bienio Progresista, el alcance de la revolución se dirimía en torno a la cuestión 
monárquica, desde lecturas contrapuestas acerca de la naturaleza y los fines del propio 
liberalismo.  
Polarizado el campo político de este modo, los federales supieron sacar partido 
de la radical ampliación de la esfera pública que había acompañado al triunfo 
revolucionario. Ante la expectativa electoral, recomendaban orden, participación y 
sometimiento a la autoridad: «[e]l pueblo que, teniendo el derecho de reunión, la 
libertad de imprenta y el sufragio universal, apela á los tiros y no á los votos, apela á las 
armas y no á las ideas, ese pueblo es un pueblo suicida»30. Hubo manifestaciones en 
diversas ciudades con una concurrencia considerable. Según La Discusión, a la que se 
celebró en Barcelona el 22 de noviembre acudieron 40.000 personas. La de Madrid, 
encabezada por los miembros del Comité electoral, habría reunido según el mismo 
periódico a 80.000 personas31. Por su parte, el conservador La Época corregía esta 
última cifra a la baja y la fijaba en unos 8.000 a 10.000 participantes, entre ellos «no 
pocos niños, muchos estudiantes, á quienes la ley niega el sufragio en razón de su edad, 
y una gran masa de jornaleros, á quienes no puede suponerse la instrucción necesaria 
para decidir los graves problemas políticos que la revolución ha planteado; pero en 
cambio había muy pocos funcionarios publicos, menos cesantes ó que aspiraran á salir 
de la cesantía»32. Entre una y otra cifra, se puede decir que las bases republicanas 
respondieron a las llamadas de sus respectivos comités locales, en una oleada de 
manifestaciones que se reprodujeron en diferentes ciudades como Málaga, Valencia, 
Sevilla, Cádiz, Alicante, Jerez, Zaragoza, Teruel, Valladolid, Pamplona, Reus, Vélez-
Málaga o Ferrol33. Los federales buscaban mostrar su fuerza y su capacidad organizativa 
en todo el territorio frente a la unión monárquica y, a principios de diciembre, La 
Discusión aseguraba que los republicanos contaban con 49 comités provinciales, 500 
                                                          
30 Ibid. 
31 La Discusión, 30 de noviembre de 1868, p. 2; La Discusión 1 de diciembre de 1868, p. 1 
32 La Época, 30 de noviembre de 1868, p. 2. 
33 La Época, 24 de noviembre de 1868, p. 2. 
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comités de distrito y más de 2.000 subcomités34. La rápida articulación de las bases del 
partido sólo se entiende a la luz de la capacidad de los republicanos para generar 
identificación política desde el Bienio y a su constante movilización por vías legales o 
clandestinas. 
La movilización electoral republicana obtuvo un resultado significativo. En las 
municipales, consolidaron su influencia en los territorios periféricos, especialmente en 
el arco mediterráneo y en Galicia, donde obtuvieron la mayoría en las ciudades 
principales y la alcaldía de veintiuna capitales de provincia. La participación, sin 
embargo, no fue muy alta ya que debió rondar el 50% como mucho35. En este sentido, si 
bien sus resultados se pueden considerar buenos, también es cierto que el éxito a la hora 
de canalizar las muestras de adhesión política por cauces institucionales parece limitado. 
Además, la polarización del campo político había exacerbado la desconfianza y la 
tensión entre republicanos y monárquicos, ocasionando conatos insurreccionales en 
Cádiz, Málaga y otros puntos de Andalucía. Las urnas habían demostrado que contaban 
con una fuerza política nada despreciable, pero su opinión había sido excluida de las 
altas esferas del poder. En estas circunstancias, los periódicos republicanos publicaban 
las manifestaciones de adhesión a la república de diferentes ciudades e instaban al 
Gobierno Provisional a escuchar a la opinión y «dar plaza al elemento republicano» en 
términos drásticos: «¿Quiere divorciarse de la opinión pública? ¿Quiere retroceder en el 
camino revolucionario? ¿Quiere gobernar en contra de los deseos del país? Pues no 
tiene otro medio que dar el golpe de Estado». De manera ciertamente amenazante, La 
Discusión aseguraba que «declina[ba] la responsabilidad de lo que pu[diera] suceder en 
adelante»36.  
La censura de la acción violenta que había caracterizado la actitud del partido se 
diluyó pronto. Las llamadas a las urnas del Comité electoral de Madrid se presentaban 
ya como una opción estratégica alternativa a la legítima defensa de la revolución por 
medio de las armas37. Esto se ve muy claramente en el manifiesto electoral del 5 de 
                                                          
34 Barcia fue elegido miembro del comité democrático-republicano federal de La Latina. Es significativo 
que muchos de los comités locales que comunican su formación a los periódicos republicanos nombraran 
a Roque Barcia como su presidente honorífico. La Discusión, 26 de noviembre de 1868, p. 1; MONLLEÓ 
PERIS, Rosa: “Republicanos contra monárquicos…”, pp. 60-62. 
35 GUTIÉRREZ LLORET, Rosana y ZURITA, Rafael: “Canvi polític i mobilització…”, p. 46. 
36 La Discusión, 10 de diciembre de 1868, p. 1. 
37 La Época, 14 de noviembre de 1868, p. 3; La Correspondencia de España, 8 de diciembre de 1868, p. 
3; La Discusión, 9 de diciembre de 1868, p. 1; El Imparcial, 9 de diciembre de 1868.  
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enero de 1869, relativo a las elecciones a Cortes Constituyentes que se iban a celebrar 
en pocos días. En él, el Comité y Barcia entre ellos relataba los desmanes del 
Gobierno Provisional que, a su juicio, «no ha hecho mas que contrariar dictatorialmente 
la Revolución para imponer al país lo que el país rechaza». Las circunstancias eran 
críticas y había llegado el momento de detener a aquellos quienes «pretenden por 
insidiosas artes y violentos medios reducir este gran movimiento nacional, admiración 
de Europa, á las raquíticas proporciones de un menguado pronunciamiento». La actitud 
que recomendaban a los federales era clara: 
«En otra ocasion, quizá os aconsejaríamos que recogiérais unánimes la 
provocación que se os dirige y el escarnio que se hace al gran principio de la 
Soberanía nacional, que el país ha proclamado. Pero en las circunstancias 
actuales, llamado el pueblo en breve plazo á decidir de sus destinos en las 
urnas electorales, no queremos que se diga que apelamos á las armas para 
hacernos justicia, cuando podemos y debemos esperarla del fallo de la 
opinión por medio del sufragio»38 
Las llamadas a la unidad y «¡A las urnas!» cierran el manifiesto, aunque queda 
bien claro que la soberanía nacional no sólo se defendía y se expresaba en las urnas. 
El argumento esgrimido por el Comité trae a primer plano las resonancias inmediatistas 
del soberanismo liberal exaltado, de raíz rousseauniana, en las concepciones federales. 
Es una interpretación que desborda y vulnera la fórmula teórica clásica del 
liberalismo de orden. Desde una lectura radical del principio de legitimidad política, los 
federales pensaban en una movilización permanente de la voluntad nacional, 
entendiendo la opinión no sólo como un poder con función representativa más allá de 
las instituciones sino también como fuente de legitimidad en el ejercicio del poder. 
Desde esta perspectiva, la tarea de consolidar la revolución correspondía al pueblo, 
quien podía invocar el derecho de insurrección en defensa de los principios 
demócráticos de la Revolución y, en especial, de los derechos individuales, 
imprescriptibles e ilegislables. Claro que, a la hora de delimitar la voluntad nacional, los 
federales entendían que era naturalmente republicana. No sólo eso, sino que pensaban 
que sólo su partido representaba verdaderamente al pueblo. A la luz del marco de 
significados políticos referido, está claro que la lógica política federal legitimaba 
plenamente las soluciones políticas extraparlamentarias. 
                                                          
38 La Discusión, 7 de enero de 1868, p. 1. 
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La idea de que la revolución estaba siendo traicionada se había instalado ya entre 
los federales. A la inquiteud de los republicanos ante las derivas revolucionarias 
subyacía, de manera obvia, su propia articulación significativa del espíritu de La 
Gloriosa, pero también la experiencia de las fustraciones pasadas: la composición del 
gobierno, la desactivación del impulso revolucionario popular mediante la disolución de 
las juntas, las declaraciones de intenciones políticas en la convocatoria a las 
Constituyentes… Parecía inevitable, para quienes habían combatido la política del 
Bienio Progresista, presentir tras el Gobierno Provisional la sombra de la decepción de 
1854. Era un aspecto que no le pasaba desapercibido a un propagandista como Barcia, 
volcado en aquellos días en agitar la opinión republicana de cara a las elecciones. Su 
diagnóstico de la situación profundizaba en la falta de espíritu liberal de los 
revolucionarios. Claro que, establecido el sufragio universal masculino y las libertades, 
su crítica se dirigía ahora contra las insuficientes a su juicio reformas económicas del 
Gobierno provisional39. Desde su perspectiva, la continuidad con la situación anterior a 
la revolución era evidente:  
«Si atendemos á nombres propios, mandan los progresistas y los 
unionistas. Si atendemos á la administración, mandan los moderados. 
¿Estrañaremos que la reaccion nos devore mañana? ¿Estrañaremos que este 
movimiento revolucionario sea otro bienio? ¿Llegaremos por este camino á 
los dos años?» 40  
Y añadía: «Los moderados no olvidan, ni perdonan. Los progresistas no 
recuerdan, ni aprenden»41. A su juicio, la llegada de un nuevo rey que debía ser por 
fuerza extranjero llevaría a la guerra civil realista primero y a otra revolución después, 
de manera irremediable. Las imágenes que invoca para alertar de ese peligro no pueden 
ser más significativas: 
«Revolucionarios de Setiembre, liberales que habéis espulsado una 
dinastía que otro siglo nos trajo, ¿queréis para vuestro país un noventa y tres, 
un Maximiliano y un Méjico? 
Pues traed un monarca. 
Y después de haberlo traído, si llegáis á traerlo, ¿con qué razón 
llevareis la contra á los liberales que espulsen al rey, cuando vosotros 
acabais de espulsar a una reina?»42 
                                                          
39 BARCIA MARTÍ, Roque: El evangelio..., passim. 
40 Ibid., p. 53. 
41 Ibid., p. 54. 
42 Ibid., p. 56. 
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Sus profecías él las llama así son, desde luego, amenazantes de una manera 
apenas velada. Todas concurren, de una u otra manera, en la muerte del rey que pueda 
venir. Para evitar todos estos males sólo propone una solución: «¡Pueblo! llegó la hora. 
Vamos á sortear nuestro destino; vamos á votar la República federal». De la correlación 
de fuerzas resultante en las elecciones dependía, a su juicio, la salvación de España.   
Las elecciones a Cortes Constituyentes, celebradas entre el 15 y el 18 de enero 
de 1869, dieron una mayoría aplastante a las candidaturas monárquicas43. La soberanía 
nacional se había expresado por medio del sufragio universal masculino, tal y como 
venían reclamando los republicanos desde hacía veinte años, pero la opinión nacional 
no resultó ser hegemónicamente republicana. Los progresistas, con Prim a la cabeza, les 
doblaban en número de diputados. Rodríguez Solís lo justificaba arguyendo el prestigio 
del partido progresista, protagonista de las luchas por la libertad desde las Cortes de 
Cádiz44. Roque Barcia era uno de los 71 diputados republicanos que accedieron a la 
representación nacional aquel enero de 186945. Después de tantos años de ostracismo 
institucional, los republicanos volvían a unas Cortes Constituyentes46, aunque la 
situación había cambiado mucho en aquellos quince años. Los federales eran minoría en 
la cámara, pero habían cuadriplicado su representación respecto a los demo-
republicanos de 1854 y, además, el movimiento había crecido mucho en aquel tiempo. 
A pesar de la derrota numérica, la particular evaluación que hacían los republicanos de 
la situación política constituyente no era precisamente derrotista e insistían en su triunfo 
moral47. A su favor argumentaban la admirable combinación de movilización política y 
                                                          
43 La participación en estas elecciones fue más elevada que en las recientes municipales. Las cifras 
oscilan entre el 70% y el 78,92%. En Rosana GUTIÉRREZ LLORET y Rafael ZURITA: “Canvi polític i 
mobilització…”, p. 50; CARRERAS, Albert y TAFUNELL, Xavier (coords.): Estadísticas históricas de 
España. Siglos XIX-XX, vol. 1, Bilbao, Fundación BBVA, 2005, p. 1092. 
44 RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Memorias…, p. 106. 
45 Su primera acta como representante de la soberanía nacional recoge que su procedencia socio-
económica era alta y que su profesión era la de escritor y periodista, si bien el apartado de estudios 
permanece en blanco. Referido en ESCOT MANGAS, Sergio: Catolicismo liberal en la obra de Roque 
Barcia... p. 27. Jorge Vilches señala que los republicanos obtuvieron 81 actas que, tras las revisiones, 
quedaron en 71. Por su parte, las Estadísticas históricas de España señalan que fueron 85 diputados. 
VILCHES, Jorge: “Entre el parlamentarismo y la insurrección: la minoría republicana en las Cortes 
Constituyentes de la revolución (1869-1871), Historia y Política, 34 (2015), p. 242; CARRERAS, Albert 
y TAFUNELL, Xavier (coords.): Estadísticas históricas…, p. 1092. 
46 De los diecinueve demo-republicanos que obtuvieron representación en las Cortes Constituyentes de 
1854, diez fueron elegidos de nuevo en 1869, casi todos por los mismos distritos electorales que en 1854. 
PEYROU TUBERT, Florencia: Tribunos del pueblo. Demócratas y republicanos durante el reinado de 
Isabel II, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008, p. 318.  
47 Es la postura que defiende el Comité electoral de Madrid en un manifiesto fechado el 1 de febrero de 
1869, poco antes de la apertura delas Cortes el 11 de febrero. La Discusión, 2 de febrero de 1869, p. 1. 
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perfecto orden que había caracterizado el periodo provisional, lo que suponía una 
muestra «de ilustración, de madurez en la democracia española». Esto demostraba, a su 
juicio, la actitud republicana del pueblo español, independientemente del resultado del 
periodo constituyente: 
«El pueblo español sabe ejercer el derecho de reunión, sabe practicar 
el sufragio  universal, las dos facultades mas altas de toda vida republicana. 
Pues, sea cualquiera el fin de este período constituyente, la República está 
planteada y la República se alza victoriosa en nuestra patria: que nada 
pueden las maquinaciones de los partidos contra la lógica inflexible de los 
hechos» 
Por lo tanto, en vano había cometido el Gobierno Provisional toda una larga  
serie de errores «que vienen á ser verdaderos atentados á la soberanía de la nación», 
tratando de reducir «la mas alta ocasion de nuestra historia, el momento supremo de 
renovar el pacto social, á una mera cuestion de ministerialismo ó antiministerialismo». 
Pero, a su juicio, todo había sido inútil: «[t]odo ese lujo de influencia moral sólo ha 
servido para hacer triunfar moralmente la República». Insistían en la idea de que 
democracia y república «[s]e compenetran como la esencia y la existencia. Por 
consiguiente, el reconocimiento de la democracia es el reconocimiento esplícito de la 
República». Por el contrario, la llamada «monarquía democrática» no era más que un 
«engendro raquítico del miedo á la libertad, del ódio á la democracia». El trono había 
sido el patíbulo de los mártires de la libertad, razón por la que «la República puede 
responder tan sólo á las tradiciones revolucionarias: la República es el derecho». En 
esto, la idea de que liberalismo, democracia y república designan una misma realidad 
impregna todo el texto. Finalmente, entienden que la parte más inteligente del país es 
republicana, ya que habían vencido en las grandes ciudades excepto Madrid y en las 
zonas más dinámicas: «[l] a direccion intelectual y la direccion política de la patria les 
pertenece de derecho». Por todas estas razones, pensaban que «el sufragio universal ha 
decretado moralmente la República», porque había demostrado que las aspiraciones 
republicanas eran vigorosas en España: «[y]a no podran decir los reaccionarios que el 
pueblo español es un pueblo monárquico. Ya no podrá repetir el Gobierno provisional 
que en España hasta los más avanzados unen la libertad con la monarquía». Si eso era 
así, «[n]ingun rey puede ser votado, ningun rey será votado por las Córtes 
Constituyentes». A esta victoria moral podía y debía seguir la victoria definitiva, y 
esa era, a su entender, la labor del periodo constituyente. A pesar de que el gobierno 
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había adulterado «por mil medios la voluntad del país y el sufragio universal, nosotros 
nos dirigimos á las Córtes Constituyentes como representantes del pueblo, y fiamos á su 
decision soberana la suerte». Consideraban, a la vista de todo lo expuesto, que las 
Cortes no decidirían «nuestros destinos históricos por la preocupacion ó por las 
pasiones de partido, sino por el consejo de la conciencia»48. 
El texto anuncia los principales argumentos que iban a sostener los federales en 
los debates Constituyentes, en concreto la estricta identificación de democracia y 
república y la consideración del adulteramiento de la voluntad nacional. Con la 
pretendida victoria moral, fundada además en criterios de conducta y de principios, pero 
también de capacidades segregadas territorialmente, el republicanismo se arrogaba una 
autoridad y una dirección en el proceso de refundación del edificio político que no se 
correspondían con la correlación de fuerzas en la Asamblea. En el fondo, el argumento 
encerraba una advertencia a los partidos de la mayoría monárquica: estaba claro que 
eran minoría, pero los gubernamentales no podían seguir obviando la opinión 
republicana a la hora de refundar el edificio político. La actividad parlamentaria de los 
federales fue, en principio, muy intensa: llegaron a presentar trece proposiciones de ley 
antes de que comenzara el debate constitucional y multitud de enmiendas a la 
Constitución después, aunque con poco éxito49. Pero, siguiendo con la práctica que ya 
había observado el Gobierno provisional desde los inicios de la revolución, no se 
incluyó a ningún republicano en la Comisión encargada de redactar la Constitución, ni 
en ninguna otra. Estas circunstancias eran leídas por la minoría como una 
desconsideración, y así lo señalaba el diputado valenciano Cristóbal Sorní cuando las 
Cortes rechazaron el proyecto republicano de matrimonio civil: 
«Hay falta de consideración a mis compañeros por parte de la 
intolerante mayoría que no nos ha concedido puesto ni en comisiones, ni en 
las presidencias, ni en la comisión de la Constitución, y ahora no aceptan 
esta proposición, ¿qué pretenden? Se ha hecho una gran revolución y no se 
ha tomado ninguna medida revolucionaria. El ejército sigue lo mismo. Ni 
una reforma en Gracia y Justicia, ni en Gobernación, ni en ningún 
departamento Ministerial»50 
                                                          
48 Ibid. 
49 Un análisis de la actividad parlamentaria de los federales en VILCHES, Jorge: “Entre el 
parlamentarismo y la insurrección…”, pp. 239-267. 
50 Citado en MONLLEÓ PERIS, Rosa: “Republicanos contra monárquicos…”, p. 63. 
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Parece que la pretendida victoria moral de los republicanos se diluía, impotente, 
ante la política de mayorías del sistema representativo, si bien hay que decir que 
tampoco los gubernamentales mostraron ningún interés por afirmar en la práctica un 
parlamentarismo inclusivo. De este modo, si bien algunos debates fueron intensos, en 
especial los relativos a las libertades individuales, a la libertad de cultos o a la forma del 
Estado, los republicanos veían cómo sus propuestas y enmiendas eran rechazadas una a 
una51. No sólo no pudieron evitar que las Cortes Constituyentes resolvieran el diseño del 
régimen democrático mediante una monarquía, sino que comprobaron que su capacidad 
para influir en el proceso desde cauces institucionales era prácticamente nula. Con la 
proclamación de la Constitución de 1869 quedaba cancelada la posibilidad de establecer 
la democracia republicana como hija de la revolución. 
En este contexto, la actitud observada por Roque Barcia como diputado 
constituyente da cuenta de su manera de entender la acción política, al tiempo que 
ilustra la creciente pérdida de confianza de los federales en las Cortes revolucionarias y 
la opción por la política extraparlamentaria. Su actuación fue poco relevante en las 
Cortes; votó a favor de todas las propuestas de sus correligionarios, pero apenas si 
presentó algunas exposiciones de algunos pueblos contra las quintas y poco más52. Sus 
capacidades oratorias eran bastante limitadas, así que su influencia en los debates 
parlamentarios transmitidos de inmediato a la opinión nacional por medio de la 
prensa fue nula en ese sentido. Sin embargo, esto no quiere decir que sus escasísimos 
discursos pasaran desapercibidos, ya que fueron de lo más extravagante en el marco de 
la política parlamentaria y dieron bastante que hablar. Vale la pena referirlos 
brevemente, porque resultan muy indicativos de la manera que Barcia tenía de 
entenderse como sujeto político y de su nula capacidad para adaptar su perfil de profeta 
social a los espacios institucionales de negociación política. 
De manera muy significativa, Barcia se sintió interpelado especialmente por las 
cuestiones religiosas, en las que se pensaba toda una autoridad. Su primera actuación en 
este sentido fue de lo más extraño, ya que ni siquiera se escenificó en la Asamblea, 
aunque tenía que ver con el debate constitucional sobre la cuestión religiosa. Olózaga 
                                                          
51 VILCHES, Jorge: “Entre el parlamentarismo y la insurrección…”, pp. 239-267; DE LA FUENTE 
MONGE, Gregorio: “Monarquía y república en la España revolucionaria (1868-1873), en LARIO, 
Ángeles (ed.): Monarquía y República en la España Contemporánea, Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 
2007, pp. 205-230. 
52 La Discusión, 31 de marzo de 1869, p. 2 
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había retado a Castelar a tomar parte en la controversia y Barcia se permitió la libertad 
de intervenir en el asunto: «En esta cuestión, no me preguntan; pero yo respondo. No 
me llaman, pero yo acudo». El caso es que, como se verá a continuación, Barcia había 
abandonado por aquel entonces las Cortes, por lo que encauzó su respuesta por medio 
de la imprenta. Publicó una hoja dirigida a Olózaga en la que aseguraba cosas como que 
«el Sr. Olózaga y todos los que siguen su funesta doctrina no son descendientes de la 
cruz sino judios gentiles y vasallos feudales». En su línea, negaba que el viejo 
progresista conociese ni el Evangelio, ni la religión cristiana, ni al mismo Cristo. 
Además, acusaba de todos los males de España al sacrílego «reinado esclusivo, absurdo, 
despótico, anticristiano de la Iglesia papal». Finalmente retaba a Olózaga de manera 
bastante absurda a que acudiese a batirse con él en la prensa, donde le demostraría 
punto por punto sus aseveraciones53. Ni que decir tiene que no obtuvo respuesta de 
Olózaga, aunque sí del obispo de Osma, quien condenó su folleto por herético, impío y 
blasfemo. La polémica con el obispo derivó en sendas Cartilla política y Cartilla 
religiosa, en las que insistía en la gentilidad del catolicismo oficial y de sus ministros. 
Sus intervenciones en Cortes tuvieron lugar en enero de 1870, al hilo del debate 
de presupuestos. En la sesión del 27 de enero defendió la única propuesta de enmienda 
que dirigió a la Asamblea, contra las cargas de justicia54. Para argumentar su postura, 
leyó un folleto suyo incluido en El Evangelio del pueblo «escrito espresamente para 
los clubs y las clases ínfimas y mas atrasadas del pueblo»55, a pesar de que el 
presidente le reconvino porque el reglamento no admitía esa práctica. Los periódicos no 
dejaron de referir el «espectáculo nuevo y por demás curioso» que ofreció Barcia, 
leyendo un folleto cuyo lenguaje era «impropio de un cuerpo tan elevado como la 
Asamblea soberana». Desde que tomó la palabra, «la sesion se convirtio en una amena 
reunion de confianza, porque como mucha parte de lo que leia estaba en diálogo […] 
                                                          
53 “Al Exmo. Sr. D. Salustiano de Olózaga”, en BARCIA MARTÍ, Roque: Cartilla política dedicada al 
ilustrísimo señor doctor D. Pedro Lagüera y Menezo, obispo de Osma, Madrid, Imp. de Manuel Álvarez, 
1869, pp. 26-32. 
54 DSC, 27 de enero de 1870, pp. 5227-5232. La enmienda se presentaba contra los artículos 1 al 5 de la 
sección cuarta de las obligaciones generales del Estado: «Las cargas de justicia comprendidas en los 
citados capítulos, que no procedan de título oneroso, serán suprimidas: las que procedan de título oneroso 
serán indemnizadas, según lo establecido por las Constituyentes del año 12, suspendiéndose el pago de 
dichas cargas mientras que tribunales competentes no averigüen su origen». Firmaban Barcia, Juan Pablo 
Soler, Francisco Díaz Quintero, Manuel Carrasco, Emilio Castelar, Pedro J. Moreno Rodríguez y 
Francisco Pi y Margall. Las cargas de justicia se referían a partidas de los presupuestos del Estado 
destinadas a satisfacer antiguas cargas de la Corona. 
55 La Esperanza, 28 de enero de 1868, p. 2. 
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era curioso escuchar las inflexiones distintas que el diputado republicano daba á su voz 
cuando representaba á cada paso uno de ellos»; al final, declamaba abiertamente56. La 
proposición fue rechazada, después de todo.  
No fue mucho mejor su intervención del 31 de enero, contra la dotación 
eclesiástica57. En este caso no leyó ningún folleto, pero su discurso repetía sus 
argumentos anticlericales contra el papado y el carácter gentil de la Iglesia, citando a 
Cesar Cantu, a fray Jerónimo o a santa Brígida quien, según aseguraba, decía que el 
papa era peor que Lucifer. El efecto que causó no pudo ser más negativo. La prensa 
refería divertida aquel «discurso difícil de calificar» y la «oratoria de nuevo género» de 
Barcia, en la que las ideas se presentaban «á granel, inconexas, desordenadas». Más que 
al presupuesto, combatió la doctrina con argumentos que produjeron «frecuentemente la 
hilaridad de la Cámara» o, de manera alternativa, «repugnancia con proposiciones 
descaradamente impías, que la mayoría de la misma minoría republicanana no pudo 
escuchar serenamente»58. El ministro Moret lamentó la «infinita pequeñez con que ha 
tratado esta cuestion el Sr. Bárcia» y se dirigió a él personalmente, ya que dijo conocer 
bien «los elementos de que esa minoría está compuesta para saber que el Sr. Bárcia no 
es intérprete de sus ideas»59. Por su parte, Barcia quiso polemizar con él, asegurando 
que todos sus argumentos quedaban en pie y le retó, como no podía ser de otra manera, 
a resolver la cuestión en la prensa: «yo suplico al Sr. Moret que tenga la bondad de dejar 
esta tribuna, siquiera por tres dias, y nos vayamos á otra tribuna que, como he dicho, se 
llama imprenta»60. Castelar vino a auxiliar con su florida oratoria la oposición de los 
republicanos al presupuesto del clero, pero igualmente fueron vencidos en la votación. 
Ni su lenguaje, ni su actitud, ni sus extravagantes retos a sus oponentes 
parlamentarios se adecuaban al imaginario social que informaba la dignidad de un 
diputado constituyente. La tribuna era diferente, pero Barcia seguía desempeñando el 
papel del propagandista, polemista y demagógico, llamado a revelar verdades que nadie 
había escuchado. Así lo hizo saber a la Cámara al hilo de la polémica con Moret. Con 
frecuencia, era interrumpido por los distintos presidentes porque sus disquisiciones 
                                                          
56 Ibid.; La Época, 28 de enero de 1870, p. 1. 
57 DSC, 31 de enero de 1870, pp. 5356-5360. 
58 El Imparcial, 1 de febrero de 1870, p. 1; La Nación, 1 de febrero de 1870, p.1; La Iberia, 1 de febrero 
de 1870, p. 1. 
59 La respuesta de Moret en DSC, 31 de enero de 1870, pp. 5360-5363. 
60 DSC, 31 de enero de 1870, p. 5363. 
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estaban fuera de la cuestión que se trataba. Esta actitud fue especialmente clamorosa en 
un debate que tuvo lugar algunos años después, cuando era senador por Barcelona en 
187261. Creía estar en su derecho de exponer sus doctrinas, aunque el debate versaba 
sobre la Ley Hipotecaria: como el presidente le reconvino, abandonó la sala. Más que 
para debatir, las pocas veces que Barcia tomaba la palabra era para propagar sus ideas. 
Su referente de la acción política seguía siendo la propaganda, la movilización de la 
opinión desde la imprenta. Al fin y al cabo, era una opción coherente con su ideal de 
transformación política desde la conquista de las conciencias. Su producción fue 
espectacular durante las Constituyentes, a lo que se sumó la reedición en un volumen de 
Cuestión pontificia y Catón político. Su editor, a partir de esos años, sería su sobrino 
José María Faquineto joven de apenas veinte años por entonces con quien compartió 
proyectos y militancia en el Partido Republicano Federal62. También colaboraba con la 
biblioteca revolucionaria de Manero, compuesta por folletos de diferentes autores 
españoles Garrido, Rodríguez Solís, Huguet y también extranjeros, entre los que se 
incluía El contrato social de Rousseau. Además, retomó antiguos proyectos que 
quedaron truncados por su exilio portugués: a principios de abril de 1869, el mismo día 
que se presentó a debate el proyecto constitucional, los periódicos anunciaban que había 
reaparecido en Cádiz El Demócrata Andaluz bajo la dirección de Barcia, su antiguo 
fundador63.  
La presentación a debate del proyecto constitucional supuso para Barcia, de 
manera clara, el cierre de las posibilidades si es que en algún momento las había 
habido de que una república saliese de la Constituyente y marcó su desvinculación de 
la política parlamentaria. Para él, como para el resto de los federales, la formulación de 
una monarquía democrática encerraba una contradicción de términos inasumible. La 
democracia sólo tenía una expresión posible: la república federal. Como reconocía Pi y 
Margall, todos sabían que la república no saldría de una Asamblea de mayoría 
monárquica. Por su parte, el incombustible Orense anunciaba en las Cortes que, de 
haber sabido que el movimiento revolucionario iba a alumbrar una monarquía, nunca lo 
                                                          
61 Diarios de las Sesiones de Cortes. Senado [DSCS], 27 de noviembre de 1872, pp. 498-460; DSCS, 15 
de diciembre de 1872, pp. 700-705; DSCS, 17 de diciembre de 1872, pp. 750-754; La Discusión, 28 de 
noviembre de 1872, p. 3. 
62 Según Carmen Pérez Roldán, José María Faquineto fue uno de los republicanos destacados del distrito 
de La Latina. En PÉREZ ROLDÁN, Carmen: El Partido Republicano…, p. 58, n.58. 
63 La Discusión, 6 de marzo de 1869, p. 4; La Correspondencia de España, 19 de marzo de 1869, p. 6; El 
Imparcial, 6 de abril de 1869, p. 2. 
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hubiese apoyado64. Pocos días después, desde las páginas de El Demócrata Andaluz, 
Barcia dirigió un largo manifiesto a los electores de la circunscripción de Badajoz 
participándoles que renunciaba al cargo de diputado. Les anunciaba «su firme propósito 
de no pisar los umbrales de las Córtes, ni aceptar la responsabilidad de cuanto allí se 
haga y acuerde»65. Al parecer, se excusaba también «por ser tardo de oído»66. Los 
debates constitucionales apenas habían comenzado y el tono del manifiesto debía ser 
desafiante, ya que el periódico republicano El Pueblo censuraba su comportamiento: 
«Los ciudadanos se deben á su patria en todas las circunstancias; sólo en algunas, que, 
por fortuna nuestra, no han llegado aun, podria emplearse el lenguaje del señor Bárcia. 
No aprobamos su conducta»67. Como ya había ocurrido con el asunto de la Junta 
Revolucionaria, Barcia se desentendió de los debates constitucionales y se volcó en su 
tarea publicística.  
Podemos hacernos una idea del tono y de los argumentos empleados por Barcia 
a partir de un pequeño prólogo que escribió, poco después, para un libro en el que su 
discípulo Enrique Rodríguez Solís comparaba las Constituciones de 1869 y 181268. 
Barcia critica muy duramente la Constitución que estaba a punto de aprobarse, 
centrando el argumento en aquello que constituía «la gran novedad democrática de la 
ley fundamental», es decir, la declaración de derechos individuales que la precedía. No 
menciona el sufragio universal masculino, clásica demanda demócrata que ya había sido 
aprobada, aunque más extraño es que no haga mención a la cuestión monárquica. En 
cualquier caso, la crítica se centra en dos aspectos relacionados con la manera de 
entender los derechos individuales. En primer lugar, defiende la ilegislabilidad de los 
derechos naturales, superiores y anteriores a la sociedad, puesto que son los atributos 
con los que el hombre nace. La cuestión de los derechos ilegislables sería, precisamente, 
uno de los grandes caballos de batalla de los federales en los años siguientes, junto a la 
reformulación de la forma del Estado. Barcia pensaba que «el sólo hecho de legislar 
sobre lo legislado por el sistema del universo, es una tiranía contra naturaleza; es decir, 
                                                          
64 DSC, 19 de mayo de 1869, p. 2101; DSC, 17 de mayo de 1869, p. 2000. 
65 La Iberia, 17 de abril de 1864, p. 4. No he podido consultar el original de este manifiesto por no 
conservarse ejemplares de esta época de El Demócrata Andaluz. 
66 La Época, 14 de abril de 1869, p. 3; El Tío Cayetano, 18 de abril de 1869, p. 4. 
67 Referido en La Iberia, 17 de abril de 1869, p. 4. 
68 BARCIA MARTÍ, Roque: “Prólogo”, en RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Constitución de la nación 
española discutida y aprobada por las Cortes Constituyentes de 1869, y Constitución de 1812, con notas 
comparativas, Madrid, Imp. de Manuel Galiano, 1869, pp. III-X. 
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una tiranía contra el mismo sér de la humanidad»69. En segundo lugar, condena la 
declaración de derechos de la Constitución de 1869, señalando la limitación de algunos 
derechos como la inviolabilidad del domicilio o de la correspondencia por orden 
judicial. La desconfianza hacia el poder ejecutivo que desprende el argumento es clara, 
ya que plantea el hipotético caso de que el gobierno quiera «deshacerse de un español, y 
manda al juez que le forme un proceso»70.  
En realidad, la Constitución de 1869 reconocía una amplitud de derechos y 
libertades individuales que, sumados al principio de soberanía nacional que la 
informaba y al sufragio universal masculino, hacían de la monarquía democrática 
española el régimen político más avanzado de Europa en esos momentos71. Pero no era 
una república, ni reconocía la ilegislabilidad de los derechos naturales del hombre, por 
lo que Barcia anunciaba la cancelación del movimiento revolucionario de septiembre 
pero no de la revolución, que permanecía a su juicio sin realizar: 
«No comprendo cómo la honrada, la digna, la enérgica minoría 
republicana ha tenido paciencia para soportar tanto desafuero. No puedo 
comprender cómo ha tenido alma para sufrir y autorizar con su presencia un 
despotismo tan osado. No puedo comprender cómo no ha huido de esa casa, 
en donde se afrenta de tal modo al SER HUMANO, AL SER DE TODOS. 
La Constitución está en el país.  
El país no está en la Constitución. 
El movimiento revolucionario termina en el dia en que se promulgue 
el Código constitucional. 
La revolución española principia al dia siguiente. […]  
Cuando la Constitución se promulgue; cuando sea ley del Estado; 
cuando tengamos que acatarla como fundamento del reino sin rey, podrá ser 
muy buena, la mejor del mundo. Hoy, es muy mala; la peor que España ha 
tenido, exceptuando la libertad de cultos, aunque esté consignada de un 
modo escaso y pordiosero. Pero lo que falta, vendrá. […] 
Hay dos Asambleas: una, en la córte; otra, en Cataluña, en Aragón, 
Valencia, Murcia, Alicante, Extremadura y Andalucía. 
En la Asamblea de la córte está Madrid: en la asamblea de la Nación 
está España. 
¡Viva la República democrática federal, única salvación de los 
españoles!»72 
El planteamiento de Barcia participa, desde luego, del inmediatismo soberanista 
de los federales y llama la atención sobre un aspecto fundamental para comprender las 
                                                          
69 Ibid. p. VI. 
70 Ibid. p. VII. 
71 SANTIRSO, Manuel: El liberalismo. Una herencia disputada, Madrid, Cátedra, 2014, pp. 277-278. 
72 BARCIA MARTÍ, Roque: “Prólogo”…, pp. IX-X. 
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complicadas relaciones entre los federales y la política parlamentaria, entendida como 
representación y expresión de la soberanía nacional. La disociación que establece entre 
las Cortes Constituyentes y la nación que tiene su correlato en las contraposiciones 
Constitución-país y movimiento revolucionario-revolución viene a cuestionar la 
capacidad de las Cortes para representar la voluntad nacional y, por lo tanto, su 
legitimidad. No era nueva su prevención hacia el sistema representativo, ya expresada 
durante el Bienio Progresista, al que entendía como un foro de intereses parciales y 
partidistas. En la línea de lo expresado por el Comité electoral de Madrid, pensaba que 
la voluntad de la nación estaba adulterada en las Cortes. En este sentido, a su juicio, la 
Constituyente sólo manifestaba la opinión de las camarillas de Madrid, mientras que la 
opinión nacional se expresaba por otros cauces y era superior, por lo tanto, al poder de 
las Cortes73. La afirmación de que existen dos Asambleas y que la nación no reside 
precisamente en las Cortes de Madrid es clara en ese sentido. Es muy interesante, en 
relación con esto, un debate que tuvo lugar en las sesiones de Cortes entre Fernando 
Garrido y el presidente de la Cámara, el viejo demócrata Nicolás María Rivero. Vale la 
pena citarlo en extenso:  
«El Sr. GARRIDO (D. Fernando): Yo había dicho antes que las 
Córtes Constituyentes eran soberanas por delegacion de la Nacion […] y 
esto prueba que si bien es verdad que las Córtes Constituyentes son 
soberanas, sobre las Córtes está la Nacion, y cuando la Nacion ha hablado, 
las Córtes no tendrán derecho de hablar. […] La legitimidad del poder está 
siempre en la voluntad del que obedece; lo que constituye un poder 
cualquiera, legítimo; lo que le da verdadera fuerza en la opinion, es que todo 
el mundo le reconozca como el representante de sus intereses, que todo el 
mundo esté dispuesto á obedecerle: por encima de esto no hay legitimidad 
para ningun poder por alto que sea. […] La opinion pública es quien crea y 
derriba los poderes. Si la opinion pública, á consecuencia de lo que aquí 
digamos y de la conducta que la Asamblea observe, condena á la Asamblea, 
condenada estará. (Murmullos.) 
El Sr. PRESIDENTE: No hay opinion pública en esta materia. El 
Poder constituyente ha sido nombrado para mandar, y todos tienen 
obligacion de obedecerle. ¿Acepta S. S. esta proposicion de que la Asamblea 
Constituyente es el poder soberano y supremo que todos debemos acatar? 
El Sr. GARRIDO (D. Fernando): Sobre el poder de la Asamblea está 
el del pueblo (No, no.), está la Nacion; la Nacion es más grande que la 
Asamblea. 
El Sr. PRESIDENTE: Señor Diputado, de la Nacion emana el poder 
supremo; pero cuando lo delega en un poder constituyente, éste tiene que ser 
obedecido de todos. La Nacion y la Asamblea constituyente son en este 
                                                          
73 La idea de que Madrid es criadero de toda iniquidad aparece en muchos de sus escritos. Ver por 




momento una sola personalidad. ¿Acepta V. S. esta teoría? ¿Retira V. S. sus 
palabras, sí ó no? 
El Sr. GARRIDO (D. Fernando): Estoy á disposicion de V. S., pero no 
puedo retirarlas. […] (Crecen los murmullos y la confusion.)»74 
Está claro que esa manera de pensar la soberanía nacional a la que no dejan de 
apelar, permanentemente movilizada, abría la puerta al derecho de insurrección. Con 
todo, el tipo de discurso agitado por Barcia y también por Garrido desvinculaba la 
soberanía nacional de sus representantes y deslegitimaba a las Cortes, vaciándolas de 
contenido político75. Esta lectura, unida a la conceptualización de los derechos 
ilegislables, rompía con el planteamiento liberal gaditano. El correlato inmediato era 
que la Constitución de 1869 no estaba dictada por la nación en uso de su soberanía. 
Además, alentaba el descrédito de la política institucional entre los republicanos, 
reforzado por el progresivo abandono de los diputados federales de la Cámara a medida 
que avanzaban los debates constitucionales.  
En la otra cara de la moneda, estaba esa nación representada en la Asamblea de 
las provincias a la que se refería Barcia, alejada de la corte de Madrid. Se refería a los 
diferentes Pactos Federales que se habían empezado a celebrar por iniciativa de las 
provincias y que, en realidad, se trataba de un nuevo intento de organizar el partido que 
culminó con la formación del Pacto Nacional en julio de 1869. En él, las federaciones se 
comprometían a defender los principios republicanos y a acordar las cuestiones de 
conducta. Además, establecían que los derechos individuales «absolutos, inalienables é 
imprescriptibles» eran la base fundamental de todas las federaciones, las cuales tenían 
                                                          
74 Diario de Sesiones de Cortes [DSC], 5 de octubre de 1869, pp. 3845-3847. 
75 Hay que decir que la actitud de Barcia en esta cuestión no deja de ser contradictoria, porque de la 
misma manera que ubicaba la soberanía de la nación fuera de las instituciones, se reclamaba su 
representante en calidad de diputado constituyente. Así, apenas unas semanas después, Barcia alardeaba 
de su calidad ante el obispo de Osma: «Usía ilustrísima es obispo. Yo soy diputado de la Asamblea 
constituyente. Usía ilustrísima es acatado en su Diócesis; yo soy acatado en toda España, como 
representante de la soberanía de la nacion. Usía ilustrísima tiene autoridad sobre cuatrocientas mil almas; 
yo la tengo sobre mas de quince millones de criaturas. Esto quiere decir que yo tengo treinta y ocho veces 
mas autoridad qus usía ilustrísima». En otras ocasiones, niega la existencia de la soberanía de la nación, 
afirmando la soberanía del hombre: «esa teoría es la teoría equivocada de los sistemas constitucionales, 
de los partidos de justo medio, impotentes para resolver todo problema. Esa teoría no es la teoría de una 
república federal, ni de la democracia tampoco. […] Queda demostrado que la soberanía no está en la 
nación, la cual se hace, sino en el hombre, el cual nace, y naciendo es naturaleza, y siendo naturaleza, es 
el elemento generador de todos los hechos humanos: también de las naciones, las cuales han de ser 
creaciones humanas, porque sino lo son, no las quiero... ni para mi gato». Esta última proposición es 
cercana, incluso, a una lectura anarquista. En BARCIA MARTÍ, Roque: Cartilla religiosa dedicada al 
ilustrísimo doctor D. Pedro Lagüera y Menezo, obispo de Osma, Madrid, Imp. de la Viuda e Hijos de M. 
Álvarez, 1869, p. 5 y “Contestaciones”, La Federación Española, 19 de agosto de 1870, p. 107. 
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«el deber de defenderlos á mano armada, siempre que no haya medios legales de 
reparación»76. Los federales fijaban, de esta manera, las causas legítimas que 
justificaban el derecho a la insurrección, aunque las diferencias de criterio en torno a la 
aplicación de este derecho derivaron en polémicas que, como se verá, arrastraron al 
partido al borde del abismo. Los Pactos Federales no tuvieron mucho recorrido, pero 
eran una primera muestra de la capacidad de los republicanos para articular estructuras 
de poder al margen del Estado.  
A pesar de que eran una estructura del partido, Barcia veía en los Pactos 
Federales «el anuncio de otra España […] el gérmen del reinado del pueblo»77. A 
principios de junio, aseguraba que los había adivinado con dos meses de antelación 
una adivinación que le había ocasionado «gravísimos disgustos» y esta era la causa 
por la que había abandonado su labor como diputado constituyente:  
«Pensando en ella [en la novedad de los Pactos], abandoné las Córtes 
constituyentes. Pensando en la Asamblea del pueblo, dejé la Asamblea de 
una bandería. Es la única gloria de mi vida, pero es gloria. […] El 
republicano que quiera quedarse en el Congreso de Madrid, hará 
perfectamente; pero yo me voy al Congreso de mi partido y de mi idea. El 
que quiera quedarse en las Córtes de los que mandan, está en su derecho; 
pero yo me voy á las Córtes de los que gimen y de los que esperan»78 
Más allá de su más que dudosa adivinación, la total confusión entre pueblo y 
partido es manifiesta. Pero, a pesar de sus duras condenas a las Cortes Constituyentes y 
de sus altisonantes razones, su abandono no fue definitivo. Dejó de asistir a las sesiones, 
pero no renunció a su acta de diputado. Esto incomodó a sus electores de Badajoz, 
quienes le dirigieron una misiva instándole a ocupar su asiento en las Cortes o bien a 
hacer «la oportuna y formal renuncia del honroso cargo de diputado con que le 
invistieron», con objeto de que la circunscripción se hallase representada mediante un 
nuevo sufragio79. A primeros de octubre de 1869, Barcia reanudó sus tareas 
parlamentarias, justificándose en que la república podía necesiar de sus sufragios «en la 
                                                          
76 Los diferentes pactos federales eran el Pacto Federal de Tortosa (18 de mayo de 1869), Pacto Federal 
de las provincias de Andalucía, Extremadura y Murcia (12 de junio de 1869), Pacto Federal de Castilla, 
Pacto Federal de las Provincias Vascongadas y de Navarra (23 de junio de 1869), Pacto Federal Galaico-
Asturiano (18 de julio de 1869). En RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Historia del partido…, pp. 630-638. 
77 BARCIA MARTÍ, Roque: La federación española…, p. 40. 
78 Ibid. 
79 El Imparcial, 3 de septiembre de 1869, p. 2. 
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próxima cuestión del monarca»80. Los problemas de Prim para encontrar un rey que 
ocupase el trono español dilataron ese momento pero, cuando llegó el 16 de noviembre 
de 1870, Barcia se encontraba entre los sesenta diputados que votaron república federal 
contra Amadeo de Saboya81. No fue, de todas maneras, un parlamentario constante.  
El evangelista del pueblo 
Como se ha visto, Barcia pasó por la política parlamentaria con más pena que 
gloria. Su ámbito era la opinión, la palabra escrita, donde podía dar alas sin cortapisas a 
sus aspiraciones de profeta social. Más allá de las medidas políticas concretas, su ideal 
de regeneración política y social pasaba por la revolución de las conciencias, operación 
esta ajena en principio a cualquier parlamento, más aún monárquico. Desde su punto 
de vista, nada se lograría en el plano social y político si no se conquistaban las 
opiniones y, para lograr ese objetivo, lo que hacía falta era un guía social que diese 
conciencia de sí a los hombres mediante la propaganda. Fue la intensísima actividad que 
desarrolló en ese campo la que le procuró un cierto influjo o ámbito de dominio sobre 
determinados sectores federales, que acabaría eclosionando en el contexto de la escalada 
cantonalista. A la vista del ambiente de creciente efervescencia política que vivían los 
republicanos desde finales de 1868, no cabe duda de que había un público receptivo a 
las doctrinas federales, listo para ser interpelado por los propagandistas. El éxito de 
Barcia en ese sentido es incuestionable. Todos los testimonios de la época coinciden en 
subrayar su extraordinaria popularidad y el impacto que sus palabras producían entre 
sus seguidores, con frecuencia calificados de alucinados o fanatizados. Ya en el verano 
de 1869, el clérigo carlista Domingo Hevia lamentaba en la revista Altar y Trono los 
estragos que, a su juicio, producía la propaganda político-religiosa de Barcia, en unos 
términos muy significativos: 
«El Evangelio de Cristo vino siendo ley en España desde hace mas de 
once siglos. Mas hoy la ley española es la Constitución atea de 1869, y el 
Evangelio de Cristo ha sido reemplazado y sustituido por el Evangelio 
popular de Roque Bárcia ¡o témpora...! que pasea la Península en triunfo, y 
escoltado por la Teoría del infierno, La cuestión pontificia, El matrimonio 
civil, digno remate de El Evangelio del pueblo, con las epístolas del mismo 
Bárcia á Olózaga y Moret, obras todas dignas de la recompensa de la Iglesia 
y del Estado que aquel autor ha gozado en los calabozos, y lo dejaron tan 
pobre y enfermo como lo asegura él mismo en su Carta al Prelado de Osma; 
                                                          
80 La Correspondencia de España, 7 de septiembre de 1869, p. 3; La Época, 2 de octubre de 1869, p.2. 
81 DSC, 16 de noviembre de 1870, pp. 9162-9165. 
 
-333- 
y obras todas ellas en las cuales descuellan todos los delirios del orgullo y de 
la ignorancia petulante del evangelista del pueblo»82 
La referencia de Hevia viene a dar cuenta no sólo del éxito de Barcia como 
propagandista, sino también de su habilidad para construir su imagen pública como 
apóstol de la verdad republicana, como ya se ha ido apuntando en capítulos anteriores, 
desde una comprensión carismática y mesiánica de su subjetividad política. Al fin y al 
cabo, el evangelista del pueblo era el resultado de un largo proceso de afirmación en la 
esfera pública de una personalidad política el mártir, el profeta social, el redentor que 
mostró una notable capacidad para obtener el reconocimiento y la adhesión de, al 
menos, una parte del público popular. La figura de Barcia adquirió una dimensión 
enorme en el contexto de extraordinaria agitación política que caracterizó al Sexenio. 
En relación con esto, cabe plantearse la capacidad de Barcia para construir un discurso 
eficaz, que persuadiera al público, y qué efecto esperaba producir en él. El alcance 
prescriptivo de sus soluciones políticas dependía también de la capacidad persuasiva de 
sus argumentos. O, dicho de otra manera, la eficacia de su discurso no sólo dependía de 
sus propuestas políticas concretas, sino también de los recursos que movilizaba y no 
sólo de manera intencional para atraerse al público y generar vínculos de identidad 
política83. Desde esta perspectiva, dado el potencial de las narrativas emocionantes para 
fijar identidades en un contexto concreto, interesa en primer lugar prestar atención a la 
narrativa social que propone Barcia a las potenciales masas republicanas, sobre todo en 
relación con el propósito que dibuja84. En segundo lugar, podemos preguntarnos acerca 
de las maneras en que interpela a su público y el papel de su carisma en la generación 
de identidad política. 
Hay que decir que su ingente producción publicística del Sexenio ofrece pocas 
novedades respecto a la filosofía religioso-política que había difundido desde mediados 
de la década de 1850. La formulación de los principios que infoman su sistema, la 
definición de los objetivos de la vida en común o el diseño de la arquitectura política 
                                                          
82 HEVIA, Domingo: “El suicidio”, Altar y Trono, 5 de agosto de 1869, p. 206. 
83 BERTONI, Federico: “Teorie della ricezione: un contributo dalla letteratura”, en FINELLI, Pietro, 
FRUCI, Gian Luca y GALIMI, Valeria (coords.): Parole in azione. Strategie comunicative e ricezione del 
discorso politico in Europa fra Otto e Novecento, Florencia, Le Monnier Università, 2012, pp. 3-18 
84 El poder de las narrativas sociales para fijar identidades sociales y políticas en JOYCE, Patrick: 
Democratic subjects: the self and the social in nineteenth-century England, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1994. 
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que da forma a los principios demócratas desde la autonomía individual hasta la esfera 
nacional, pasando por el municipio y la provincia reproducen con pocas variaciones lo 
expuesto en sus textos anteriores. Los dos grandes ejes que articulan su producción y su 
actitud como propagandista siguen siendo el antimonarquismo y el anticlericalismo, 
expresado este último en nuevas disputas por cuestiones doctrinales. Según él mismo 
cuenta, llegó a 1868 con cuarenta y cuatro excomuniones, que se elevarían a sesenta y 
seis durante el Sexenio85. En cualquier caso, la temática de su producción en esos años 
se centra en el ataque a la monarquía demócrata y a la jerarquía eclesiástica, por un 
lado, y en la defensa tanto contra los monárquicos como contra los disidentes internos 
del partido republicano de la federación como único sistema que podía salvar a 
España, por otro. Sus argumentos invocan, como es habitual en él, a la religión y a la 
historia como elementos de autoridad indiscutible, a los que añade la introducción de 
datos numéricos para sostener algunas de sus afirmaciones86. Son los tres elementos 
religión, historia y, en menor medida, estadística que Barcia utiliza para cimentar la 
autoridad de sus razonamientos y de su visión del mundo republicana. Pero, más allá de 
estos aspectos, interesa destacar al menos dos ingredientes que dotan a sus argumentos 
de una considerable fuerza emotiva y expresiva: por un lado, los referentes religiosos de 
su pensamiento y, muy relacionado con lo anterior, la exhibición de un sentimentalismo 
exaltado tanto en deteminados excursos ejemplarizantes como en el relato de su propia 
experiencia.  
En un contexto caracterizado por la total polarización del campo político en 
torno al eje monarquía-república, Barcia orienta su ya conocido discurso evangélico a 
demostrar que la república busca el bien para todo el mundo mientras que la monarquía 
encarna el mal en términos absolutos. Este aspecto es especialmente visible en El 
evangelio del pueblo, Teoría del infierno o la Ley de la vida y Conversaciones con el 
pueblo español, tres obras muy relacionadas entre sí que publicó en el contexto electoral 
de finales de 1868 y principios de 1869. En ellas, dibuja un imaginario político dual y 
maniqueo articulado en torno a la oposición de dos campos conceptuales mutuamente 
excluyentes: república-bien-amor-vida y monarquía-mal-odio-muerte. En esta época, su 
                                                          
85 En BARCIA MARTÍ, Roque: Cartilla política…, p. 6; ID.: Cartilla religiosa…, p. 17-18. 
86 Ya había utilizado este recurso con anterioridad en algunas estadísticas históricas, pero ahora dedica 
largas páginas como sus “Cargas de justicia”, por ejemplo, a demostrar el carácter feudal de la monarquía 
y los supuestos ahorros que supondría el advenimiento de la república. BARCIA MARTÍ, Roque: El 
evangelio..., pp. 3-17. 
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ley de la contradicción o ley de las castas alcanza un protagonismo extraordinario como 
argumento antimonárquico. Era un concepto que ya había introducido con anterioridad 
para referirse a la antigua filosofía asiática, origen a su juicio de toda tiranía, pero en 
este momento lo utiliza de manera muy profusa mediante un ejemplo concreto que 
repite hasta la saciedad.  
Todo su argumento persigue demostrar que la desigualdad y la injusticia son 
consustanciales a la monarquía, por lo que busca el origen del «sistema monárquico-
constitucional» en la historia. Sus disquisiciones le llevan a afirmar que la monarquía, la 
«escuela absolutista» que él equipara con el feudalismo, se inspira en la ley de las 
castas, error de la metafísica oriental que elevó la desigualdad entre los hombres a 
principio filosófico87. En su opinión, fue la «brujería de Zoroastro» la que dio vida a 
esta ley terrible, al reconocer la existencia de dos divinidades, «dos fuerzas contrarias, 
dos principios antagonistas, un Dios y un Satanás, iguales en poder y en dominio». Esta 
división de la omnipotencia creadora encarnada en los dioses Ormuzd, el bien, y 
Arhiman, el mal no podía más que llevar también a la división de la naturaleza 
humana, creando un «antagonismo monstruoso» que, al aplicarlo a todos los órdenes de 
la vida, dividió también a la sociedad: 
«La metafísica asiática hizo mal el cielo: trajo el cielo á la tierra, y el 
mal de allá fue la ley de aquí. 
Esta es la ley de las castas antiguas, que tiene todavía sus hechuras en 
los sistemas actuales: la primera hechura es el rey. 
La casta no es más que la división de la naturaleza humana, resultado 
preciso de la división de la naturaleza divina. 
Hombre divino en el señor: hombre infernal en el esclavo: hé aquí la 
casta. 
Ormuzd y Arhiman; Dios y diablo: hé aquí toda la historia de las 
desigualdades que desolan el globo»88 
A partir de esta afirmación, Barcia considera que la «escuela despótica», 
inspirada en esta falsa filosofía pagana, dio leyes para regimentar el mal: 
 
                                                          
87 Esta teoría es profusamente referida por Barcia en todas sus obras de filosofía política. Ver 
especialmente BARCIA MARTÍ, Roque: Teoría del infierno o la ley de la vida, Madrid, Imp. Manuel 
Galiano, 1868, passim; ID.: El evangelio…, pp. 31-37 y 61-64; ID.: Conversaciones con el pueblo 
español, Murcia, Biblioteca Saavedra Fajardo, 2011, [1ª ed. Barcelona, ed. Manero, 1869], pp. 3-24. 
88 BARCIA MARTÍ, Roque: El evangelio..., p. 33. 
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«El despotismo no hizo otra cosa que organizar el MAL, viendo en el 
mal una ley primitiva de la vida, semejante al demonio. Propiamente 
hablando, la escuela despótica no ha hecho más en la tierra que legislar para 
el demonio. […] 
La escuela despótica es la organización, el régimen, el gobierno del 
mal. Es el diablo convertido en ley de las sociedades humanas. 
Me parece haber encontrado la verdadera definición; héla aquí: La 
escuela despótica es el reinado de Lucifer en este mundo. 
¿Pueden darse verdaderas razones en contrario? 
Ninguna, absolutamente ninguna. 
Somos ignorantes, muy ignorantes, y desafiamos á todos los sabios de 
la tierra. 
El que algo tenga que decir, que lo diga. 
La escuela despótica es el reinado del demonio, y hay que arrojar á ese 
demonio de este mundo, ya que la omnipotencia creadora no ha destinado 
ninguna parte de nuestro globo para establecer el infierno. 
Hay que deshacer esa obra satánica, esa obra de inconcebible 
iniquidad, esa mentira torpe y fea»89  
Contra esa barbarie, «[l]a escuela moderna, la escuela cristiana, la redencion del 
género humano, tiene que dar leyes para regimentar el bien»90. Es una idea que no era 
nueva tampoco, la de la búsqueda del bien como objetivo de las sociedades, pero insiste 
mucho en ella en esta época: 
«¿Queréis un demonio? Idos con las castas antiguas. 
¿Queréis un mundo, una armonía, un bien, un Dios, una naturaleza, 
una humanidad? Venid con nosotros.[…] 
Hay que buscar el bien de todos dentro del derecho de todos: hé aquí 
la fórmula suprema de la libertad y de la justicia: hé aquí la redención 
aplicada al gobierno de las sociedades: hé aquí la redención social: hé aquí la 
verdadera democracia: hé aquí la nueva creación del hombre, la creación que 
rehacerá el globo, que rehacerá la vida. HÉ AQUÍ EL EVANGELIO DE 
LOS PUEBLOS. 
Lector, abre á ese hombre las puertas de tu casa. Recibiendo á ese 
hombre en el seno de tu familia, recibes á Cristo. 
EL BIEN DE TODOS: esta es la propaganda que hay que hacer. 
Esta es la idea que hay que difundir. 
Esta es la batalla que hay que ganar.»91. 
Hay que decir que, especialmente, aborda la cuestión del bien como principio 
universal en Teoría del infierno, un libro fundamentalmente filosófico bastante extraño, 
no tanto por su contenido como por la actitud que muestra Barcia en sus páginas. En 
realidad, la teoría que desarrolla es bastante ingenua y simple, ofreciendo multitud de 
                                                          
89 Ibid., pp. 33-34. 
90 Ibid. p. 35. 
91 BARCIA MARTÍ, Roque: El evangelio..., pp. 37-39. La cita en las pp. 37-38. Desarrolla esta idea 
también en ID.: Conversaciones…, pp. 20-24; ID.: Teoría del infierno…, passim. esp. pp. 20-24. 
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ejemplos y argumentos sumamente repetitivos, con objeto de demostrar que el bien es la 
única moral de la Creación y negándole al mal la categoría de principio. Cree haber 
hallado, con esto, una formulación original e inédita: 
«Un hombre insultado y perseguido por la ley del mal, proclama en el 
destierro la ley del BIEN. […] 
La escuela de ellos (que no es tal escuela) reconoce por principio (que 
no es tal principio) la muerte. 
Nuestra escuela reconoce por principio la vida. 
Ellos dan leyes para lo malo. 
Nosotros damos leyes para lo bueno. 
Ellos quieren el mal para los débiles. 
Nosotros queremos el bien para todas las criaturas. 
¿También para tus enemigos? ¿También para los enemigos del género 
humano? 
Esto nos preguntará algún curioso. 
Nosotros respondemos: también. 
Queremos y buscamos la felicidad de todos los hombres. […] 
¡Oh, Dios eterno! El hombre que escribe estas líneas, morirá tal vez 
desvalido; más no puede morir desesperado. 
Realizar el bien de todos dentro del derecho de todos: hé aquí la 
última, la suprema definición de la libertad. Ser liberales de otra manera, no 
es ser liberales, sino mercaderes, ó habladores, ó tontos. Esto es lo que dicen 
todos los pueblos, todos los siglos, todos los hombres. 
Sea cual fuere la fama que me reserve mi país, nadie puede negarme la 
gloria de haber sido el primero que ha tenido valor para decir al mundo: 
«hemos nacido para el bien: ¡fuera el mal!»92 
Más allá de la reiteración de la fórmula realizar el bien de todos dentro del 
derecho de todos, repetida en muchos textos suyos del Sexenio, sorprende la mezcla de 
ingenuidad y desproporcionada arrogancia que desprende la afirmación final. La 
simpleza del discurso es obvia, pero las interpelaciones a los demócratas desde esta 
narrativa antimonárquica están dotadas de una considerable fuerza expresiva: 
                                                          
92 Ibid., pp. 85-86. En la introducción dice que escribió esos apuntes en la Alcarria: «Las escribimos casi 
muriéndonos, en horas de profunda tribulación; de manera que no pensábamos escribir un pequeño libro 
filosófico, sino un testamento» (p. 7). A la vista de los interrogantes que plantea en el texto, referidos a la 
ley que comprenda todas las leyes y a al principio único de la Creación, se puede relacionar este texto 
con un trabajo suyo de juventud titulado El universo es una grande idea y una grande palabra. El texto es 
referido en diferentes semblanzas, a partir de Los diputados pintados por sus hechos. Uno de los epígrafes 
de Teoría del infierno incluye exactamente esa fórmula en su inicio (p. 61), aunque también la incluyó al 
final de Generación de ideas (1853). Todas estas circunstancias, unidas a la simpleza de buena parte de 
los razonamientos, pueden sugerir que tomó los antiguos apuntes de juventud y los amplió durante su 
exilio en Portugal, al que alude en alguna ocasión en el texto. Acerca de este texto, ver ESCOT 
MANGAS, Sergio: “Roque Barcia: Teoría del infierno o ley de la vida”, en AGENJO BULLÓN, Xavier, 
ORDEN JIMÉNEZ, Rafael V. y JIMÉNEZ GARCÍA, Antonio (coords.): Nuevos estudios sobre historia 
del pensamiento español. Actas de las V Jornadas de Hispanismo Filosófico, Madrid, Fundación Ignacio 
Larramendi-Asociación de Hispanismo Filosófico, 2005, pp. 273-292. 
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«Demócratas, hombres, ¿quereis ser el demonio? ¿Quereis ser el 
infierno? ¿Comprendereis ahora que no tengo necesidad de deciros que soy 
demócrata republicano? ¿Comprendereis ahora que no tengo necesidad de 
deciros que no soy demócrata realista? ¡Cómo! ¿Hemos de ser demócratas, 
hijos del pueblo, amantes del pueblo, para ser idólatras de la mágia persa? 
¿Hemos de ser demócratas para adorar la divinidad del infierno gentil? 
¿Hemos de ser demócratas para adorar esa blasfemia que dividió la 
naturaleza de Dios y del hombre, y que inventó la sangre encarnada y la 
sangre azul […]?»93 
Este tipo de discurso, anclado en la exaltación de valores morales en términos 
absolutos pero poco preciso políticamente, tiene la virtud de ofrecer una explicación 
extremadamente simple pero radicalmente antagónica de las luchas políticas que se 
escenifican en la esfera pública y de interpelar al sentimiento religioso en la toma de 
posiciones políticas. Pero además, la propuesta de Barcia encierra un propósito final que 
remite a una promesa de transformación de los hombres: 
«Para vivir bien; es preciso ser bueno. 
Para vivir bien, es preciso ser justo. 
Para vivir bien en la humanidad, es preciso ser libres. 
Eso es lo que busco para todos. Eso es lo que quiero. 
Quiero que el hombre sea hombre, no rico injusto, ni noble holgazán, 
ni ladrón, ni asesino, ni esclavo, ni déspota, ni traidor, ni espía. 
Busco que el hombre vuelva á la humanidad, ó que la humanidad 
vuelva al hombre. 
Busco verdad, virtud y justicia para todos, porque con la injusticia, 
con la mentira y con el vicio, no les puedo proporcionar el bien, que es la ley 
del mundo»94 
Y es precisamente en esa regeneración del hombre, en la toma de conciencia de 
su verdad y su naturaleza, donde reside la verdadera revolución: «[l]a revolución nos 
conduce a la humanidad»95. Con todo, se puede decir que el discurso de Barcia acerca 
de la democracia sitúa al público al que interpela en un marco narrativo que remite a 
una particular lectura religiosa de la historia de la humanidad, orientada a la 
dignificación del hombre. Por un lado, las verdades de la nueva escuela se insertan en 
una narrativa cristiana que no sólo era perfectamente conocida por el público, sino que 
remitía a un elemento consustancial de la cultura española. Este factor podía inducir a 
una recepción positiva de las nuevas ideas no sólo entre los republicanos, sino también 
                                                          
93 BARCIA MARTÍ, Roque: El evangelio..., p. 63.  
94 Ibid. p. 37. 
95 BARCIA MARTÍ, Roque: Conversaciones…, p. 52. 
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entre sectores neutrales o no movilizados políticamente con anterioridad a las 
agitaciones de 1868. Por otro lado, la promesa de una dignificación del hombre en clave 
redentora dotaba a su relato de un objetivo que generaba sensación de propósito o 
agencia y que podía tener un efecto emocionante entre ciertos sectores populares, 
aspecto este fundamental para la construcción de identidades sociales y políticas96.  
Si bien se puede considerar que el discurso de Barcia se enmarca en una 
narrativa del mejoramiento más, de las muchas que circulaban en la esfera pública del 
Sexenio, podemos preguntarnos también por las claves de su enorme éxito. Las 
opiniones de sus coetáneos ofrecen una primera aproximación al tema. Todos, ya fueran 
amigos o detractores, coinciden en señalar la originalidad, rareza o extravagancia de su 
estilo, entre la agresividad y el sentimentalismo, entre la sublimidad y el ridículo97. Era 
lo que le distinguía y lo que, según la prensa de la época, había logrado «entusiasmar 
[…] á las masas republicanas»98. Su discípulo Rodríguez Solís se refería a ello en sus 
memorias, explicando las razones de su particular estilo: 
«Se tachó su estilo, por algunos, de ampuloso y exagerado, por repetir 
en demasía decían ideas y frases. 
Era un estilo que él se había formado, quizás por dirigirse la mayoría 
de las veces a un público poco ilustrado, a quien era preciso atraer y 
convencer, repitiendo los conceptos y las palabras. Después de todo, era un 
estilo suyo, que él, repito, se había creado, y que no le impidió ser claro y 
diáfano en cuantos escritos lo juzgó necesario»99 
                                                          
96 Patrick Joyce, en su estudio sobre los sujetos democráticos de mediados del siglo XIX en Inglaterra, 
señala que para el trabajador Edwin Waugh la dignidad reside en ser humano, condición que centra en el 
corazón y no en el intelecto. Es de destacar también que el sufrimiento y el conflicto eran las fuentes 
principales de su identidad, tanto en el plano material como en el moral. Las referencias al sufrimiento, la 
enfermedad y el sepulcro están muy presentes en su diario. Por otra parte, en las narrativas demócratas 
que analiza también son centrales las categorías religiosas y la idea de que hay que practicar el bien. 
JOYCE, Patrick: Democratic subjects…; FINELLI, Pietro, FRUCI, Gian Luca y GALIMI, Valeria: 
“Introduzione. La ricezione del discorso politico: scatola nera o poliedro «multifaccia»?”, en FINELLI, 
Pietro, FRUCI, Gian Luca y GALIMI, Valeria (coords.): Parole in azione…, pp. X. 
97 VERA Y GONZÁLEZ, Enrique: Pi y Margall y la política contemporánea, tomo 2, Barcelona, 
Tipografía La Academia de Evaristo Ullastres, 1886, p. 613, n.; GRIMALDI, Ambrosio: Emilio Castelar. 
Semblanza moral, intelectual y política, Madrid, Est. Tipográfico de R. Vicente, 1869, p. VII; DE 
CUÉLLAR, F. y BURELL, Julio: Antología de las Cortes Constituyentes de 1869 y 1870, tomo III, 
Madrid, Talleres Tipográficos de La Mañana, 1913, pp. 171-172; SEGOVIA, Ángel María: Figuras y 
figurones. Biografías de los hombres que más figuran actualmente así en la política como en las armas, 
ciencias, arte, magistratura, alta banca, etc., tomo XX, Madrid, Imp. de Figuras y Figurones, 1881, pp. 
6-9. 
98 El Imparcial, 28 de enero de 1870, p. 1. 
99 RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Memorias…, p. 143. El periodista Modesto Sánchez Ortiz aseguraba 
que el mismo Barcia le había contado que formó su estilo por contraposición al de Castelar. Ponía en su 
boca las siguientes palabras: «Uno de los odios más grandes de mi alma, añadió, ha sido el que he sentido 
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Atraer y convencer, de eso se trataba. Barcia había referido en multitud de 
ocasiones que hablaba a la conciencia de los hombres, para que el espíritu de tolerancia 
anidara en sus corazones y aprendieran a amar sus doctrinas, es decir, los principios de 
la democracia. Pero es en la introducción a Teoría del infierno uno de los libros que 
tanto condenaba Hevia donde ofrece una explicación acerca de su particular manera de 
exponer su pensamiento: 
«Lo que intentamos es ofrecer imágenes, presentar emblemas que nos 
den la nocion del razonamiento divino: una nocion clara. […] En esta 
introduccion manifestaremos el pensamiento de estos apuntes, á fin de que el 
lector se familiarice con ciertas ideas, y vaya cobrando cariño a estas 
humildes páginas. […] 
También notarán los lectores que nos valemos de comparaciones, de 
ejemplos y de imágenes, para reflejar la verdad oculta de lo que queremos 
decir. Esto es necesario, porque sin tal procedimiento no podríamos hacer 
sentir ninguna idea, y hay ideas que no se pueden dar á conocer, sino que es 
preciso hacerlas sentir. Aquí hemos de hacer lo que aquel que se vale de 
muchos vidrios para reflejar muchos colores. El que no ve un color, ve otro, 
y lo que se quiere es que vea uno. Luego que vea uno, él buscará todos los 
demás. […] 
Tambien observará el lector que repetimos ciertas espresiones y 
ciertas ideas. No le importe tampoco, y siga adelante. Repetimos esas ideas y 
esas espresiones con toda intencion, porque el literato tiene que hacer en 
muchas ocasiones lo que hace el músico. A veces conviene repetir los temas 
para que formen armonia en nuestra memoria»100 
El recurso a las repeticiones, comparaciones e imágenes tiene un objetivo 
fundamental: hacer sentir las ideas. El planteamiento viene a subrayar un elemento 
omnipresente en la obra de Barcia, pero transversal a todo el republicanismo, como es la 
apelación al sentimiento como herramienta cognoscitiva. Interesa subrayar este aspecto 
ahora porque, en el contexto de enorme agitación propagandística del Sexenio y de 
crecimiento exponencial de las bases federales, permite abrir una vía de aproximación a 
las formas de recepción de los discursos políticos, pero también a las diferentes maneras 
de generar vínculos de identidad en el marco de una cultura política como la 
republicana. Así pues, si bien la perspectiva analítica predominante en las ciencias 
sociales ha descuidado el estudio de lo emocional, ya que se consideraba que la 
                                                          
por Castelar. Era un odio mezclado de desprecio. Inspirado por este odio, formé mi estilo. En frente de 
aquellos párrafos seváticos de Castelar, yo me reduje a escribir (en mi periódico "La Justicia Federal" está 
la prueba) la oración escueta de sujeto, verbo y complemento». En SÁNCHEZ ORTIZ, Modesto: 
“Testimonios de un ochentón”, El Imparcial, 1 de marzo de 1933, p. 3. 




moderna y secularizada esfera política se regía por la razón, la consideración del 
sentimiento como motor de adhesión política puede ayudarnos a comprender las 
variadas formas en las que los individuos y los grupos se identifican políticamente101.  
Como ya se ha adelantado, la apelación al sentimiento como forma intuitiva de 
acceso al conocimiento constituye un aspecto recurrente en la cultura política 
republicana. Las dudas e incertidumbres en torno al grado de interiorización o de 
comprensión de los principios doctrinales por parte de las masas federales ya eran 
cuestión de dominio público en la época, si bien Nicolás Estévanez las atajaba con un 
argumento muy significativo para lo que aquí interesa: 
«Alguno de éstos [novelistas], en su odio al federalismo, dice que las 
masas federales no sabían lo que era la federación. Lo dice y lo repite hasta 
la saciedad. Tal vez no lo supieran; si lo sentían, no era preciso pedir más. A 
las masas católicas nadie les niega su catolicismo; sin embargo, no están 
compuestas de teólogos capaces de comprender y explicar sus dogmas y sus 
misterios, que ellas no entienden (ni tampoco yo)»102 
No se trataba tanto de conocer el trasfondo teórico de la doctrina como de 
articular un marco de referencias políticas que generasen adhesión de manera eficaz, 
aunque fuese de forma intuitiva y un tanto difusa. A la luz de las palabras de Estévanez, 
podemos pensar en el papel que desempeña la emoción como herramienta para la 
articulación identitaria. No deja de ser significativo que compare la forma de adhesión 
de las masas al federalismo con la religión, una esfera que desde las tesis sociológicas 
clásicas se ha pensado vinculada a los sentimientos privados y, por lo tanto, 
diferenciada del racional ámbito político103.  
                                                          
101 MEES, Ludger: “Emociones en política. Conceptos, debates y perspectivas analíticas”, en GALEOTE, 
Géraldine, LLOMBART, Maria y OSTOLAZA, Maitane (eds.): Emociones e identidad nacional: 
Cataluña y el País Vasco en perspectiva comparada, París, Éditions Hispaniques, 2015, pp. 25-45. Los 
trabajos de referencia sobre la historia de las emociones y sus diferentes conceptualizaciones: STEARNS, 
Peter y STEARNS, Carol: “Emotionology: Clarifying the history of emotions and emotional standards”, 
American Historical Review, 90 (1985), pp. 813-836; REDDY, William M.: The navigation of feeling. A 
framework for the history of emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001; ROSENWEIN, 
Barbara H.: Emotional communities in the early Middle Ages, Ithaca-Nueva York, Cornell University 
Press, 2006. Aportaciones recientes para el caso español DELGADO, Luisa Elena, FERNÁNDEZ, Pura y 
LABANYI, Jo (eds.): La cultura de las emociones y las emociones en la cultura española contemporánea 
(siglos XVIII-XXI), Madrid, Cátedra, 2018; BOLUFER, Mónica, BLUTRACH, Carolina y GOMIS, Juan 
(eds.): Educar los sentimientos y las costumbres, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2014. 
102 ESTÉVANEZ, Nicolás: Mis memorias, Madrid, Tebas, 1975, pp. 248-249. La cursiva es mía. 
103 CASANOVA, José: Religiones públicas en el mundo moderno, Madrid, PPC, 2000. 
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Sin embargo, la expresión de la pertenencia a la comunidad política en términos 
de afecto y sensibilidad es frecuente entre los republicanos. El mismo Estévanez 
recordaba «la emoción profunda de un liberal» que leía una hoja clandestina 
revolucionaria en los prolegómenos de La Gloriosa; el «delirio» popular y el abrazo que 
le dio entre sollozos el tipógrafo Vicente Álvarez, al oírse el grito de «¡Viva la 
libertad!» que saludó al triunfo revolucionario en Madrid; cómo había sentido «[l]as 
emociones más hondas que [se] pueden producir en alma humana […] al escuchar la 
réplica de Castelar a Manterola, […] al oír las notas de la Marsellesa»104. Por su parte, 
Rodríguez Solís hablaba de su «entrada en la vida política» el día que asistió por 
primera vez a una reunión del partido demócrata en 1865, motivado por el hecho de que 
«sentía y amaba esas doctrinas», lo que le llevaba a considerarse un «verdadero 
republicano». El «amor a un ideal político y patriótico», pero también el «amor al 
prójimo», son invocados constantemente por Rispa y Perpiñá como motor de 
identificación y de acción política republicana105. Las reiteradas referencias de Barcia, 
en fin, a «las verdades que se sienten» o al «juicio adivinador» que supone el sentir nos 
hablan, precisamente, del sentimiento como herramienta cognoscitiva. En este sentido 
se expresaba también Castelar cuando decía que «Yo he nacido para dirigirme á los 
débiles […]; á los ignorantes […]; á los oprimidos, que poco dispuestos para entender la 
ciencia, entienden siempre la voz del sentimiento»106. El sentir era, en el universo 
filosófico republicano, una cualidad inherente al hombre que derivaba de su propia 
naturaleza imprescriptible. Desde la perspectiva de una cultura política volcada en la 
educación de las masas no instruidas, el lenguaje de los afectos y de las emociones 
alcanzaba a todo el mundo. 
Esta manera de pensar el mundo político desde la sensibilidad tiene que ver con 
la pervivencia de «importantes elementos del optimismo sentimental ilustrado», una 
mirada que aún en época postrevolucionaria seguía entendiendo los buenos sentimientos 
como guía moral107. Como ha señalado Xavier Andreu, la herencia de la «cultura de la 
                                                          
104 ESTÉVANEZ, Nicolás: Mis memorias…, pp. 145, 158 y 85. 
105 RISPA Y PERPIÑÁ, Francisco: Cincuenta años de conspirador (memorias político-revolucionarias) 
1853-1903, Barcelona, Librería Vilella, 1932, pp. 177, 181 y 199. 
106 CASTELAR, Emilio: La fórmula del progreso, Madrid, Establecimiento Tipográfico de J. Casas y 
Diaz, 1858, p. 4. 
107 María Sierra ha propuesto que esta pervivencia ilustrada constituye, precisamente, uno de los límites 
con los que chocó la construcción de la sentimentalidad burguesa postrevolucionaria romántico-liberal, 
entendida como régimen afectivo-político-sexual que reordenaba los significados socialmente construidos 
de la diferencia sexual. En SIERRA, María: “Entre emociones y política: la historia cruzada de la 
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sensibilidad» dieciochesca estaba muy presente entre los demócratas de mediados del 
XIX. Desde la concepción del hombre como ser emocional, la sentimentalidad 
constituía una herramienta necesaria para la construcción del vínculo social y político. 
En este marco intelectual, además, la misma noción de virtud política republicana exigía 
la puesta en marcha de una determinada forma de sensibilidad, orientada al bien común. 
No se podía sentir de cualquier manera: había que sentir bien, por lo que era necesario 
inspirar en el pueblo los sentimientos que orientasen una correcta moral. La educación 
del sentimiento, en este sentido, se configura como un eje esencial del programa 
republicano108. Este es un planteamiento que se observa claramente en la filosofía 
política de Barcia, como ya se vio, orientada a la transformación de las conciencias: 
«[l]a república es el sistema que más necesita de buenas costumbres, 
de buenos sentimientos, de hábitos de trabajo, de hábitos de virtud […] en la 
verdadera república se gobierna con libertad, con justicia, con pensamiento y 
con amor. […] Para que un pueblo sea feliz, no basta que sea rico, ni 
floreciente, ni poderoso, ni tampoco sábio: es indispensable que sea 
bueno»109 
En cualquier caso, si bien la emotividad es un elemento común en los discursos 
republicanos, adquiere una entidad particular en los textos de Barcia, tanto en su 
exhibición a través de imágenes y figuras discursivas como en su prescripción como 
fundamento de la virtud cívica y del vínculo comunitario. El amor o la caridad, en su 
dimensión social, que Barcia entiende como expresión sentimental del bien, ocupa un 
lugar muy destacado en sus argumentos. El amor es en principio un sentimiento 
privado, patrimonio de la familia, pero su vinculación con la fraternidad como principio 
rector de las sociedades hace que se proyecte como virtud pública. Sin él no es posible 
                                                          
virilidad romántica”, Rúbrica Contemporánea, vol. 4, 7 (2015), pp. 11-25. Ver también ID: Género y 
emociones en el romanticismo. El teatro de Bretón de los Herreros, Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2013. 
108 ANDREU MIRALLES, Xavier: “Nación, emoción y fantasía. La España melodramática de Ayguals 
de Izco”, Espacio, Tiempo y Forma. Serie V Historia Contemporánea, 29 (2017), pp. 65-92 y “Tambores 
de guerra y lágrimas de emoción. Nación y masculinidad en el primer republicanismo”, en BOSCH, 
Aurora y SAZ, Ismael (eds.): Izquierdas y derechas ante el espejo. Culturas políticas en conflicto, 
Valencia, Tirant Humanidades, 2016, pp. 91-118. 
109 BARCIA MARTÍ, Roque: Confesiones, Madrid, Viuda e Hijos de M. Álvarez, 1872, pp. 6-7. Otro 
propagandista federal de gran popularidad, Fernando Garrido, se expresaba en términos parecidos cuando 
afirmaba en La república federal universal que la democracia aspiraba a «la realización de un ideal de 
justicia, de amor y Libertad». Un libro que, por cierto, había tenido un enorme éxito y que se editaba por 
séptima vez en 1869. La cita en GARRIDO, Fernando: La república democrática federal universal. 
Nociones elementales de los principios democráticos, dedicadas á las clases productoras, 7ª ed., 
Barcelona, Est. Tipográfico-Editorial de Manero, 1869 [1ª ed.: Lérida, 1855], p. 11. 
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construir un verdadero vínculo fraternal que sostenga el edificio social democrático, lo 
que le lleva a asegurar que «la revolución es un universal amor al prójimo»: 
«La idea convencida nos trae un sentimiento, como el sentimiento 
experimentado nos trae una idea. […] 
He aquí el modo de crear a un pueblo: hacer que conozca y que ame 
una verdad, una virtud y una justicia que tiene por nombre naturaleza 
humana; hacer que conozca y que ame a la humanidad; hacer que el hijo 
conozca a su madre.  
Luego que la conozca, él la amará.  
Entonces será un pueblo perfecto, porque será un pueblo humano, que 
es lo que los pueblos deben ser. Luego que el pueblo se conoce y se siente; 
luego que se comprende y se ama, la organización está hecha, porque para 
esta organización bastaría un grito, una mirada, un gesto.  
Preparado un pueblo de este modo; organizado bajo el régimen de un 
sentimiento y de una idea; unido por la eterna fraternidad de un pensamiento 
y de un amor, ¿qué necesita hacer para llevar a cabo sus revoluciones? […] 
Esa unidad de idea y de cariño; esa asociación de familia; esa fraternidad de 
convencimiento y de propósito, es la revolución: la verdadera revolución 
humana, la verdadera revolución moral»110. 
No concibe el propagandista que, una vez conocida la verdad por los hombres, 
estos puedan rechazarla: «es imposible no amar la verdad». La revolución, «la suprema 
emancipación de los hombres», es inspirar amor a la verdad divina, es enseñar amor 
«para que el hermano no mate al hermano […] ¿Para qué la sangre, cuando podemos 
gobernar por el amor?». En la imaginación de Barcia, la revolución democrática deviene 
un acto de redención por el amor: la última revolución de la historia, asegura, es la 
caridad111. Desde esta perspectiva, la figura del revolucionario deviene un Cristo 
redentor que se eleva por encima de los hombres de acción y se funde con la figura del 
propagandista, es decir, con él mismo: «[e]l revolucionario, el revolucionario verdadero, 
el profeta social que adivina y conquista un pueblo mejor, es el héroe, es el mártir, es el 




                                                          
110 BARCIA MARTÍ, Roque: Confesiones…, p. 63. 
111 Ibid., pp. 46-67. La revolución como gran caridad también en BARCIA MARTÍ, Roque: El 
evangelio..., pp. 40 y 44. El argumento que desarrolla Barcia es coherente con su idea de un Estado 
exiguo, hasta el punto de hacer desaparecer su función coercitiva y, en consecuencia, su razón de ser. Es 
un planteamiento que, como otros que se han visto la idea de soberanía individual, si bien ambigua , 
bordea el anarquismo. 
112 BARCIA MARTÍ, Roque: Conversaciones…, p. 52. 
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«El oficio de enseñar humanidad al hombre: el oficio de enseñar al 
hombre a ser hombre, es muy alto, muy grande, muy noble, muy glorioso; 
pero ¡se necesita tanta fe, tanto ánimo, tanto olvido del mundo y de sí 
mismo! ¡Se necesita tanta paciencia, tanta constancia, tanto trabajo y tanto 
amor! ¡Hay que sufrir tantos dolores, tantos desengaños, tantas apostasías, 
tantas crueldades, tantas afrentas, tantos insultos!»113 
Este último aspecto, la exhibición pública de sus dolores y emociones, entra en 
contacto con otra dimensión de esa herencia dieciochesca de la cultura de la sensibilidad 
que se ha referido, como es la consideración del sentimiento como manifestación de una 
bondad natural y universal. Y, en esto, la capacidad e inclinación de Barcia para 
compartir sus emociones con el público redunda, en mi opinión, en la eficacia de su 
construcción como evangelista del pueblo en la esfera pública. Desde luego, era una 
imagen que reunía las cualidades del magisterio y del sacerdocio que había reclamado 
para sí desde los inicios de su carrera como escritor de pensamiento. Se han ido viendo 
muchos ejemplos de su sentimentalidad desbordada, pero se puede aportar alguna que 
viene a reforzar el argumento aquí trazado y que pone en escena su figura mediante 
imágenes fuertemente emotivas. Es lo que vemos cuando apela al amor como principio 
transformador de los hombres y sustancia del vínculo social, lo que inspira también su 
propia labor como profeta social: 
«No somos nosotros los que escribimos estos apuntes, estos anuncios 
de mejor vida, estos mensajes sacrosantos del porvenir. Los escribe un amor 
que no tiene límites; un amor que abraza a las criaturas que no han nacido; 
un amor que se llama esperanza. ¡Salud, generaciones venideras! Nosotros 
somos venturosos, presagiando vuestra ventura. ¡Nada temáis! La vida es 
como Dios; y Dios es eterno»114 
Finalmente, vale la pena referir un pasaje de Teoría del infierno, quizás de los 
más impactantes en el sentido que venimos comentando, en el que se presenta ante el 
público como un hombre al borde de la muerte. No es la primera vez que dice estar muy 
enfermo o escribir «como quien hace un testamento»115, pero en esta ocasión llega a 
asegurar que escribe los apuntes para que se publiquen tras su muerte: 
                                                          
113 Ibid. pp. 59-60. 
114 Ibid. pp. 11-12. 




«Siento que mi alma se enfria, lo siento y lo conozco, y quiero dejar 
en unas cuantas páginas lo poco que aprendí, lo poco que sé, lo poco que 
adivino acerca de los grandes arcanos de la vida; pero digo mal: no son 
muchos arcanos. No es mas que uno, así como uno es el Universo, y una es 
la redondez, y uno es Dios.  
Me parece que escribo desde la sepultura; creo sentir en mi frente ese 
aire sutil y misterioso que orea las cenizas del muerto; me figuro que el 
mundo no puede ya juzgarme, y por eso digo las cosas con una ingenuidad 
tan absoluta. Si un cadáver pensara, y pudiera decir lo que piensa, no lo diría 
positivamente con mas rudeza, ni con mas altivez. […] 
Quizá la semilla que aquí siembro no nazca hoy; pero muero seguro 
de que algún dia nacerá. No faltará entonces un buen alma que diga: “¡pobre 
hombre! ¡Lo escarnecieron, lo violentaron, y ahora encontramos que tenia 
razón!”. Dios se lo pague á quien tenga esta caridad con mi desdichada 
memoria. 
He escrito estos apuntes con la intención de que se publicasen después 
de mi muerte, y algo supremo debe haber en estas pobres páginas. He 
querido llevar mi pequeño grano de arena á la obra de todos, no inspirar odio 
alguno ni contra personas, ni contra clases. Si tengo enemigos, declaro aquí 
que los perdono en nombre de Dios y de la humanidad»116 
Es de notar que perdona a sus enemigos pero no pide perdón a aquellos a los que 
haya podido ofender. El efecto patético del pasaje, en todo caso, es incuestionable. La 
imagen de hombre moribundo que dice la verdad y que perdona a sus enemigos tiene 
una fuerza emotiva evidente, vinculada además a esa calidad de hombre sabio, pero 
incomprendido, perseguido y vituperado, que tanto reclama para sí. Pero más allá de la 
veracidad o no de este tipo de manifestaciones, que pueden ponerse en duda, interesa 
destacar que Barcia vincula los buenos sentimientos que pueden movilizar este tipo de 
imágenes compasión, piedad, empatía con la aceptación de sus doctrinas. De hecho, 
en alguna ocasión se justifica reconociendo que las inserta con toda la intención 
«porque es necesario que inspiremos cariño al lector»117. Es el efecto imaginado de su 
discurso, una reacción emocional positiva que genere amor por sus ideas. En 1870, por 
ejemplo, refería el amor que le unía a la ciudad de Alcoy porque, a pesar de que nunca 
había estado en ella, había visto nacer y crecer al partido republicano de aquella ciudad 
«quizá al calor de mi fe inagotable, tal vez bajo el gérmen de mi humilde idea, acaso 
entre los vaticinios de mi ardorosa profecía, entre los himnos de mi conciencia, entre las 
plegarias de mi corazon»118. A la hora de construir su ámbito de dominio desde la 
propaganda, su capacidad para constituirse como evangelista del pueblo de forma 
                                                          
116 BARCIA MARTÍ, Roque: Teoría del infierno…, pp. 3 y 5. 
117 Ibid. p. 62. 
118 Suplemento al nº 43 de La Federación Española, 24 de febrero de 1870, p. 1. 
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creíble no es ajena a la exhibición de un sentimentalismo exaltado, que podía ser leído 
como signo de bondad natural. Cabe preguntarse, en relación con esto, acerca del 
vínculo emocional que podía establecer el público con determinadas figuras políticas y 
qué papel podía desempeñar el sentimiento en la formación de identidades y lealtades 
políticas. 
No es fácil valorar la reacción emocional de los lectores al discurso bíblico y 
apasionado de Barcia, ni qué relación podía tener eso con el grado de aceptación de sus 
doctrinas políticas, aunque se puede apuntar algún testimonio sugerente a partir de la 
correspondencia que le enviaban. El 30 de diciembre de 1870, la revista La Federación 
Española publicaba una carta dirigida a Barcia por José P. Márquez. Era un joven 
obrero del campo natural de Linares, que se había visto obligado a trasladarse a trabajar 
a Real de la Jara en Sevilla a causa de «los feroces usureros, tiranos, hipócritas y 
fariseos». Explicaba que hacía pocos días había leído las Luces en el aire de Barcia, un 
texto feroz contra Amadeo I en el que el autor simulaba una carta de la antigua 
Emperatriz de Méjico viuda de Maximiliano I a la esposa del rey de España. La 
advertencia que subyace al texto es evidente, dramatizada por Barcia mediante un relato 
extremadamente emotivo en el que se entrelaza el dolor de la viuda, la culpa y la locura. 
La impresión que había causado este texto al obrero era profunda: «[…] no pude menos 
que echarme... á llorar, y gritar lleno de gozo y entusiasmo, ¡¡¡Viva el segundo 
Jesucristo!!! El héroe del siglo XIX, que predica las mismas doctrinas que el mártir del 
Ghólgota». La relación emocional establecida con el autor por vía de sus textos es 
evidente, además de la identificación de Barcia con la figura del Cristo redentor. 
En la misma página, otro testimonio viene a profundizar en esta impresión. José 
Gómez y Gordillo, de Medina de las Torres, manifiesta su adhesión a La Federación 
Española porque no hay ninguna otra publicación «que sepa conmover tanto los 
corazones […]. El dia que la recibo es para mí de fiesta, de placer, de alegría. La espero 
con ansia, y beso repetidamente sus líneas». Pero, sobre todo, el remitente expresa el 







«Quizá diga una barbaridad, amigo Bárcia; pero yo lo siento, yo lo 
concibo: yo siento alimentar en mi ese sentimiento poderoso: “amo mucho á 
mis padres, mas este amor, este cariño, este afecto intenso, este entrañal y 
ardiente frenesí, puesto en parangón con la afección inmensísima que por 
Vd., sin conocerle mas que por sus escritos, profeso, quedaría pálido, 
insuficiente. ¡Sí, mil veces si! […] y... perdónenme mis padres, así lo 
concibo, lo amo á Vd. más que á ellos» 
José Gómez se extiende hablando de la universal lucha contra la tiranía, en un 
tono ciertamente apocalíptico y plagado de lápidas, muerte, sangre chorreante, mártires, 
corazones transidos por el dolor, horrores, llanto, amargura… La retórica, desde luego, 
reproduce el estilo de Barcia, y así lo manifiesta también el apasionado joven federal:  
«Vd. [Barcia] es el primer hombre (para mi) que ha sabido llenar el 
vacio, la necesidad qué en lo más recóndito del corazón yo sentia de explicar 
mis sentimientos, de hallar quien los estereotipara cual los concebia, y 
encontrar quien […], los hiciese esperimentar y sintiese esa fé tan grande 
[…] que trasmite á su bien cortada pluma» 
Acaba dirigiéndose a los «[e]spañoles, republicanos federales», a los que exhorta 
a demostrar también su amor por ese gran propagandista. 
También encontramos el caso de Josefa Sedó y Barnich, «una mujer jornalera y 
sin estudio» de Reus. En junio de 1869 se dirigía a Roque Barcia, en una carta que fue 
publicada al final del folleto anticlerical Cartilla religiosa que el autor dio a la imprenta 
ese mismo año. Josefa explica la emoción que les ha causado a ella y a su marido la 
lectura de El evangelio del pueblo y de La teoría del infierno. La jornalera dice haber 
sentido la necesidad de felicitarle, «[t]raspasados nuestros corazones por la pureza de 
vuestros escritos, los cuales han quedado impresos en nuestro corazón con letras de 
fuego». El sentimiento se proyecta, como en los casos anteriores, sobre el artífice de esa 
conmoción emocional:  
«vuestras doctrinas son inmortales como las de Jesucristo, porque sois 
un segundo Jesucristo, sin duda un segundo Dios. Vos buscais el bien de 
toda criatura como Él; vos quereis la igualdad entre todos los hombres, como 
hizo Dios; teneis las mismas ideas; propagais las mismas doctrinas; combatis 
con sus enemigos […] ¡Oh! Si España tuviera unos cuantos hombres como 
vos...» 
La felicitación se extiende a la madre y a la esposa del propagandista que, según 
piensa la jornalera, deben ser muy dichosas por causa de él. Concluye manifestando que 
 
-349- 
«[y]o tambien soy muy dichosa con mi esposo, el cual tiene las ideas tan santas como 
las vuestras, y ambos queremos ser vuestros amigos y correligionarios». El compromiso 
de Josefa Sedó con la causa republicana fue firme y activo, o al menos eso se desprende 
de otra carta que publicó el 3 de febrero de 1871 en La Federación Española. En esta 
ocasión no se dirigía a su admirado Barcia, sino «A los electores republicanos», en el 
contexto de la cercanía de las elecciones a Cortes de ese año. En un momento tan 
trascendente, Josefa que estaba excluida como mujer del derecho al voto se dirige a 
los federales para que asistan a las urnas y voten en conciencia republicana: «Hermanos 
míos: Se acercan los momentos solemnes de dar la prueba más grata de amor á la 
patria». Lamenta los engaños que han sufrido por parte de «hombres desleales» que no 
cumplieron las promesas de sus candidaturas y llama a los republicanos a la 
movilización electoral para que elijan «hombres justos, hombres dignos»: 
«Me diréis que la mayoría del pueblo se compone de obreros, muchos 
sin trabajo, y que estáis tristes y fastidiados; pues bien: yo soy obrera, sufro 
como vosotros, y si consiguiera el sagrado derecho del hombre, iria á dar mi 
voto, aunque estuviere enferma. Esto no os arredre: al mártir, cuanto más le 
aumentan el martirio, más grande, más inmensa, más decisiva es su fé. ¡No 
os ocupéis en dudas! Conviene que se salve un pueblo desgraciado, y 
depende de vosotros ¡Salvadle, hijos del pueblo, salvadlo! ¡Adelante! ¡Todos 
compactos á las urnas!» 119 
Los testimonios referidos nos hablan de diferentes reacciones emocionales al 
discurso republicano de Barcia y su potencial capacidad para generar identidad desde el 
sentimiento, especialmente en torno a algunas imágenes y figuras dotadas de una alta 
carga emotiva, como puede ser la narrativa cristiana del martirio. Muchos años después, 
aún se recordaba en algún periódico republicano «los calificativos de honrado, virtuoso, 
apóstol, mártir, Cristo, que á cada paso le aplicaban» a Barcia y «aquel sentimentalismo 
necio que tanto contribuyo á perturbar el sentido político del pueblo»120. Más allá del 
juicio que encierra la sentencia, elaborado a posteriori a la luz de la dinámica política 
                                                          
119 El hecho de que, como en este caso, jornaleras sin estudios y sin derecho al voto mandaran este tipo de 
misivas podría plantear dudas acerca de la fiabilidad de los testimonios, si bien los estudios de Oriol 
Luján para Cataluña ya muestran el grado de implicación política de los sectores populares progresistas, 
excluidos del sufragio, durante la época moderada. Tanto hombres sin derechos políticos como mujeres 
contribuían, en este ámbito, a configurar las listas progresistas c. 1850. Cuando los moderados 
prohibieron este tipo de reuniones, los progresistas optaron por el retraimiento. En cualquier caso, las 
cartas referidas remiten a una situación de escritura subrogada. LUJÁN, Oriol: Ni tan apáticos ni tan 
subordinados: la politización electoral durante la Década Moderada (1846-1854): el caso de los 
distritos catalanes, Lleida, Milenio, 2018. 
120 El Motín, 17 de enero de 1881, p.1. 
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federal del Sexenio y su abrupta cancelación, interesa destacar la cierta eficacia y 
capacidad de arrastre popular de un perfil de liderazgo carismático como el de Barcia en 
ese contexto. Un aspecto que contrasta, sin embargo, con el escaso peso político que se 
le concedía en el seno del partido en Madrid. Podía ser muy buen propagandista, pero su 
extraño comportamiento y sus salidas de tono causaban malestar entre las figuras 
destacadas que dirigían el republicanismo. Según explicaba Vera, Barcia pensaba que 
no ocupaba en el partido el lugar que merecía121. 
Transigir es ralear 
Una vez clausurada la vía constituyente con la proclamación de la Constitución 
de 1869, el problema de la construcción de la repúbica federal pasó a ocupar el espacio 
central de los debates en el seno del republicanismo. La diferencia de apreciaciones en 
cuanto a cómo llevar los principios a su aplicación práctica jalonó de rupturas el difícil 
proceso de búsqueda de soluciones al problema. No se trataba sólo de resolver la 
aplicación de la doctrina a una arquitectura política viable, sino también de dilucidar 
cuestiones de conducta que podían abrir o cerrar oportunidades políticas. El contexto, 
desde luego, era complejo e incierto. El excepcional régimen de vida político que 
suponía una monarquía sin rey, agravado por las dificultades de Prim para encontrar una 
candidatura adecuada al trono, indujo a una primera división entre los que optaban por 
la vía insurreccional Pierrad, Joarizti, Paul y Angulo y los que confiaban en la vía 
legal para el establecimiento de la república Pi y Margall, Castelar, Figueras122. Pero 
la frustración y la decepción por los resultados de la vía parlamentaria ya habían 
cristalizado en iniciativas que miraban a la realización práctica. Los Pactos Federales 
del verano de 1869, si bien buscaban organizar el partido, también suponían una 
propuesta pragmática de realización republicana desde las provincias en buena lógica 
federal que trascendía los cauces parlamentarios. Es de destacar que la forma en la que 
se llevaron a cabo los Pactos Federales ya señalaba otro de los aspectos que caracterizó 
la dinámica política de los republicanos desde el verano de 1869, como era el gran 
dinamismo y movilización de las provincias frente al mayor inmovilismo de los líderes 
del partido en Madrid. Es un aspecto que se vio muy claro en la frustrada insurrección 
federal de septiembre-octubre de 1869, a raíz de la prohibición de manifestaciones 
                                                          
121 VERA GONZÁLEZ, Enrique: Pi y Margall…, p. 305 
122 ESTÉVANEZ, Nicolás: Mis memorias…, p. 186. 
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republicanas por parte de Sagasta. La agitación en las provincias fue enorme y siguió 
siéndolo durante todo el Sexenio, pero el Pacto Nacional no desempeñó ningún papel 
efectivo en el levantamiento. En apariencia, Castelar, Figueras y Orense dieron órdenes 
y contraórdenes, que introdujeron más confusión que otra cosa, pero sin un mandato 
expreso del partido123. 
En cualquier caso, parece que los Pactos Federales no resultaron demasiado 
eficaces y dieron paso, a principios de 1870, a una organización más adecuada para el 
debate y la definición de las líneas doctrinales y estratégicas a seguir por el partido. La 
nueva organización se concretaba en un órgano deliberativo la Asamblea federal y 
otro ejecutivo el Directorio, además de los correspondientes comités provinciales, 
locales y de distrito. La Asamblea estaba formada por representantes de cada provincia, 
mientras que el Directorio era elegido por la Asamblea124. Roque Barcia asistió como 
representante electo por Canarias a la I Asamblea federal, que se celebró en Madrid en 
el mes de marzo de 1870 bajo la presidencia de Pi y Margall. Los acuerdos, suscritos 
por unanimidad de los asistentes, fijaban tanto los principios como la conducta a seguir 
por el partido125. En primer lugar, reafirmaban el principio federativo rechazando 
explícitamente la república unitaria y aprobaban la organización adoptada siguiendo 
ese principio, ya que pensaban que la buena articulación del partido ayudaría a un 
hipotético establecimiento de la república: 
«Esta organización, tan completa como sencilla, puede, si se la ejecuta 
con tino y sentido práctico, ser el ensayo y aun el modelo de la futura 
federación española […] de manera  que al advenimiento de la República 
federal no haya mas que hacer estensivo al cuerpo de los ciudadanos todos la 
organización del partido republicano»126 
                                                          
123 SERRANO GARCÍA, Rafael: “La Primera República: el reto no cumplido de construir un Estado 
federal en España”, en BERAMENDI, Justo y VEIGA, Xosé Ramón (eds.): Poder y territorio en la 
España del siglo XIX. De las Cortes de Cádiz a la Restauración, Santiago de Compostela, Universidad de 
Santiago de Compostela, 2014, pp. 260-261; MARTÍNEZ LÓPEZ, Fernando: “Los modelos federales en 
la España de 1820 a 1873”, en ibid., pp. 233-234; HENNESSY, C.A.M.: La República Federal en 
España. Pi y Margall y el movimiento republicano federal, 1868-1874, Madrid, Los Libros de la Catarata, 
2010, pp. 117-135. Una interesante reflexión acerca de la insurrección de 1869 desde una perspectiva que 
tiene en cuenta tanto las experiencias locales como las herencias del insurreccionalismo de época 
isabelina y las transformaciones sociales, en  GARCÍA BALAÑÀ, Albert: “Significados de la República: 
insurrecciones federales, redes milicianas y conflictos laborales en la Cataluña de 1869”, Ayer, 71 (2008), 
pp. 213-243. 
124 PÉREZ ROLDÁN, Carmen: El Partido Republicano…, pp. 37-38. 
125 La Igualdad, 2 de abril de 1870, pp. 1-2. 
126 Ibid., p. 1. 
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Nada decían de cómo se realizaría ese advenimiento, pero se declaraban «un 
partido de orden que aspira á ir ganado por el convencimiento la opinión pública». El 
partido se decidió en ese momento por la vía legalista, aunque no descartaban la opción 
insurreccional en el caso de que el gobierno infringiera la ley o utilizara la fuerza127. El 
punto que resultó más polémico fue el triunfo de las tesis pactistas pimargallianas, por 
las que se establecía que «el Estado, la provincia y el pueblo son tres entidades 
igualmente autónomas, enlazadas por pactos sinalagmáticos y concretos». Cerca de un 
mes después apareció, sin previo aviso, la conocida Declaración de la prensa, un texto 
de inspiración krausista que constituía un claro ataque contra la interpretación federal 
pactista adoptada por la Asamblea. La Declaración causó gran revuelo y, aunque fue 
desautorizada por el Directorio, serían las tesis que acabarían inspirando los proyectos 
constitucionales oficiales del partido: el de Salmerón y Chao (1872) y el de Castelar en 
la Constituyente federal (1873)128.  
En este contexto, tras la celebración de la I Asamblea, vieron la luz varias 
propuestas de articulación de la futura república. Una de las primeras en aparecer fue el 
proyecto constitucional de Roque Barcia, publicado en octubre de 1870 coincidiendo 
con su acceso a la dirección de la revista La Federación Española, en sustitución de 
Enrique Rodríguez Solís. Hay que decir que el episodio, bastante oscuro, causó 
extrañeza y malestar en el partido republicano129. En cualquier caso, su decisión de 
                                                          
127 Este planteamiento vuelve a poner de manifiesto la vinculación de los federales con la tradición del 
liberalismo radical del Trienio Liberal en torno al pueblo vigilante en relación con la interpretación 
inmediatista del artículo 373 de la Constitución de Cádiz.  ROMEO MATEO, María Cruz: Entre el orden 
y la revolución, Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gil Abert”, 1993, pp.137-148; PALACIOS 
CEREZALES, Diego: “Ejercer derechos: reivindicación, petición y conflicto”, en ROMEO MATEO, 
María Cruz y SIERRA, María: La España liberal 1833-1874, Madrid, Marcial Pons, 2014, pp. 253-285; 
ROCA VERNET, Jordi: “¿Hubo republicanos en el Trienio Liberal? Historia, moral y federalismo en el 
discurso republicano del primer liberalismo (1)”, Revista de Estudios Políticos (nueva época), 156 (2012), 
pp. 85-123. 
128 La declaración estaba firmada por los directores de La Discusión, El Pueblo, Gil Blas, La Igualdad, La 
República Ibérica y El Sufragio Universal. Un análisis en CAGIAO Y CONDE, Jorge: Tres maneras de 
entender el federalismo: Pi y Margall, Salmerón y Almirall. La teoría de la federación en la España del 
siglo XIX, Madrid, Biblioteca Nueva, 2014, pp. 143-150. Sobre los distintos conceptos de federación, 
MIGUEL GONZÁLEZ, Román: “El concepto de federalismo en la democracia republicana española del 
siglo XIX”, en ARIAS CASTAÑÓN, Eloy (coord.): ¡Viva la República Federal!: Andalucía y el 
republicanismo federal, Sevilla, Fundación Centro de Estudios Andaluces, 2017, pp. 83-96. 
129 Lo refiere Rodríguez Solís en sus memorias. Había fundado la revista junto a su amigo José María 
Faquineto, sobrino de Barcia, y el impresor Luis Álvarez. La revista funcionaba bien pero parece que, 
andado un tiempo, sus socios le pusieron en la disyuntiva de dejar la dirección a Barcia o cerrar la revista. 
Rodríguez Solís cedió y mandó una circular a los suscriptores diciendo que dejaba la dirección por 
hallarse enfermo, y esta misma versión ofreció Barcia en su texto de presentación como director de la 
revista. Sin embargo, no le preguntó nada, ni habló con él: «Lo cierto es que tomó la dirección de la 
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escribir una Constitución según se deduce de la declaración que la acompaña, escrita 
en un leguaje bastante críptico no es ajena a la reciente proclamación de la III 
República Francesa en el marco de finales de la Guerra Franco-Prusiana. Siempre había 
pensado que la república española sólo sería posible en el seno de un movimiento de 
dimensiones latinas, por lo que intuía que algo iba a suceder «[u]n acontecimiento 
viene: no sé cuál es. No sé si es una hora de pesadumbre ó de alegría, de derrota ó de 
triunfo» pero recomendaba calma y previsión. No deja de ser significativa la conducta 
a seguir que prescribe, en el caso de que se proclamase la república: 
 «Cuando se proclame la República en España, sea quien fuere el que 
la proclame, aunque sea el Gobierno, el partido federal español debe 
constituirse en Junta en todos los pueblos en que tenga fuerza para hacerlo, 
publicando inmediatamente, en uso de un derecho legal, la Constitución de 
nuestro dogma, así en el Municipio, como en la Provincia, como en el 
Estado, como en la Nación. 
La Constitución nacional deberá promulgarse por medio de una Junta 
ó Directorio federal, que se reúna en cualquier paraje, aunque fuere en un 
caserío ó en el fondo de un bosque. El objeto es que España vea de qué se 
trata, y para que lo vea, es indispensable que tenga noticia del pacto 
republicano federativo»130 
Al fin y al cabo, lo que propone es proclamar una Constitución sin proceso 
constituyente. En el contexto de finales de 1870, con el trono todavía vacante, se podía 
incluso pensar en una proclamación de la república como salida de compromiso por 
parte del gobierno de Prim131. Desde luego, la secuencia que propone bebe de la 
tradición juntista española, con la particularidad de que las juntas que invoca sólo están 
compuestas por federales. En cualquier caso, es para ayudar en «este importantísimo 
trabajo de la revolución que ha de salvar á nuestro desgraciado pais» por lo que escribe 
su proyecto, que en realidad son cuatro Constituciones: una municipal, otra provincial, 
otra cantonal y otra federal, lo que a su juicio presenta «la verdadera idea republicana 
democrática, en los cuatro organismos que la realizan». En un tono nada extraño en él, 
dice admitir que se trata de un trabajo modesto, pero también añade: «A pesar de todo, 
                                                          
revista sin preguntarme nada. Resolución que mucho me extrañó, y me dolió». En RODRÍGUEZ SOLÍS, 
Enrique: Memorias…, p. 132 y ss. La cita en p. 135. 
130 “Al Partido Republicano Federal Español”, La Federación Española, 19 de octubre de 1870. 
131 Nicolás Estévanez asegura que se llegó a tratar el tema en un Consejo de Ministros, tras el fin de la 
Guerra Franco-Prusiana, aunque «ninguno de los ministros sentía por ella el más mínimo entusiasmo». El 
que más se opuso a la solución republicana fue, según dice, Manuel Ruiz Zorrilla. En ESTÉVANEZ, 
Nicolás: Mis memorias…, p. 202. 
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tengo un consuelo y una gloria: el consuelo de que España oirá lo que nunca ha oido: la 
gloria de que soy el primero que lo hago»132. 
Como ya se ha apuntado, el proyecto se concreta en cuatro Constituciones que 
definen cuatro ámbitos de soberanía: municipal, provincial, cantonal y nacional133. El 
esquema no es nuevo, aunque sí lo es su propuesta de diferentes constituciones para 
cada uno de los ámbitos que articula. Se trata, sin duda, de su particular interpretación 
del pacto, un enlace de tipo jurídico-político que siempre había entendido en términos 
constitucionales. Es de señalar que, si bien la lógica del sistema implica una 
construcción ascendente del poder político, del municipio a la nación, su exposición 
transita justo el camino contrario. Empieza por la Constitución federal y acaba en la 
municipal, lo que introduce algo de confusión expositiva en algunos puntos, pero 
también señala de manera clara el límite nacional de sus propuestas federales134.   
En cuanto a la Constitución federal, hay que decir que el sujeto de soberanía lo 
constituyen «los ciudadanos del pueblo español, independiente, libre y soberano para 
constituirse y gobernarse»135. La formulación no deja de ser ambigua, ya que parece 
introducir la soberanía del individuo en la línea de Pi y Margall, pero en realidad 
también parece atribuir la soberanía a un sujeto único: el pueblo español. Las 
incoherencias son frecuentes en este sentido, ya que se refiere además a «las provincias 
que constituyen la presente Confederacion» y no, en todo caso, a los pueblos que 
deberían constituir tal Confederación, además de pasar por alto los Estados o Cantones 
utiliza ambos de manera indistinta136. En cualquier caso, el articulado supone una 
                                                          
132 Al Partido Republicano Federal Español”, La Federación Española, 19 de octubre de 1870. 
133 BARCIA MARTÍ, Roque: Constitución federal, Cantonal, Provincial y Municipal. La revolución por 
dentro, o sea, la república federal esplicada por ella misma, Madrid, Imp. de la Viuda e Hijos de M. 
Álvarez, 1870. 
134 Barcia piensa la federación desde la experiencia unitaria del Estado-nación ya constituido. Jorge 
Cagiao ha subrayado que esta manera de pensar la federación rige tanto las tesis pactistas de Pi y Margall 
como las krausistas de Salmerón o Chao. No sería así en otras visiones de la federación, como la de 
Almirall, que piensa la federación como unión de diferentes Pueblos o Estados. En CAGIAO Y CONDE, 
Jorge: Tres maneras de entender…, pp. 229-244. Florencia Peyrou también ha señalado que los federales 
españoles del siglo XIX no pensaban en una pluralidad de pueblos españoles, sino en un solo pueblo que 
pudiera constituirse políticamente. En PEYROU TUBERT, Florencia: “Los orígenes del federalismo en 
España: del liberalismo al republicanismo, 1808-1868”, Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, 22 (2010), pp. 
257-278. 
135 BARCIA MARTÍ, Roque: Constitución federal…, s.p. 
136 La alusión a la confederación que hace Barcia es problemática con el aparente soberanismo que 
subyace a la propuesta, si bien ya se ha referido la inconsistencia de sus planteamientos en este sentido. 
Es muy probable que su utilización poco consecuente del concepto confederación se deba a que toma 
buena parte del articulado de la constitución suiza.  
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adaptación al caso español de la Constitución de Suiza de 1848, con alguna adición de 
la Constitución de Estados Unidos. De manera destacada, toma literalmente de la 
Constitución suiza la organización institucional de los poderes del Estado. El legislativo 
recae en la Asamblea federal, organismo bicameral compuesto por el Consejo Nacional 
y el Consejo de los Estados. El primero está compuesto por dos diputados de cada 
provincia confederada, elegidos por sufragio universal masculino; el segundo está 
formado también por dos diputados de cada provincia, pero lo elige el Gran Consejo el 
órgano legislativo de cada uno de los Cantones. En la Asamblea federal «reside la 
Soberanía de la República española». Por su parte, el ejecutivo recae en un Consejo 
Federal, fomado por cinco miembros elegidos por la Asamblea; los propios miembros 
del Consejo Federal eligen a su presidente entre ellos. Finalmente, el judicial recae en 
un Tribunal Federal. 
En segundo lugar, la Constitución cantonal va precedida por una “Declaración 
de los Estados” por la que estos manifiestan unirse por su «libre voluntad y en virtud de 
propio derecho». Los Estados que forman la Confederación son Cataluña; Andalucía; 
Aragón; Castilla; Valencia, Alicante y Murcia; Extremadura y la Mancha; Galicia y 
Asturias; Cantabria; Canarias; Baleares; Cuba y Puerto Rico y, finalmente, Filipinas. A 
diferencia de la Constitución federal, esta presenta una declaración de derechos 
individuales y políticos, no sujetos a ninguna limitación. Los poderes públicos están 
constituidos, en primer lugar, por un Consejo General soberano formado por los 
electores: «El cuerpo electoral, obrando colectivamente, constituye el Consejo general, 
único verdadero poder del Estado, en el cual reside la soberanía»137. Este Consejo 
General de electores nombra tanto al Gran Consejo legislativo como al Consejo de 
Estado ejecutivo por sufragio universal masculino. Este último también está 
compuesto por cinco miembros, quienes eligen a su presidente. Los magistrados del 
poder judicial, por su parte, son elegidos por el Gran Consejo y se establece el juicio por 
jurados para toda clase de delitos.  
Pero más allá de la articulación política, vale la pena referir que la Constitución 
cantonal prevé un proyecto de transformación social por medio de la extensión de la 
propiedad y el crédito. Su primer artículo establece que «Todos los bienes llamados de 
la Iglesia, los del Estado realista y los de la antigua Corona que no se hayan incorporado 
                                                          
137 Ibid. p. 42. 
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á la Hacienda pública, son de la exclusiva propiedad de los Estados donde radiquen». 
Sólo podía gestionarlos el ejecutivo de cada Cantón, que debía enajenar todos los que se 
pudiera por pequeños lotes. El producto de las ventas se tenía que destinar a la 
fundación de Bancos agrícolas, industriales y comerciales en todas las capitales de 
provincia, con objeto de desarrollar la riqueza desamortizada y «de ayudar á las 
sociedades cooperativas de obreros, redimiéndolas de la tiranía del capital»138. En 
realidad, era una reforma que se encontraba ya en sus primeros textos políticos del 
Bienio. El que se opusiera a este proyecto «de redención, de caridad y de justicia debe 
ser expulsado de España como una fiera»139. No deja de ser significativa la clara opción 
coercitiva que encierra el aserto, en contraste con sus llamadas al gobierno por el amor 
que se han visto con anterioridad. Es una muestra más de su manera de entender al 
pueblo, armonizado mediante la homogeneización de las voluntades. 
Las Constituciones Provincial y Municipal son más breves y reproducen las 
instituciones ya conocidas en esos ámbitos. La soberanía de la provincia reside en «el 
conjunto de los ciudadanos que la forman», quienes eligen una Diputación y un 
Gobernador, pagado este último por la administración federal. Por su parte, la 
Constitución Municipal recoge una serie de derechos del hombre y de la familia que 
reproduce los consignados en la Constitución Cantonal. La soberanía de la localidad 
reside en «el pueblo que la forma», quien elige el Ayuntamiento, la Alcaldía y el Juez 
de Paz. Se puede añadir, para completar el panorama general, que el proyecto incluía 
una reforma del ejército por medio de una milicia de enganche voluntario y de la 
instrucción pública. Todos los ámbitos de soberanía se relacionan mediante los órganos 
legislativos, ya que tienen iniciativa en los del ámbito sucesivo superior, como si se 
tratara de un miembro más de ese cuerpo; es decir, los Ayuntamientos pueden presentar 
iniciativas legislativas a las Diputaciones provinciales, y así sucesivamente. Todos los 
cargos eran amovibles y únicamente podían ser ocupados por seglares, en todos los 
niveles, lo que refuerza la total separación de la Iglesia y el Estado. Además, todas las 
Constituciones debían estar en armonía con el Pacto federal y las jerárquicamente 
                                                          
138 En relación con la idea de la redención de los trabajadores respecto a la tiranía del capital mediante 
soluciones asociacionistas, muy presente también en el republicanismo de izquierdas francés, ver los 
trabajos clásicos de MOSS, Bernard H.: The origins of the French labor movement, 1830-1914. The 
socialism of skilled workers, Berkeley, University of California, 1976; BREUILLY, John: “Artisan 
economy, artisan politics, artisan ideology: the artisan contribution to the 19th century european labour 
movement”, en EMSLEY, Clive y WALVIN, James (eds.): Artisans, peasants and proletarians, 1760-
1860, London-Sydney-Dover, Croom Helm, 1985, pp. 187-225. 
139 BARCIA MARTÍ, Roque: Constitución federal…, pp. 36-37. 
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superiores y debían ser aprobadas mediante un plebiscito popular en su ámbito de 
soberanía. La Constitución Cantonal tenía que ser sometida, además, a aprobación de la 
Asamblea federal. Finalmente, las Constituciones eran revisables de manera parcial o en 
su totalidad. 
Mediante esta arquitectura política, Roque Barcia pensaba que era posible hacer 
realidad lo que él denominaba «los Estados Unidos de España». A pesar de sus 
incoherencias y de algunos problemas, como la gestión estatal de todo lo desamortizado 
en perjuicio de los ayuntamientos, se trata de un proyecto de transformación social y 
política que pretende ser bastante pragmático. De hecho, toma el modelo del caso suizo, 
que llevaba tantos años funcionando. Con la polémica entre pactistas y antipactistas 
como telón de fondo, proyectos como el de Barcia proponían una salida práctica al 
problema de la construcción de la república. Es significativo, en estas circunstancias, 
que Barcia dirigiese su proyecto constitucional al partido republicano, de manera 
explícita, convencido de que debían estar preparados para una situación de cambio 
inminente. Quizás esperaba que el partido actuara en consecuencia y adoptara su 
proyecto, pero no fue así.  En un contexto que Barcia entendía de urgencia, el partido 
también vio la necesidad de fijar los principios en un texto constitucional además de 
para cerrar polémicas doctrinarias pero encargó su redacción a una Comisión unos 
meses después, en mayo de 1871, en el marco de la II Asamblea federal. Es cierto que 
Barcia fue nombrado miembro de esa Comisión tal vez por haber escrito ya un 
proyecto junto a Pi y Margall, Eduardo Chao, Nicolás Salmerón, Ramón de Cala, 
Emilio Castelar, Joaquín Martín de Olías, Eustaquio Santos Manso y Francisco Díaz 
Quintero. También fue elegido miembro del Directorio federal máximo órgano del 
partido con Pi, Orense, Castelar, Víctor Pruneda, Fermín Salvochea y Adolfo Joarizti. 
Sin embargo, no pudo asistir a las sesiones ni incorporarse a la Comisión redactora 
porque, en ese momento, se encontraba detenido en las Prisiones Militares de San 
Francisco, como sospechoso en el asesinato del general Prim. Había sido muy crítico 
con el marqués de los Castillejos, en su habitual estilo, llegando en alguna ocasión a 
escribir: «¡Cuántas veces hubiera sido necesario fusilarlo á el [a Prim], en cumplimiento 
de las leyes sagradas de la conciencia!»140.  
                                                          
140 “Luces en el aire”, La Federación Española, 25 de noviembre de 1870, p. 206. 
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El episodio fue muy controvertido, ya que Barcia había sido elegido diputado 
por Alcoy en las elecciones de marzo de 1871 y fue detenido apenas unos días después 
de conocerse el resultado. El asunto dio lugar a largos debates en las Cortes y a varios 
artículos de Barcia, escritos desde la cárcel en un tono entre desafiante y patético141. 
Destacan los dirigidos “A los señores diputados”, en el que rechaza las acusaciones que 
se le hacen, y también los que dirige personalmente a Cristino Martos y a Romero 
Girón142. Las referencias a su martirio y a su inminente fallecimiento son constantes en 
esas páginas, aunque alcanza tintes realmente brutales en su misiva a Martos quien, 
según dice, había resuelto que Barcia muriese en prisión. Tras recordarle los días que 
compartieron en Lisboa, le dirige unas palabras muy duras que se extienden a los 
miembros de la Comisión que resolvieron autorizar su enjuiciamiento: 
«¡Martos! ¡Martos! ¿ No tiembla Vd.? 
Pero no, no quiero que tiemble; no quiero que vacile; no quiero, en 
fin, que se apiade. 
Pudiera esperar algo de un Pontífice. 
Pudiera esperar algo de un rey. 
Pudiera esperar de un avaro, de un noble, de un déspota. 
No espero nada de un plebeyo endiosado. 
No hay tiranía más dura; no hay crueldad más ciega; no hay víbora 
más sorda, que una plebe hinchada. 
Mi cuerpo será acaso dentro de poco un pedazo de carne fría. 
¡Bárbaros! comed carne enferma. 
¡Hombres crueles, corazones baldíos, eriales del mundo, almas secas, 
que no comprendéis la sacrosanta religión de los dolores, comed carne 
helada! 
Y después de comer carne enferma, llamáos demócratas y 
cristianos»143 
                                                          
141 Barcia fue detenido el 13 de marzo de 1871. Se acababan de saber los resultados de las elecciones 
generales celebradas el 8 de marzo, en las que fue elegido diputado por Alcoy, pero aún no se habían 
abierto las Cortes. Esto dio lugar a una larga disputa acerca de si se le podía considerar diputado o no, ya 
que en el momento de su detención no se había aprobado su acta aún, que no fue aceptada hasta el 25 de 
mayo. Los federales adujeron que su detención respondía,en aquellas circunstancias, a causas políticas. Se 
formó una Comisión para estudiar si las Cortes debían dar permiso para que fuera juzgado, y se dictaminó 
que sí. DSC, 25 de mayo de 1871, pp. 1174 y 1183; DSC, Apéndice 2º del 9 de junio de 1871. 
142 La Federación Española, 28 de mayo de 1871, 4 de junio de 1871 y 18 de junio de 1871, 
respectivamente. Su defensa, en La Federación Española, 26 de junio de 1871. También dirige a su hijo 
una poesía desde la cárcel: «Ven, yo te quiero besar, / Aunque á mi suerte no cuadre. / ¡Ay de mí! Juez 
que no es padre / No debiera sentenciar. / Tú inflamas mi corazón / Con un santo desvarío: / Por tu 
recuerdo, hijo mio, / No muero en esta prisión. […] Di tú (como digo yo) /Al que no ve mi camino: / Mi 
padre no es asesino; / Mártir, sí; asesino, no». En La Federación Española, 1 de abril de 1871, p. 357. 
143 La Federación Española, 4 de junio de 1871, p. 431. 
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De nada sirvieron sus alegatos desde prisión. Finalmente fue puesto en libertad a 
mediados de agosto por falta de pruebas, pero no se incorporó a la Comisión redactora 
de la constitución federal144. 
El asesinato de Prim y la llegada de Amadeo de Saboya a principios de enero de 
1871 supusieron el cierre de la etapa constituyente, pero también un punto de inflexión 
fundamental en la dinámica política del Sexenio. El giro conservador de los gobiernos 
unionistas de Serrano y constitucionalistas de Sagasta se orientó hacia el mantenimiento 
del orden público y la contención de la radicalidad democrática que había alumbrado la 
revolución desde los últimos meses de 1868. Esta deriva se encuadraba en una reacción 
más amplia, de ámbito europeo, a raíz de los acontecimientos de la Comuna de París en 
la primavera de 1871, aunque en España ya se venía manifestando desde, al menos, la 
insurrección federal de 1869145. El fraude electoral en las generales de febrero de 1871, 
de mano de Sagasta, la prohibición de la Internacional o la política de contención contra 
los federales quienes consolidaban su poder local en las elecciones municipales se 
enmarcan en esa reacción conservadora que buscaba rebajar el contenido democrático 
de la revolución. Las tensiones que generó esta dinámica llevaron a la disgregación del 
progresismo, ya que los radicales de Ruiz Zorrilla también se veían obstruidos por los 
conservadores. Desde 1871, incluso, fue creciendo el republicanismo entre las filas 
radicales, si bien desde una lectura unitaria y de orden cercana al modelo que sería la III 
República francesa146. 
Para los republicanos, la proclamación de Amadeo cerraba una posible puerta 
para la instauración de la república por vías legales. La agitación propagandística contra 
                                                          
144 No faltaron las muestras de apoyo de sus lectores. Eusebio Aguileta, de Deusto, quien condenaba a los 
«gobiernos inquisitoriales, hombres espúreos, hombres do poca fé, hombres sin conciencia, hombres sin 
creencias, […] hombres malvados; gobiernos farsantes, gobiernos humanicidas» que condenaban a 
Barcia, víctima de sus «evangélicas palabras» y sus «predicaciones». Le mandaba consuelo porque «el 
mártir del Góigótá, el mártir en quién sus falsos acusadores no pudieron encontrar falta ni delito alguno, 
fue también colocado y crucificado entre dos ladrones». En La Federación Española, 25 de marzo de 
1871, pp. 352-353. En los días posteriores a su liberación, La Federación Española publica multitud de 
telegramas de felicitación. Algunos están firmados por mujeres, como Petra Palma (Ayamonte), Pastora 
Jiménez (San Ildefonso), María Martínez de González (Murcia) o Josefa Sedó de Pruneda (Reus). 
145 Un estudio sobre el impacto de la Comuna de París en el contexto de la España de 1871, a partir del 
caso de Barcelona, en GARCÍA BALAÑÀ, Albert: “Bajo la sombra de la Comuna: sindicalismo y 
republicanismo en la Barcelona de 1871”, Historia Contemporánea, 53 (2016), pp. 491-520. 
146 HIGUERAS CASTAÑEDA, Eduardo: Manuel Ruiz Zorrilla…, pp. 191-273; VILCHES, Jorge: 
Progreso y libertad. El partido progresista en la revolución liberal española, Madrid, Alianza, 2001, pp. 
147-217. Para la figura de Sagasta, ver MILAN GARCÍA, José Ramón: Sagasta o el arte de hacer 
política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001. 
 
-360- 
el duque de Aosta fue extraordinaria. Según Estévanez, «se apasionó la prensa como 
nunca» contra el futuro rey, siendo especialmente intensa la campaña de El Combate147. 
Barcia también le dedicó algunos folletos y artículos en La Federación Española que 
llegaban a ser francamente despiadados. Los argumentos que esgrimía eran tres: era un 
extranjero, por lo que no podía tomar cargo público según el artículo 27 de la 
Constitución, la figura del monarca era incompatible con la soberanía nacional y no 
había sido refrendado por plebiscito popular. A partir de ahí, sus textos estaban 
plagados de imágenes que vinculaban a Amadeo con los tiranos extranjeros que 
postraron la patria «Y Castilla, que no sabe nada, reclina la frente y dice llorando: 
OTRO EXTRANGERO FUE EL DE LA HORCA DE VILLALAR: OTRO SOLDADO 
FUE EL QUE MATÓ MIS COMUNIDADES»148 y, sobre todo, con la figura del 
emperador Maximiliano I: 
«Sabe que viene á devorarnos con la guerra civil; sabe que viene á 
presenciar un sacrificio; sabe que el sacrificio puede llegar al trono; sabe 
perfectamente (SE LE HA DICHO TRES VECES) que puede ser víctima; 
sabe que pasa los Pirineos como Maximiliano pasó el mar; sabe que viene á 
este desgraciado pais como Maximiliano fué á Méjico, y acepta»149 
El tono amenazante y la reiteración de argumentos son una constante en sus 
escritos sobre el tema, pero su éxito era enorme150. Sus artículos eran reimpresos y se 
tiraban en hojas sueltas por todas partes. Tanto era así que la revista publicaba 
advertencias sobre el tema: «España está inundada de los escritos de La Federación 
Española; todo el mundo gana con nuestro periódico»151. Todo ello contribuyó a crear 
un clima hostil contra el rey Amadeo, quien gozaba de poco apoyo: «al ser elegido no 
era más que un príncipe sin ventura, compadecido por unos, aborrecido por otros, 
fatalmente condenado a la impopularidad y la impotencia»152. 
                                                          
147 ESTÉVANEZ, Nicolás: Mis memorias…, p. 204. 
148 BARCIA MARTÍ, Roque: Manifiesto a la nación, Madrid, Imp. de la Viuda e Hijos de M. Álvarez, 
1870, p. 7. 
149 Ibid. p. 11. 
150 Ver en especial “Luces en el aire”, La Federación Española, 25 de noviembre de 1870, pp. 205-208; 
“Carta de una amiga á María Victoria Enriqueta, duquesa de Aosta, reina electa de España”, La 
Federación Española, 2 de diciembre de 1870, pp. 211-215; “¡Cinco veces rey o cinco reyes!”, La 
Federación Española, 17 de diciembre de 1870, pp. 227-228; BARCIA MARTÍ, Roque: Manifiesto a la 
nación… 
151 “Advertencias”, La Federación Española, 7 de enero de 1871, p. 251. 
152 ESTÉVANEZ, Nicolás: Mis memorias…, p. 204. 
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En estas circunstancias, los líderes federales acordaron, en una reunión en casa 
de Pi y Margall, «no hacer resistencia y confiar en el fracaso de la nueva dinastía»153. 
Era una opción, aunque incierta, para el establecimiento de la república. Pero, entre el 
triunfo de la solución amadeísta al trono y el giro conservador del régimen, los 
defensores de las vías legales iban perdiendo autoridad y prestigio. El Directorio del 
partido, en una circular de agosto de 1871 firmada por Pi, Castelar y Barcia, rechazaba 
de plano cualquier iniciativa armada y consideraba que no  había acabado aún el tiempo 
de la propaganda. Pero la agitación era enorme en las provincias y las posturas 
intransigentes iban ganando apoyo a marchas forzadas, frente a la actitud benevolente 
que el partido había adoptado ante el gobierno radical de Ruiz Zorrilla154. Si la polémica 
por la cuestión pactista ya había sido agria, el grado de tensión alcanzado ente los que se 
reconocían como benevolentes e intransigentes en el marco de la III Asamblea federal, 
inaugurada el 25 de febrero de 1872, llevó al partido al borde de la disolución a finales 
de ese año. De hecho, la separación definitiva de los intransigentes respecto a la línea 
política adoptada oficialmente por el partido legalista y parlamentaria constituye un 
punto de inflexión fundamental para comprender la dinámica política que alimentó la 
ruptura cantonalista unos meses después.  
La III Asamblea se desarrolló de forma intermitente a lo largo de 1872, en un 
contexto de creciente agitación política. Sagasta había convocado elecciones para abril y 
el debate giró en torno a si los federales debían retraerse o concurrir a la cita y, en caso 
de hacerlo, si debían presentarse en solitario o integrarse en la coalición nacional 
propuesta por los radicales, que incluia también a alfonsinos y carlistas155. Las sesiones 
fueron tensas pero se decidió, finalmente, concurrir junto a la coalición nacional. Barcia 
se presentó a diputado por Alcoy, pero no asistió a la Asamblea hasta final de año, ya 
que que se encontraba retirado en Gibraltar a causa de una enfermedad y por hallarse 
amenazado, según explicaba, por auto de prisión. Alguna razón más debía haber para su 
ausencia, porque protagonizó una polémica extraña que deja ver el malestar entre Barcia 
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154 Ibid.; “Directorio del Partido Republicano Federal. Circular”, La Federación Española, 13 de agosto 
de 1871, pp. 509-511; HIGUERAS CASTAÑEDA, Eduardo: Manuel Ruiz Zorrilla…, p. 203. 
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y el partido. La pregunta de un representante acerca de su ausencia desató, 
precisamente, un conflicto que poco tenía que ver con lo que allí se debatía. El 
representante Mario Ponciano López se refirió a cierta cantidad de dinero que Barcia 
habría solicitado al partido para su subsistencia. El propagandista lo tomó como una 
afrenta inaceptable y ventiló el tema en la prensa. Anunció su decisión de abandonar el 
partido y de retirarse a Marruecos, renunciando a su candidatura de diputado por Alcoy 
y recomendando a los federales de esa localidad que votaran a Emilio Castelar en su 
lugar. El comunicado de Barcia alimentó las críticas contra el partido y generó gran 
malestar entre las filas federales. Los periódicos republicanos le reconvenían por su 
conducta, aunque también recibió alguna muestra de apoyo. La incomodidad que causó 
su salida de tono se agudizó porque, finalmente, ni fue a Marruecos ni abandonó la vida 
política, sino que volvió a Madrid a principios de julio de 1872. Incluso trató de 
recuperar su candidatura de diputado por Alcoy. A decir de Enrique Vera, su 
comportamiento se tomó como «una verdadera puerilidad, á todas luces indigna de un 
político serio»156 
Después de toda la polémica, Barcia llegó a Madrid en el momento en el que se 
reanudaban las sesiones de la III Asamblea, suspendidas desde el 1 de mayo. Y lo que 
encontró fue un partido totalmente dividido. Las elecciones de abril se vieron 
desautorizadas por el escándalo electoral de Sagasta, los carlistas habían optado por la 
vía insurreccional y los gobiernos se sucedían. La situación era crítica, pero el nuevo 
Directorio del partido había optado por una línea de conducta que «[viniera] á cerrar, 
por la práctica de nuestras ideas, el largo período de las revoluciones sangrientas»157. 
Los intransigentes, desde luego, esperaban una actuación más contundente. La ruptura 
se produjo de manera definitiva cuando Amadeo nombró el gabinete radical de Ruiz 
Zorrilla a mediados de junio, ante el temor de que el Directorio mantuviese con él una 
política de expectación y benevolencia. Así lo recogía un comunicado remitido por un 
grupo de intransigentes a La Igualdad, el 28 de junio, en el que anunciaban su baja 
como socios del Casino Ateneo Republicano de Madrid, presidido por Pi y Margall. La 
razón era que se había votado en contra una proposición por la que se instaba al partido 
a no variar de conducta y a seguir «por el sendero revolucionario que su orígen y 
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tradiciones le marcan». Parte de los firmantes convocaba, al mismo tiempo, a los 
«republicanos federales» a una reunión que se celebró en el teatro del Circo el 30 de 
junio «para tratar de la conducta que conviene seguir á nuestro partido en las actuales 
circunstancias […] sin mistificaciones, benevolencia ni expectación»158. Asistieron más 
de seis mil federales. Así las cosas, cuando la III Asamblea se volvió a reunir el 15 de 
julio, los intransigentes no concurrieron a ella, sino que optaron por celebrar una 
reunión paralela en la redacción de El Combate. 
Ante esta situación, Barcia se apresuró a hacer lo que hacía siempre: recurrir a la 
imprenta. No tenemos noticia de que asistiera en esa época a las sesiones de la 
Asamblea ni a las reuniones intransigentes, pero mostró una actitud muy crítica con el 
partido en el folleto Confesiones, fechado en Madrid a 23 de julio de 1872. En él 
expone su particular lectura tanto del contexto político como de la crisis que atravesaba 
el partido, y también propone la solución necesaria para la «salvación de España». Su 
diagnóstico político es claro: si Amadeo mantiene a los radicales en el poder, «la 
sublevación militar es inevitable, y tenemos república unitaria»; si los despide, «los 
unionistas se harán alfonsinos y viene el golpe de los Borbones»159. No baraja, en su 
planteamiento, la abdicación de Amadeo. A su juicio, sólo la intervención de los 
federales en la lucha podía conjurar una perspectiva tan poco halagüeña. 
La solución que Barcia propone no se encuentra, sin embargo, ni en las urnas ni 
en las insurrecciones, sino en la organización federal. Por un lado, rechaza que los 
federales participen en esa «pantomima» que suponen las «elecciones con el sistema 
centralizador», refiriéndose a los cercanos comicios de agosto de 1872. Pero, a pesar de 
su defensa del retraimiento, y dada la decisión del partido de concurrir a la cita 
electoral, justifica su candidatura por razones pragmáticas y personales:  
«Si el partido republicano acude á las urnas, deseo que un distrito me 
elija diputado á Cortes para no morir en un calabozo; pero entiendan mis 
electores que no pisaré nunca unas alfombras que deben quemarse: sí, deben 
quemarse públicamente para que no puedan manchar los piés de ningún sér 
humano»160 
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160 Ibid., p. 8. 
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Efectivamente, dedicó buena parte se ese verano a realizar viajes políticos por 
las ciudades de la costa mediterránea, siendo elegido finalmente senador por Barcelona. 
Pero deja bien claro que ese no es el camino. En este punto es extremadamente crítico 
con los federales. Atribuye la nulidad en la que ha caído el partido, precisamente, a la 
falta de «espíritu federal» de los republicanos, y sentencia: «queremos ser republicanos, 
cuando no somos otra cosa que camarillas cortesanas, viejas y caducas […] no somos 
más que caballeros de salón». Extiende esa falta de «espíritu federal» a los órganos del 
partido, fundamentalmente a la Asamblea, ya que asegura que casi todos los 
representantes viven en Madrid. Bien lo sabía él, que había sido representante a la 
Asamblea por Canarias, Baleares y Orense. Desde esta acusación interroga al partido: 
«¿Podemos descentralizar, acudiendo á la centralización? […] ¿Podemos sistematizar á 
nuestro partido, procediendo contra nuestro sistema? […] ¿Podremos ser nunca 
republicanos federales, contrariando los principios y el régimen de la república 
federal?». Su respuesta es invariable: no. Es por esta razón por la que propone que «en 
lugar de acudir á las urnas para enviar embajadores a la córte del rey; organicemos á 
nuestro partido»161. 
Pero si para Barcia estaba claro que la república no llegaría mediante «pactos y 
ajustes» ni con la «magia del lenguaje», tampoco respalda a «esos hombres que hablan 
de la revolución como de una romería». No quiere «tumultos», «asonadas», «aventuras» 
ni «azares», porque cree que un fracaso en ese sentido llevaría directamente a la 
restauración borbónica. Barcia era un revolucionario, siempre había defendido esa vía, 
pero para él la revolución iba mucho más allá de las simples insurrecciones: la 
revolución era «fabricar un mundo nuevo»162. Y esa revolución sólo sería «decisiva» y 
«unánime» si brotaba de «un gran Parlamento federal, encarnación viva y palpitante de 
todos los distritos, […] de toda la familia republicana»163. Un Parlamento, claro está, 
federalmente constituido. Al contrario de lo que ocurría con la Asamblea centralizadora 
del partido, Barcia proponía la convocatoria de Consejos federales provinciales y de un 
Parlamento federal ubicado lejos de la corte, «en Valencia», el cual elegiría un Consejo 
federal nacional «encargado de gobernar á todo el pueblo republicano»164. Cada distrito 
elegiría un representante, hijo de la localidad, para el Consejo provincial y otro para el 
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Parlamento. Eso es lo que debía hacer el partido si quería salvar la revolución 
republicana: o se organizaba, o vendría la tiranía borbónica. 
En realidad, la organización que propone no estaba muy alejada de la que ya 
existía. Su insistencia en este punto y la interpelación directa al Directorio federal para 
que actuase en este sentido responde a la percepción de un peligro muy concreto que 
provenía, precisamente, de lo que Barcia llama «los republicanos de pensamiento». La 
distinción que establece es muy interesante para comprender cómo interpretaba la 
fractura que atravesaba a los republicanos y que enfrentaba a intransigentes y 
benevolentes. En su opinión, esos republicanos de pensamiento creían que la república 
unitaria sería un paso intermedio para alcanzar la federación sin trastornos. Barcia 
rechaza totalmente esa vía, y no ahorra en calificativos para expresar el trastorno que 
supondría el establecimiento de esa «república embustera, […] esa estafa política», 
«una república de hombres desesperados y de hombres vendidos: una república de 
apóstatas». Finalmente sentencia: «una república unitaria en nuestro pais no sería otra 
cosa que una nueva unión liberal: […] un cementerio de cadáveres asquerosos, de 
muertos gangrenados». Frente a estos, se encuentran los republicanos que opinan que la 
única salvación es la república federal. Y es a partir de esa dicotomía unitarios-federales 
como Barcia comprende la división de los republicanos: «A los unitarios del porvenir se 
les llama benévolos. A los federales de ayer, de hoy y de mañana, se les dá el nombre de 
intransigentes»165. En este esquema, obviamente, Barcia se incluye entre estos últimos; 
no era, además, la primera vez que proclamaba su intransigencia con «todas las demás 
escuelas»166, incluso antes de la Revolución Gloriosa: 
«¡Intransigentes! Pues ¿qué hemos de ser? ¿qué quereis que seamos? 
¿Cuándo se ha visto que un hombre de ciencia transija con la escuela 
contraria? 
¿Cuándo se ha visto que la verdad transija con el error, que la virtud 
transija con el vicio, que la honradez transija con el dolo? […] 
Pues nosotros no transigimos; aunque se hundiese el cielo; aunque se 
desplomase la tierra. 
Transigir no es mas que ralear. 
La transaccion es el principio del alejamiento, el principio de la 
apostasía»167 
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La intransigencia en los principios era, para Barcia, virtud política. Esta actitud 
le lleva a vaticinar la futura traición de los benévolos que, según su opinión, abrazarían 
el unitarismo. Es más, cree que «la revolución que algunos esperan» supondría el 
hundimiento del partido federal, «parte del cual se pasaría á la república unitaria»168. 
Sin embargo, y a pesar de la vehemencia con que defiende unos principios que 
considera absolutos, su posicionamiento no deja de ser ambiguo. No aplaude la actitud 
de unos ni de otros y se sitúa «entre el insulto de los intransigentes y la duda terrible de 
los benévolos», mientras que reclama la necesaria organización federal. De hecho, 
excluye explícitamente al Directorio de sus advertencias contra los benévolos y expresa 
su confianza en él, aunque también advierte de que «si pudiera llegar la hora en que 
debiera apartarme de ellos, lo haría con inmenso dolor; pero lo haría, porque para mí 
hay una idea sobre toda idea, la república federal»169. 
El folleto, que no aportaba en realidad nada de nuevo, venía a todas luces a 
mostrar su descontento con el partido y, sobre todo, una advertencia para el futuro. Aun 
así, Barcia asistió a las últimas sesiones de la III Asamblea, donde insinuó que quien no 
pensara como él no debía estar allí, lo que levantó algo de revuelo, pero se desdijo 
rápidamente. Reafirmó que era intransigente «en las ideas» y que tenía «espíritu 
revolucionario, pero no belicoso o guerrero, porque son cosas distintas»170. Quizás por 
eso, Pi y Margall recordaba que Barcia había sido «benévolo antes del advenimiento de 
la República y á poco intransigente furibundo»171. Con todo, la crisis del partido no hizo 
más que agudizarse a lo largo del otoño, a raíz del rechazo explícito de la vía 
insurreccional por parte del Directorio, que justificaba su opción por la conducta 
legalista en el respeto que mostraba el gobierno radical a las libertades individuales y al 
sufragio universal masculino. Según apuntan Estévanez o Rispa y Perpiñá, parece que 
Pi y Castelar andaban en aquella época en negociaciones secretas con el cimbrio Rivero 
para proclamar la República pacíficamente. Ni siquiera algunos miembros del 
Directorio, como el futuro cantonal Contreras o Estévanez, tenían conocimiento de estos 
tratos. Estos últimos abandonaron el Directorio precisamente, optando por la vía 
insurreccional. Buena parte de los Comités federales tampoco entendieron la actitud del 
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máximo órgano del partido, que fue muy criticada. Cuando se reanudaron las sesiones 
de la III Asamblea el 17 de noviembre, había insurrecciones federales en Andalucía, 
Extremadura, Cataluña, Valencia, Castilla y Aragón. Por su parte, Contreras había 
establecido un Directorio rival al margen del partido el Consejo Provisional de la 
Federación Española que apelaba a los intransigentes y que él mismo presidía172.  
La situación era caótica en el partido. La opción de los intransigentes de 
organizarse por separado condenó a los órganos de decisión federales a la inoperancia; 
desde el verano, ni siquiera se pudieron celebrar algunas sesiones por falta de 
representantes y, cuando llegó febrero de 1873, tampoco había sido posible nombrar un 
Directorio173. Hay que destacar que las actuaciones de los intransigentes desde 
mediados de 1872 prefiguran la práctica política observada por los agitadores del 
movimiento cantonal en la primavera y el verano de 1873. No es casualidad que, apenas 
un mes después de proclamada la República, los mismos federales que abandonaron la 
III Asamblea –Casalduero, García López, Altoaguirre, Galiana, Contreras– se 
organizaran en el Centro Republicano Federal Español e impulsaran la constitución del 
Comité de Salud Pública en junio de 1873. Pero era una fractura que atravesó al 
republicanismo a todos los niveles, con duros enfrentamientos en los espacios locales. 
En cualquier caso, la sima abierta entre benevolentes e intransigentes por la cuestión de 
conducta sembró una desconfianza que no hizo más que profundizarse tras la 
proclamación de la república174. 
La Constituyente que nada constituyó 
La abdicación del rey Amadeo sorprendió a los federales en uno de sus peores 
momentos. Después de todo, la república llegó como una solución de compromiso ante 
el fracaso de la monarquía. Como dijo Castelar en aquella primera sesión de la 
Asamblea del 11 de febrero, el partido republicano no se podía arrogar la gloria de 
haber acabado con ella175. Era una de las soluciones que se había barajado para el 
establecimiento de la federación por vías pacíficas, pero esta circunstancia también 
privaba a los federales de la legitimidad de origen que les hubiese podido otorgar un 
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hipotético triunfo revolucionario. Por el contrario, la forma en la que se proclamó la 
república, votada por una mayoría radical inclinada hacia una solución unitaria y 
conservadora a la francesa, condicionó de inicio las posibles vías de construcción de la 
federación176. La decisión de los líderes parlamentarios de optar por una vía legalista y 
constituyente, sostenida con especial persistencia por Pi y Margall, no sólo marcaba un 
tiempo lento para la construcción del edificio político republicano, sino que introducía 
incertidumbre acerca de su resolución y contravenía la lógica política federal en cuanto 
a la construcción del Estado y del poder político en un movimiento ascendente desde los 
municipios. No era, desde luego, lo que esperaban las bases federales ni buena parte de 
los comités de las provincias. La escalada cantonalista que se diparó a partir del mes de 
junio de 1873 respondió en buena medida a la impaciencia de los intransigentes 
respecto a la lentitud del proceso que debía conducir a la república federal. 
En los últimos años, Barcia había expuesto en varias ocasiones lo que se debía 
hacer cuando se proclamase la república, incluso si no llegaba por la vía insurreccional: 
formación de juntas y realización de la federación por la práctica, siguiendo un 
procedimiento como el que había propuesto en su proyecto constitucional. Sin embargo, 
en las circunstancias en que se había proclamado, no actuó en ese sentido. En su calidad 
de senador por Barcelona, se incorporó a la refundida Asamblea nacional el 10 de 
febrero de 1873 y respaldó la proposición de Pi y Margall, Salmerón y Figueras para 
que se proclamase la República «dejando á las Córtes Constituyentes la organizacion de 
esta forma de gobierno»177. A pesar de su habitual belicosidad en el lenguaje y la 
radicalidad de las posiciones que exhibía en la esfera pública, asumió la vía legalista 
emprendida por los líderes del partido. La indefinición de la forma republicana y la 
inicial política de conciliación con los radicales, plasmada en los dos primeros gabinetes 
de Figueras, profundizaron el recelo de los intransigentes. La situación era tensa: los 
diputados intransigentes aumentaban la presión sobre el gabinete en la Asamblea, 
exigiendo reformas y la rápida convocatoria de las Constituyente, mientras que las 
provincias empezaban a agitarse. En estas circunstancias, Barcia se mostraba 
conciliador a finales de marzo, aconsejando a su partido «la paciencia y la confianza, 
pues no quedando establecida la república hasta que la sancionen las nuevas Córtes, 
toda exigencia de alteración en las leyes y en la administración es hoy 
                                                          
176 SERRANO GARCÍA, Rafael: “La Primera República…”, pp. 265-267. 
177 DSC, 10 de febrero de 1873, p. 34. 
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estemporánea»178. Se mantenía, por lo tanto, en el legalismo a la espera de la resolución 
del proceso constituyente. 
Por aquellos días culminaba la organización del Centro Republicano Federal 
Español. De entre los muchos clubs federales que proliferaron en Madrid, fue el que 
hegemonizó la actividad intransigente y el que impulsó, a finales de junio, la formación 
del Comité de Salud Pública de Madrid bajo la presidencia de Barcia179. Eso sucedería 
ya en plena escalada cantonal, pero no parece que Barcia tuviese en principio ninguna 
relación con el Centro Republicano ni que desempeñase ningun papel en su formación. 
Las reuniones preparatorias se celebraron a lo largo de todo el mes de marzo y quedó 
finalmente constituido el 30 de ese mes. Su manifiesto de presentación es indicativo de 
la manera que tenían de pensar su función y del eco jacobino que encerraba su actitud180. 
Así, el Centro Republicano se erigía en intérprete de la opinión pública, hasta el 
extremo de afirmar que «todas las clases y partidos» consideraban precisa la revolución. 
Se presentaban además como «centinelas avanzados y vigilantes perpetuos de las 
instituciones democráticas republicanas» y, para lograr el fin revolucionario, se 
proponían trabajar por «el establecimiento inmediato de la federación repúblicana». Ese 
trabajo se concretaba, en principio, en labores de propaganda, pero también advertían al 
gobierno de su labor vigilante. Finalmente, declaraban que prestarían su apoyo y ayuda 
al «poder constituido ó á cualquiera otro que, compuesto de republicanos federales, 
marche decidido por el camino de las reformas y plantee y sostenga los principios que 
venimos proclamando»181.  
La formulación, sostenida a su juicio en el «voto unánime» de la opinión 
pública, remite a esa idea de ejercicio sostenido de la soberanía que ya se vio entre los 
federales en el contexto de la anterior Constituyente. Entre los firmantes se encontraban 
Francisco García López, Francisco Casalduero y la práctica totalidad de los 
intransigentes que, en el verano de 1872, habían convocado las reuniones alternativas a 
la III Asamblea y que habían abandonado el Casino Ateneo Republicano de Madrid, 
dirigido por Pi y Margall. Ninguno de ellos era diputado en ese momento, pero buena 
                                                          
178 La Paz de Murcia, 29 de marzo de1873, p. 1. 
179 MIGUEL GONZÁLEZ, Román: La pasión revolucionaria. Culturas políticas republicanas y 
movilización popular en la España del siglo XIX, Madrid, CEPC, 2007, pp. 353-355. 
180 RMG La pasión… 
181 La Igualdad, 4 de abril de 1873, p. 2. 
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parte sí lo sería tras las elecciones a Cortes constituyentes, que se celebraron finalmente 
en el mes de mayo de 1873. Como ya se ha apuntado, Barcia no tuvo aparente relación 
con los orígenes del Centro Revolucionario, ni hay referencia a que interviniera en sus 
sesiones. Sí que las frecuentaron algunos redactores de La Justicia Federal –periódico 
que fundó Barcia a mediados de abril y desde donde agitó la sublevación cantonal– 
como Manuel Hiraldez de Acosta o Manuel Fernández Herrero182. Este último figuraba 
entre los miembros de la primera Junta directiva el Centro Republicano. 
Con todo, Barcia no mantuvo mucho tiempo la actitud legalista que había 
adoptado en un principio. Su salto a la abierta oposición al Gobierno es controvertida. 
Todos los testimonios de la época refieren que su cambio de actitud se debió al 
despecho, relacionado con ciertas aspiraciones frustradas a ocupar una embajada 
europea, razón por la que no sería solo el amor a los ideales lo que le empujó a la 
insurrección183. Lo cierto es que, a finales de marzo, Barcia aparecía en una lista de «los 
hombres politicos que ocuparán cargos diplomáticos en Europa y América» publicada 
en La Correspondencia de España184. Su discípulo, Rodríguez Solís, explica la cuestión 
y disculpa a Barcia, pero no niega el asunto. Según dice, Barcia recibió una carta de 
Castelar «ofreciendo enviarle una nota de las embajadas vacantes para que eligiera la 
que más le agradase», pero al final la lista no llegó. La defensa de Rodríguez Solís no 
logra desviar la cuestión: «¿Por qué llamar «despecho» a lo que bien pudo ser hondo 
«sentimiento» al verse de tal modo olvidado o burlado?»185. Según Vera, la cuestión 
tenía más largo recorrido y hacía tiempo que Barcia se sentía incómodo con el partido 
por el escaso reconocimiento que le dispensaba. Parece que se sintió «hondamente 
lastimado» porque se prescindió de él en los primeros gobiernos de la República, 
pretendió ser embajador en París pero no pudo ser y, finalmente, amenazó al gobierno 
con publicar un periódico «de ruda oposición». Esto último imposibilitó ya colocarlo en 
ningún sitio y sería, según Vera, lo que le llevó a ofrecer «su pluma y su influencia á los 
                                                          
182 Barcia había escrito en 1870 el prólogo de un libro de Manuel Fernández Herrero dedicado a las 
Germanías de Valencia. FERNÁNDEZ HERRERO, Manuel: Historia de las Germanías de Valencia y 
breve reseña del levantamiento republicano de 1869, Madrid, Imp. de la Viuda e hijos de Manuel 
Álvarez, 1870. 
183 PI Y MARGALL, Francisco y PI Y ARSUAGA, Francisco: Historia de España…, p. 388; RISPA Y 
PERPIÑÁ, Francisco: Cincuenta años de conspirador…, p. 240; VERA GONZÁLEZ, Enrique: Pi y 
Margall…, p. 613; ESTÉVANEZ, Nicolás: Mis memorias…, p. 268. 
184 La Correspondencia de España, 23 de marzo de 1873, p.3. 
185 RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Memorias…, p. 141. 
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intransigentes y pronto fué su jefe civil»186. Un hombre como Barcia, que se pensaba 
todo un profeta, que se había ofrecido al sacrificio tantas veces, que había sufrido toda 
una vida de martirio y de dolores por la causa republicana, que había dado conciencia a 
tantos hombres, reconocido por un público enfervorecido que le llamaba Cristo… sin 
duda, pensaba que merecía mucho más de lo que le daba el partido. Pero su perfil de 
evangelista del pueblo, alternativamente sentimental e iracundo, extravagante y pueril, 
no era precisamente el idóneo para las altas esferas políticas. Según Vera, «sus 
pretensiones eran infinitamente mayores que sus méritos»187. 
Es muy posible que aquel hondo sentimiento empujara a Barcia a hacerle una 
ruda oposición al gobierno, pero también es verdad que su cambio de actitud coincidió 
con el fallido golpe del 23 de abril contra la República, orquestado por los radicales y en 
el que estaba involucrado el mismo Serrano. La deslealtad de los radicales llevó a 
Figueras a apartarlos del gobierno definitivamente, pero la levedad del castigo aplicado 
a los implicados por Pi y Margall –ministro de Gobernación en aquel momento– vino a 
profundizar la imagen inmovilista y vacilante del gobierno. La impresión que tenía 
Rispa, desde su perspectiva de militar, era que la República estaba gobernada por 
«varones insignes, de gran honradez y de miras elevadas; pero de acción floja y 
desmayada, de contemplaciones excesivas y nada a propósito para consolidarla»188. El 
malestar, la incertidumbre y la sensación de peligro crecían entre las filas federales y 
fueron muchos los clubs y batallones que se presentaron ante Pi el mismo día 24 de 
abril para exigirle reformas y una acción enérgica. El Centro Republicano dirigió un 
mensaje al «poder ejecutivo», declarando que «sólo la revolución republicana federal, 
vigorosa y prontamente desarrollada, puede salvar á la patria del abismo á cuyo borde 
está»189. Por su parte, Barcia se encontraba entre aquellos que visitaron al ministro de 
Gobernación, aunque no debía de pertenecer a ningún club ya que, según cuenta Rispa, 
se coló en la representación del centro que el propio Rispa presidía y trató de erigirse en 
portavoz del grupo. Antes de ser desautorizado por Rispa, Barcia comenzó una perorata 
                                                          
186 VERA GONZÁLEZ, Enrique: Pi y Margall…, p. 613. Barcia negó en La Justicia Federal haber 
solicitado la embajada de París: «Quien afirme que yo he solicitado la embajada de París, ni puesto  
alguno, me calumnia. Ni el ministro de Estado, ni el secretario general de dicho ministerio, son capaces 
del deshonor de la impostura; pero si lo dice el secretario general, que no puede decirlo, el Secretario 
miente: si el ministro lo dice, que no lo dirá, miente el ministro». El desmentido no es incompatible con lo 
expuesto por Rodríguez Solís. Citado en El Imparcial, 5 de junio de 1873, p. 2. 
187 Ibid. 
188 RISPA Y PERPIÑÁ, Francisco: Cincuenta años de conspirador…, p. 201. 
189 La Igualdad, 25 de abril de 1873, p. 3. 
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exigiendo a Pi que proclamara «la República federal desde el balcón de Gobernación» y 
que emprendiera reformas federales190. Pi desoyó todas las exigencias y persistió en 
seguir con el proceso constituyente. Esta decisión supuso un punto de inflexión 
fundamental en la dinámica política de la I República, ya que si bien quedaron los 
federales al frente de la situación –por la expulsión de los radicales–, la agitación 
intransigente no hizo más que crecer a partir de ese momento191. Según Antoni Jutglar, 
la negativa de Pi a proclamar la Federal tras el golpe del 23 de abril constituyó uno de 
sus errores políticos más graves192. 
En cualquier caso, los días del legalismo habían quedado atrás para Barcia. Al 
día siguiente de presentarse ante Pi y Margall, en un artículo de La Justicia Federal, el 
propagandista exigía al Gobierno que proclamase «la República federal con sus lógicas 
y naturales consecuencias» mientras aseguraba que, si no actuaba en ese sentido, el 
periódico le recordaría «de un modo severo el indispensable cumplimiento de supremas 
obligaciones». Añadía, además, que el pueblo español tenía derecho a la revolución y 
«si el Gobierno se olvidara de obrar revolucionariamente, el Gobierno sería usurpador 
de la sagrada autoridad del pueblo». Finalmente, situaba a los hombres del gobierno 
ante la disyuntiva de «obrar ó dimitir; ser gobernantes republicanos federales, ó dejar el 
Gobierno»193. Como bien prometía, sus ataques al Gobierno republicano no cesaron. Su 
célebre estilo cortante y airado se dirigió ahora hacia sus amigos, con los que tampoco 
mostraba ninguna piedad: 
«¿Estais en el poder para dar cumplimiento á las leyes del 
realismo? Pues sois realistas. 
¿Formais un poder republicano para no crear su legalidad 
republicana? Pues sois traidores á la República.  
¿Teneis ojos para no ver? Pues sois ciegos.  
¿Teneis pensamiento para no pensar? Pues sois idiotas.  
Los contrarios lo callan: un amigo lo dice»194 
                                                          
190 RISPA Y PERPIÑÁ, Francisco: Cincuenta años de conspirador…, p. 223; La Paz de Murcia, 26 de 
abril de 1873, p. 3. 
191 HENNESSY, C.A.M.: La República Federal en España…, pp. 192-193; MIGUEL GONZÁLEZ, 
Román: La pasión revolucionaria…, p. 350 y ss. 
192 Su hijo aseguraba que, muchas veces, Pi se había arrepentido de no haber aprovechado la oportunidad 
de proclamar la República Federal en ese momento. SERRANO GARCÍA, Rafael: “La Primera 
República…”, pp. 266-267.  
193 Citado en La Paz de Murcia, 25 de abril de 1873, p. 3. 
194 Citado en La Paz de Murcia, 2 de mayo de 1873, p. 2. 
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La dureza de su estilo entusiasmaba a los intransigentes, de quienes La Justicia 
Federal se erigió órgano. En aquellos días de finales de abril, un telegrama de 
Cartagena expresaba a la perfección el estado de ánimo que podían llegar a suscitar sus 
artículos: «Para ciudadano Roque Barcia. Vuestro artículo Legalidad ha enloquecido 
quinientos revolucionarios reunidos club Amigos libertad; lo hacen suyo y dicen: 
estamos dispuestos. Ordenad»195. El conservador Julio Burell recordaba, años más tarde, 
a aquel «conductor de muchedumbres»:  
«Todos los que en aquellos días éramos niños recordamos el grito de 
los vendedores de periódicos: “¡La Justicia Federal, escrita por Roque 
Barcia!”. Las volanderas hojas volaban de verdad. Parecían pan bendito. Así 
pasaban de las manos del vendedor á las de millares de fanatizados y 
anhelantes lectores»196. Refiriéndose a la insurrección cantonal, Barcia llegó 
a afirmar –con su acostumbrada arrogancia– que «un partido se ha[bía] 
levantado bajo la fé de [su] palabra»197. 
Si el 23 de abril constituyó un punto de inflexión en la agitación intransigente, la 
tensión aún aumentó más desde la reunión de la Asamblea constituyente el 1 de junio de 
1873. Barcia fue elegido diputado por Vinaroz y, aunque se le suele nombrar como uno 
de los líderes del grupo parlamentario de la extrema izquierda, junto a Casalduero y 
García López, lo cierto es que ni apareció por las Cortes198. Ni siquiera asistió a la sesión 
del 8 de junio, en la que se proclamó la República Federal a propuesta de José María 
Orense. Recibió críticas por esta circunstancia, pero él aducía que prefería estar con 
España: «¡Oh España mia! ¡Oh madre de mi alma! Yo estoy mejor contigo, oyendo tus 
quejas, viendo tus amarguras, venerando tus infortunios, inspirándote mis esperanzas, 
dándote mi amor, alumbrando tu vida con la luz de mi fé»199. La cita es enormemente 
rica en significado. Por un lado, insiste en su rechazo al principio representativo, aunque 
la Asamblea fuera hegemónicamente federal. No se trataba de una cuestión de opción 
política, por lo tanto, sino de la misma concepción del campo político como una 
movilización permanente de la voluntad, entendida además de manera homogénea y 
                                                          
195 La Igualdad, 21 de abril de 1873, p. 3. No he podido consultar el artículo referido por no conservarse 
números de La Justicia Federal de esas fechas. 
196 DE CUÉLLAR, F. Y BURELL, Julio: Antología de las Cortes Constituyentes de 1869 y 1870, tomo 
III, Madrid, Talleres Tipográficos de La Mañana, 1913, p. 171. 
197 La Igualdad, 22 de enero de 1874, p. 2. 
198 García López, presidente del Centro Republicano de los intransigentes, fue el candidato más votado en 
Madrid. Obtuvo 5.031 votos frente a los 2.125 de Figueras. HENNESSY, C.A.M.: La República Federal 
en España…, p. 195.  
199 La Justicia Federal, 25 de junio de 1873, p. 1. 
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alejada de la noción de pluralidad de sensibilidades políticas. La nación se expresaba de 
forma inmediata, por cauces extraños a la política institucional, y necesitaba de un 
redentor –él– que supiera escucharla y guiar sus pasos por el camino de la salvación. 
Este tipo de interpelaciones podrían ser muy efectivas, pero dudosas a la hora de 
desarrollar una política práctica.  
Así pues, toda la actuación política de Barcia en el contexto constituyente 
federal fue extraparlamentaria, entre la agitación propagandística y la conspiración. 
Antes de que se abrieran las sesiones, ya decía estar persuadido de que la federación no 
saldría de la Asamblea, e incluso sembraba dudas acerca del carácter federal de los 
representantes nacionales200. Si las Cortes no proclamaban inmediatamente la República 
Federal en el momento de su apertura, decía, la revolución era «improrrogable»: «cada 
provincia enviará su representante á donde se convenga, y ese Congreso federal debe 
decretar la revolucion en toda España»201. El día que se abrió la Asamblea, La Justicia 
Federal encabezaba su número diciendo que no la obedecería si no proclamaba la 
República Federal202. Cuando pocos días después fue proclamada, era «sin organismo 
republicano y sin federación»203. No faltaban las llamadas a la revolución en términos 
apocalípticos:  
«Estamos en el verdadero principio de la revolucion. 
No hay creacion sin cáos, como no hay mudanza sin trastorno; y por 
eso dicen las Escrituras que Dios sacó al mundo de la nada. 
Esta sombra nos rodea, es anuncio de luz: este cáos es el principio de 
una creacion»204  
«¡Indisciplina! ¿Quién levanta la cruz en todos los calvarios de la 
tierra? ¿Quién bebe la sangre del Cristo de la vida en todas las edades de la 
historia?  
¡Indisciplina! No es la indisciplina; es un grito santo, un grito 
redentor, porque es un grito de la naturaleza.  
Es la conversión del bruto en hombre.  
Es el retorno de ese hombre á la humanidad.  
Es el expatriado que vuelve á su patria.  
Es el desterrado que vuelve á su tierra.  
Es un hijo que abraza á su madre.  
Es la madre que abraza á su hijo, como dijimos otra vez.  
No es indisciplina; es un misterio sacrosanto porque es un misterio 
de amor»205 
                                                          
200 La Igualdad, 25 de mayo de 1873, p. 1. 
201 Citado en El Imparcial, 23 de mayo de 1873, p.1. 
202 Citado en El Imparcial, 2 de junio de 1873, p. 3. 
203 Citado en El Imparcial, 11 de junio de 1873, p. 3. 
204 Citado en El Imparcial, 12 de junio de 1873, p. 3. 
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Proclamada la Federal, para muchos había llegado el momento inaplazable de 
dar acción a las ideas, pero episodios como la huida de Figueras o las serias dificultades 
de Pi para formar gobierno afectaron de manera muy negativa a la imagen de la 
República, que sólo había sido reconocida internacionalmente por Estados Unidos y 
Suiza. Además, los intransigentes se impacientaban y exigían reformas. En las 
concurridas reuniones del Centro Republicano se debatía acerca de «¿Qué peligros 
amenazan a la República federal y qué medios deben emplearse para salvarla?»206. Se 
hablaba también de las reformas necesarias y, aunque aseguraban que no tenían 
intención de «hacer una oposición sistemática y exagerada a la Asamblea 
Constituyente», también se consideraban «la vanguardia revolucionaria y reformista que 
abre el camino por donde el Gobierno debe marchar»207. Barcia, en este contexto, 
insistía hasta la saciedad en que lo necesario era hacer la federación, constituirla por la 
práctica. Al igual que esta solución práctica, argumenta su desconfianza a partir de tres 
circunstancias que ya había planteado con anterioridad en Confesiones. Por un lado, 
entiende que los benevolentes son unitarios encubiertos lo que, sumado al pecado de 
origen del voto radical, tendría como consecuencia una república progresista. En 
segundo lugar, nunca sería posible que de las instituciones viejas de la monarquía 
surgiera la federación, que implicaba la construcción de un mundo nuevo. Finalmente, 
los gobiernos federales no eran más que una camarilla cortesana y palaciega. En este 
sentido, poco había cambiado su planteamiento desde el Bienio: era la revolución 
política lo que salvaría a España y le daría una nueva vida. 
Parece claro que fue el anuncio de las próximas elecciones de ayuntamientos y 
diputaciones provinciales –que se celebrarían entre el 12 y el 15 de julio– lo que decidió 
a los intransigentes madrileños a dar los primeros pasos hacia la realización práctica de 
la federación. El 20 de junio –al día siguiente del anuncio de las elecciones– Barcia 
abrió la edición de La Justicia Federal llamando a la «España federal» a que se 
constituyese en «juntas de gobierno para realizar la soberanía administrativa y 
económica de los Estados particulares, así como antes se constituyó en una junta 
nacional, llamada Asamblea, para realizar la soberanía política ó constitucional del 
                                                          
205 Citado en La Discusión, 19 de junio de 1873, p. 1. 
206 La Igualdad, 8 de junio de 1873, p. 4. 
207 La Igualdad, 16 de junio de 1873, p. 3. 
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Estado grande»208. Para Barcia, querer construir la federación «con la division territorial 
del Sr. Sagasta; con la legislación electoral del Sr. Rivero; con los absurdos del 
realismo; con las iniquidades del sistema centralizador» era, simplemente, 
«monstruoso». Declarado el sistema federal, «España entera debió constituirse 
pacíficamente en juntas de gobierno, representantes de la Soberanía de la Nación, 
creadoras del nuevo sistema», pero no había ocurrido así: 
«la elección de los ayuntamientos y diputaciones, bajo las leyes del 
realismo, es una usurpación, un despojo, cometido por el viejo Estado, 
contra la federacion democrática; ó sea contra la soberanía administrativa y 
económica de los municipios, de las provincias y de los cantones» 
El Gobierno erraba el camino, pero Barcia animaba al país a enderezarlo al grito 
de «¡Españoles, ahora o nunca!» 209. Ese mismo día, el Centro convocó una reunión con 
el objeto de discutir si se debía convocar a los comités republicanos provinciales de 
Toledo, Ciudad Real, Cuenca y Guadalajara –que, junto a Madrid, debían formar el 
cantón de Castilla la Nueva– para que «en union de los individuos de la junta directiva 
del Centro republicano federal español, discutan y acuerden las bases sobre que 
redactará y formará el pacto de Castilla la Nueva»210. El debate fue intenso y dio lugar a 
la reformulación de la propuesta. La que se sometió a votación finalmente, el día 25 de 
junio, fue la redactada por Antonio Lacalle, Guerrero, Andrés Lafuente, Alfonso 
Moyano y Manuel Fernández Herrero, redactor este último de La Justicia Federal. 
Aduciendo que «la autonomía del municipio es la sola, la única é imprescindible base 
de toda federación práctica», proponían al Centro Republicano que nombrase «una 
comisión que, auxiliada por la Junta directiva, proceda […] en el más breve plazo á la 
convocación del partido republicano, para, por el sufragio universal y directo, constituir  
el municipio revolucionario de la ciudad de Madrid»211. Esta proposición debía ser, 
además, aprobada por aclamación popular en un «meeting». Defendió la proposición el 
futuro cantonal Antonio Lacalle, como uno de los firmantes, explicando que: 
 
                                                          
208 La Justicia Federal, 20 de junio de 1873, p. 1. 
209 Ibid.  
210 La Igualdad, 20 de junio de 1873, p. 3. 
211 Se pueden seguir los debates de esta reunión en La Igualdad, 21 de junio de 1873, p. 3. y 26 de junio 
de 1873, pp. 2-3. 
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«la proposición tendía á formar el municipio, y que este sea autónomo 
y haga la revolución y regenere la humanidad; declaró que la revolución que 
se quiere hacer es por medio de las ideas, no por la fuerza de las armas. 
Añadió que el municipio es el padre de la localidad y el llamado á hacer las 
economías y la revolución social»212 
El planteamiento es, desde luego, bastante ingenuo y enlaza con la idea de 
regeneración del hombre mediante la transformación política. Con todo, ante el anuncio 
electoral, proponían desconocer la convocatoria del Gobierno y llevar a cabo su propio 
proceso de constitución municipal. ¿De forma pacífica? ¿Es posible que no se 
planteasen que sus propios correligionarios los combatirían? Es difícil de asumir. En 
cualquier caso, lo que está claro es que los intransigentes trataban de desencadenar –y 
liderar– un proceso constituyente verdaderamente federal que construyese el poder 
político de forma ascendente desde el municipio, en competencia con el proyecto 
centralista diseñado por los líderes republicanos. La proposición se aprobó y, entre los 
elegidos para formar la comisión, se encontraba Roque Barcia. No gustó la manera de 
proceder del Centro Republicano a algunos comités republicanos provinciales, que le 
acusaron de arrogarse una representación que no se le reconocía213. 
Paralelamente a la movilización extraparlamentaria, los diputados intransigentes 
vinculados al Centro Republicano presentaron una propuesta a las Cortes con el objeto 
de, a su juicio, agilizar las reformas. Proponían a la Constituyente que refundiera todos 
los poderes y se declarara en Convención Nacional, de la cual debía emanar una Junta 
de Salud Pública con poder ejecutivo. La resonancia jacobina de la propuesta es 
incuestionable. La proposición estaba fechada a 21 de junio, aunque no se presentó a 
debate hasta el día 27; su  rechazo fue lo que abrió las puertas a la formación del Comité 
de Salud Pública de Madrid214. Al día siguiente, Roque Barcia dirigió al Centro 
Republicano, por medio de La Justicia Federal, una proposición para que se nombrase 
«un Directorio de nuestro partido» para que llevase «á la práctica sus deliberaciones y 
acuerdos [del Centro Republicano]» para la salvación de la República. Apelaba también 
al grupo parlamentario intransigente que, al igual que el Centro Republicano, debía 
«tener en dicho Directorio […] la representación que por su importancia merece». 
Además, se daban directrices al partido para la reunión de los diputados cantonales de 
                                                          
212 La Igualdad, 26 de junio de 1873, p. 2. 
213 La Igualdad, 27 de junio de 1873, p. 2; 15 de julio de 1873, p. 3; 19 de julio de 1873, p. 2 
214 MIGUEL GONZÁLEZ, Román: La pasión revolucionaria…, pp. 394-395.  
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las diferentes provincias y para el procedimiento que se debía seguir. El esquema 
reproducía más o menos otras propuestas de Barcia, exhortando a la elección de 
instancias legislativas y ejecutivas en cada ámbito, empezando por el municipal. 
Finalmente, el proceso debía culminar en la elección de unas nuevas Cortes 
Constituyentes, las cuales «no siendo producto de una legalidad realista, no tendrán 
amor á las barbaries del realismo; no siendo producto de una realidad realenga, que es la 
ILEGALIDAD REPUBLICANA, NO SERÁN ILEGALES»215. Tras un acalorado 
debate, el Centro Republicano aprobó el día 29 la constitución del Comité de Salud 
Pública bajo la dirección de Barcia216. 
Toda esta actividad precedió al polémico abandono de las Cortes por parte de los 
diputados intransigentes, el día 1 de julio, en protesta por la concesión de poderes 
extraordinarios a Pi para hacer frente a la situación de guerra en la que se hallaban 
algunas provincias, por el conflicto carlista. Los intransigentes, con José María Orense 
a la cabeza, entendieron que era un ataque inaceptable contra las libertades individuales. 
En realidad, habían actuado de la misma manera que el conjunto de los federales 
hicieron aquel octubre de 1869, cuando el entonces ministro Sagasta suspendió las 
garantías constitucionales. Barcia se sumó a la protesta, celebrando la conducta de los 
diputados. La Justicia Federal anunció, ese mismo día, la muerte de la Asamblea. Por 
su parte, el Comité de Salud Pública hizo público su primer manifiesto el 8 de julio, 
dirigido a los federales del Cantón de Castilla la Nueva. En él, Barcia formula de 
manera muy clara qué significa el camino que han tomado: 
«Si el actual Gobierno rasga nuestra bandera; si desconoce nuestra 
autonomía; si nos disputa la federacion democrática; si nos escatima la 
República federal, proclamada solemnemente en la Asamblea, si fuera 
sedicioso contra el dogma de la soberanía nacional, delegada en unas Córtes 
Constituyentes, derecho que nos toca como pueblo político […] vuestro 
Comité de salud pública declara, de una vez para siempre, que el partido 
republicano federal, el pueblo español, resistiendo á esos gobernantes, 
expulsándolos de nuestro país, obraría con el mismo fuero con que se 
levantó para expulsar á los Borbones»217 
Como había pasado ya otras veces, y con el referente inmediato de la Gloriosa, 
invoca la soberanía de la nación y su poder constituyente para legitimar la defensa por 
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217 La Justicia Federal, 8 de julio de 1873, p. 1.  
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las armas de la solución cantonal. Al fin y al cabo, se trata de la escenificación de un 
conflicto por hegemonizar la dirección del proceso de construcción del Estado-nación 
republicano. El Comité de Salud Pública, según Pi y Margall, obtuvo muchas 
adhesiones y alcanzó una importancia notoria. Llegó incluso a nombrar una Comisión 
de Guerra en su seno, presidida por el general Contreras, y a llamar al alistamiento de 
un batallón de voluntarios con objeto de «conservar la República federal y combatir 
contra todos sus enemigos»218. El Comité de Salud Pública se pensaba legitimado en la 
opinión federal, a la cual creía representar: actuaba como un «Estado dentro del Estado 
legítimo», animando a las provincias «á reivindicar su derecho, anterior y superior á la 
soberanía de las Cortes»219. 
La publicación del manifiesto del Comité de Salud Pública fue acompañada de 
la salida de agentes intransigentes hacia diversos puntos de España, con el ánimo de 
agitar la sublevación220. Según Carnide, embajador de Portugal en Madrid, Barcia dirigía 
estas expediciones y estaba en contacto con los revolucionarios portugueses por medio 
de Antonio Pereira dos Reis, portugués afincado en Madrid que escribía en La Justicia 
Federal. El plan cantonal, al parecer, incluía también la agitación de un movimiento 
simultáneo en Portugal. Barcia partió hacia Cádiz, San Fernando y después El Ferrol, 
con objeto de ganar los puertos de mar importantes del norte y del Mediterráneo, pero 
regresó a Madrid el 18 de julio, a causa de la renuncia de Pi y de las insurrecciones 
cantonales que le sucedieron. Siempre según la misma fuente, Barcia se dirigió a 
continuación hacia Badajoz, quizás punto de encuentro con los conspiradores 
portugueses, aunque parece que se comunicó a los que estaban en la frontera que se 
abstuviesen de todo movimiento hasta que los intransigentes españoles no se hubiesen 
apoderado de los puertos de mar y de los puestos fronterizos y estuviesen en posición de 
prestarles ayuda221. Con todo, el tema debió quedar ahí, ya que la mayoría de los 
cantones fueron controlados rápidamente y Carnide no vuelve a mencionar el asunto. 
Pero parece que Barcia, que nunca había sido un hombre de acción, sí que se implicó en 
las sublevaciones. 
                                                          
218 La Igualdad, 4 de julio de 1873, p. 2. 
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220 Ibid. p. 389. 
221 Carnide a ministro dos Negocios Estrangeiros (Madrid, 9, 12, 14, 17, 18, 20, 24 y 25 de julio de 1873), 
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En cualquier caso, la insurreción que se preparaba en Madrid fue atajada por Pi y 
no tuvo demasiadas consecuencias. Cartagena fue la primera ciudad en sublevarse el 12 
de julio, día de las elecciones municipales222. Según los planes del Comité, el diputado 
cartagenero Antonio Gálvez debía ser el iniciador del movimiento, pero se le adelantó el 
joven médico Manuel Cárceles. Estaba este desde hacía tiempo en contacto con Barcia y 
llevaba semanas agitando la insurrección cantonal en la ciudad. No esperó a las 
instrucciones que Barcia le había prometido el día 11 para actuar. El levantamiento 
siguió, en principio, una secuencia insurreccional que no tenía nada de nuevo y que se 
correspondía con la tradición juntera revolucionaria española. Tras semanas de 
agitación contra el ayuntamiento benevolente, Manuel Cárceles logró la adhesión de la 
escuadra de la Armada que estaba fondeada en el puerto de la ciudad. El levantamiento 
se produjo la noche del 11 al 12 de julio, resultando la deposición del ayuntamiento y la 
instalación de una Junta de Salvación Pública, bajo la presidencia de Pedro Gutiérrez –
decano del federalismo cartagenero–, que asumió todos los poderes. Por otra parte, hay 
que distinguir el caso de Cartagena del resto de proclamaciones cantonales, que se 
produjeron entre el día 18 y el 22 de julio como respuesta a la renuncia de Pi y al acceso 
de Salmerón a la presidencia del poder ejecutivo223. En estas no tuvieron demasiada 
influencia los intransigentes del Comité de Salud Pública de Madrid, quienes se 
refugiaron a finales de julio en Cartagena.  
La reacción de Pi, presidente del Poder Ejecutivo y Ministro de Gobernación en 
ese momento, no se hizo esperar, ya que cursó el día 13 un telegrama a los gobernadores 
de las provincias asegurando que «las insurrecciones carecen hoy de razón de ser, 
puesto que hay una Asamblea soberana, producto del sufragio universal, y pueden todos 
los ciudadanos emitir libremente sus ideas, reunirse y asociarse. Cabe proceder contra 
ellas con rigorosa justicia»224. El problema fue decidir hasta dónde llegaba ese rigor del 
                                                          
222 Sobre el Cantón murciano, ver PÉREZ CRESPO, Antonio: El Cantón Murciano, Murcia, Academia 
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de Murcia, 1986. 
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estudio comparado”, en SERRANO, Rafael (dir.): España, 1868-1874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio 
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que hablaba el presidente Pi. Proclamado el Cantón Murciano, los federales se vieron en 
la difícil tesitura de cruzar una barrera psicológica y cultural cuyas consecuencias, 
quizás, no se han valorado lo suficiente a la hora de pensar el hundimiento federal: 
¿debía el gobierno, republicano y –nominalmente– federal, tomar las armas contra sus 
amigos y correligionarios sublevados en Cartagena? Los republicanos se veían, por 
primera vez, en trance de matarse entre ellos. La cuestión no era en absoluto menor. En 
una dura intervención en la Asamblea, el diputado Prefumo –bajo cuyas órdenes se 
encontraba el recién destituido ayuntamiento benévolo de Cartagena– interpeló al 
gobierno acerca de la tibia postura que había adoptado frente a la sublevación. Llegó 
incluso a acusar a Pi de conspirador. La respuesta de Sunyer i Capdevila –Ministro de 
Ultramar en aquel momento– fue clara: «yo estoy dispuesto á combatir hasta con uñas y 
dientes á los carlistas; […] pero, Sres. Diputados, cuando se trata de luchar y de 
derramar la sangre de mis amigos y de mis correligionarios, declaro que hasta aquí no 
llega mi heroismo». Y añadía: «Yo no he de poner mi firma al pie de ningun documento 
en el que se diga que las tropas atacarán á tiros y balazos a mis correligionarios 
levantados en armas»225. Esa política de «concesiones y consideración» desapareció 
rápidamente con el cambio de gobierno del 18 de julio, por el que Salmerón asumió la 
Presidencia del Poder Ejecutivo. 
Roque Barcia permaneció en Madrid hasta finales del mes de julio, pero no se 
unió a los diputados intransigentes que volvieron a la Asamblea a votar contra la 
candidatura de Salmerón. Al contrario, los criticó muy duramente. Pero, ni la 
presentación a debate en Cortes del Proyecto de Constitución Federal –el 17 de julio–, 
ni el anuncio de Salmerón de que aplicaría «inexorablemente» todo el peso de la ley 
contra los correligionarios «que se han levantado en armas contra estas Córtes, contra 
la Nacion española y contra la misma federacion que pretenden hacer imposible»226, 
pudieron contener la extensión del movimiento cantonal a partir del día 18 de julio. En 
realidad, en ese momento, la Junta de Cartagena no había roto con la Asamblea, sino 
que había declarado oficialmente que «reconocemos y acatamos la soberanía de las 
Cortes Constituyentes, […] nuestra actitud es solo la ejecución de uno de sus 
acuerdos»227. La ruptura se produjo a partir del conocido decreto del 21 de julio, por el 
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que se declaraban piratas a los buques de la Armada Nacional surtos en Cartagena y se 
autorizaba a «las Potencias amigas de España» a detenerlos, tanto si se encontraban en 
aguas españolas como internacionales. Fue una medida muy polémica que dividió a las 
Cortes, en torno al cuestionamiento de la autoridad del gobierno para llevar a cabo lo 
que se consideró una vulneración de la soberanía nacional; al fin y al cabo, se estaba 
invitando a las potencias extranjeras a intervenir en un conflicto interno. 
La reacción de la Junta de Cartagena fue inmediata. Conocido el decreto, 
declararon que el «gobierno residente en Madrid» había incurrido en «el delito de 
traición á la patria y á la república federal Española» y anunciaban que «las fuerzas 
públicas federales procederán á su captura»228. La ruptura dio paso a la constitución, 
entre el 24 y el 27 de julio, del Gobierno Provisional de la Federación Española. Con 
objeto de dar «unidad y cohesión al movimiento federal de toda España», la Junta, en 
uso de su autoridad, nombró un Directorio provisional que asumió «los poderes 
superiores de la Federación Española». Debería estar formado por «las delegaciones que 
nombren los cantones» y no podría, en ningún caso, oponerse a las disposiciones que 
los municipios y cantones acordasen de manera autónoma. Preveía también la Junta la 
convocatoria de una Asamblea Federal, cuando «hayan proclamado la Federación 
española la mitad más una de las antiguas provincias», ante la que debería resignar sus 
poderes el Directorio 229. Pero, a pesar de las pretensiones nacionales, el Directorio 
quedó formado por Juan Contreras, Antonio Gálvez y Eduardo Romero. El plan 
decretado por la Junta no se llevó a cabo exactamente, ya que derivó en el 
nombramiento, por parte del Directorio –y sin el concurso de otros cantones, más allá 
de los diputados y representantes de la Junta madrileña que se hallaban en la ciudad–,  
del Gobierno Provisional de la Federación Española. Nunca llegó a convocarse la 
Asamblea Federal. Finalmente, el Gobierno Provisional se compuso de una presidencia 
y ocho ministerios: Gobernación, Guerra, Marina, Ultramar, Fomento, Hacienda, Estado 
y Justicia.  
El 26 de julio, Barcia anunció la suspensión provisional de La Justicia Federal, 
declarando que «ha pasado la hora de escribir, porque ha llegado la hora de hacer»230. 
Llegó a Cartagena al día siguiente, cuando el Gobierno Provisional de la Federación 
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Española ya estaba constituido. Mientras tanto, había asumido la presidencia Juan 
Contreras, aunque dejó en manos de Barcia el desempeño de esa responsabilidad el 
mismo día de su llegada. Los líderes cantonales habían mantenido en secreto su 
nombramiento como miembro del Directorio, por razones de prudencia, pero una vez en 
la ciudad, ya no había razones para el sigilo. Parece que se había constituido también en 
Madrid una «comisión ejecutiva», nombrada por la «Junta de Salvación pública» de la 
capital –que Barcia presidía–, pero desde Cartagena se aseguraba que la existencia de 
esos «dos poderes nacionales» no sería fuente de ningún conflicto. Las explicaciones 
que se ofrecían de su repentina llegada refieren que Barcia –al que se califica de 
«iniciador de este movimiento»– rehusó, en principio, abandonar su compromiso con la 
Junta madrileña para ocupar la presidencia del Gobierno Provisional que le ofreció el 
Directorio cartagenero. Finalmente, «comprendió la gravedad de la situación y cerrando 
los ojos aceptó toda la parte que pueda caberle en el peligro». Es posible, pero también 
es verdad que en Madrid se estaba deteniendo a los miembros del Comité de Salud 
Pública, por lo que parece que la abnegación de Barcia tenía bastante de huída. 
Consideraban los líderes cantonales que «no quedaba otro hombre de bastante 
representación para continuar al frente del gobierno» y que, viendo las implicaciones 
internacionales que podía alcanzar el conflicto, sólo se podían hacer ciertas 
reclamaciones «en nombre de una persona caracterizada y reconocida en toda Europa, 
como Barcia». Además, al pueblo le costaría dejarse guiar por otros que no fueran «los 
caudillos amados que han sido el alma de esta revolución»231. Más allá de la retórica, lo 
que queda claro es que, simplemente, no había ninguna figura de peso del partido a 
quien recurrir. En realidad, Barcia no era conocido en Europa –como sí lo eran otros 
líderes como Castelar, Orense o Garrido–, ni siquiera se había traducido alguna de sus 
obras, ni había transcurrido tanto tiempo en exilios. Se dio a conocer en el ámbito 
europeo, precisamente, a partir de su implicación en el cantón de Cartagena232. 
A pesar de las acusaciones de separatismo que se levantaron desde la propia 
Asamblea constituyente, queda bastante claro que el Gobierno Provisional no pretendía 
la secesión, sino que reclamaba para sí el ejercicio del poder legítimo –y, por lo tanto, 
constituyente– en la Federación Española. Esta era la cuestión clave, lo que llevaba al 
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diario La Igualdad a preguntarse «¿Y quién ha elegido á Roque Barcia y á sus 
compañeros de ministerio?». Nombrados por sí mismos, los organismos cartageneros no 
podían más que representar, desde la perspectiva del diario, la voluntad «de unos 
cuantos caballeros particulares»233. Desde el punto de vista de la práctica política, 
parece claro que el conflicto entre benevolentes e intransigentes polarizó a los federales 
en torno a la disyuntiva entre parlamento o insurrección, como vía de realización de la 
república federal, pero el fondo del conflicto tiene que ver con las diferentes maneras de 
pensar las bases de la legitimidad política y su representatividad ¿Era legítima la vía 
insurreccional? ¿En qué casos? ¿Representaba o no representaba la Asamblea el sentir 
federal? Eran estas las cuestiones que tensionaron el inestable proceso de construcción 
de la legalidad republicana y que llevaron, finalmente, a la articulación alternativa de la 
solución cantonal. Era cierto que no se habían convocado elecciones en Cartagena para 
elegir ni la Junta definitiva, ni el Directorio, ni el Gobierno Provisional, y tampoco se 
convocarían hasta el mes de noviembre por presión popular. Para entonces, Cartagena 
se encontraba aislada –se había vencido militarmente al resto de cantones– y sitiada por 
el ejército gubernamental. Ya ni siquiera existía el Gobierno Provisional de la 
Federación Española, refundido con la antigua Junta desde el 2 de septiembre en una 
nueva Junta Soberana de Salvación Pública. 
La situación derivó rápidamente en un estado de guerra civil a mediados de 
agosto. Salmerón ordenó la reducción militar de la plaza, una de las mejor guarnecidas 
de España. Fue Barcia quien, en calidad de Presidente, declaró el estado de sitio el 13 de 
agosto. A pesar de la actividad del Gobierno Provisional, no es fácil discernir el papel 
que Barcia desempeñó en sus decisiones. Él mismo asegura que, desde que los 
cantonales bombardearon Almería el 30 de julio, dejó de asistir a las reuniones de la 
Junta y buscó dejar Cartagena, aunque la Junta se lo impidió. No era este un 
comportamiento nuevo en él. También dice que no se tenía en cuenta su opinión y que 
fue reducido a prisión en dos ocasiones por parte de sus compañeros cantonales. No era 
aquello, afirma, la federación que él buscaba. Otros testigos, por el contrario, si bien 
admiten que su presencia en Cartagena «no sirvió de nada», también argumentan que 
sus opiniones se tenían en gran consideración234. Lo cierto es que los decretos del 
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Gobierno Provisional llevaban su firma y que, en su calidad de Presidente, encabezó las 
asambleas convocadas para tratar asuntos importantes. De hecho, aún en septiembre 
defendía la legitimidad del Gobierno Provisional, «depositario de la voluntad de una 
Asamblea constituyente», y consideraba a sus hombres «legítimos representantes del 
voto de unas Cortes soberanas»235. Tras el 2 de septiembre asumió, además, tanto la 
vicepresidencia de la nueva Junta Soberana de Salvación Pública como la presidencia de 
su Comisión de Relaciones Cantonales y Extranjeras. 
Finalmente, ante la resistencia de la plaza, el gobierno del ya presidente Castelar 
decidió bombardear Cartagena desde mediados de noviembre. No hubo intentos de 
negociación con los cantonales, más allá de algunas propuestas de soborno para que la 
ciudad fuese entregada desde dentro. Tampoco quisieron capitular los insurrectos, 
aunque parece que Barcia no era partidario de prolongar la situación desde 
prácticamente el inicio del sitio. Tras el golpe de Pavía, que puso fin al periodo 
constituyente federal, la situación era ya insostenible. Aun así, no se venció 
militarmente a Cartagena, sino que la Junta convocó una sesión pública el 11 de enero 
de 1874 en la que se optó, finalmente, por una capitulación honrosa. Barcia presidió la 
sesión junto a Pedro Gutiérrez y, según cuentan, «abundantes lágrimas corrieron por sus 
mejillas y fue sacado del local por sus amigos»236. Fue Barcia también quien firmó la 
capitulación con el general López Domínguez el 12 de enero.  
En estas circunstancias, Barcia tardó un tiempo en reaparecer en público. La 
prensa llevaba días haciéndose eco de contradictorias informaciones acerca de la suerte 
corrida por el «Jeremías del cantonalismo» que igual lo situaban en Orán, a donde 
habría huido a bordo de la Numancia, como paseando tranquilamente por Cartagena o 
incluso oculto en alguno de sus consulados. No faltaba quien pensara que el destino de 
Barcia se había cumplido bajo las heroicas ruinas de la ciudad. Para otros, simplemente, 
«querer saber dónde está Barcia es querer saber más que él»237. En efecto, Barcia no se 
embarcó con el resto de los componentes de la Junta en la Numancia rumbo a Orán, 
sino que permaneció en Cartagena oculto, con toda probabilidad, en el Consulado de 
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Portugal238. Su regreso a Madrid, de todas maneras, no pasó en absoluto desapercibido. 
Fiel a su estilo, dirigió un par de cartas –fechadas el 16 y el 17 de enero– a diferentes 
periódicos madrileños rogando su publicación. Para sorpresa del público, Barcia no sólo 
se presentaba ahora como una víctima de la Junta Soberana de Cartagena, sino que 
denunciaba una larga serie de desmanes llevados a cabo por las instituciones cantonales 
que él mismo había encabezado y, además, se desvinculaba de sus actuaciones. 
Finalmente, desaconsejaba cualquier intento de establecimiento de la república federal 
y, aunque no declinaba sus ideales, aceptaba el nuevo régimen encabezado por Serrano. 
Fue un escándalo mayúsculo. Desde su recepción, en la noche del día 20, no se hablaba 
de otra cosa en los círculos políticos de la capital y, en los días siguientes, las cartas 
corrieron como la pólvora por la prensa de todo el país. Las manifestaciones de Barcia 
cayeron como una bomba en la opinión pública y las reacciones no se hicieron esperar. 
La sentencia de La Discusión, el más antiguo periódico republicano, era brutal: 
  «¡Ah, Sr. Bárcia, Sr. Bárcia, cuánto mejor no hubiera sido contener á 
tiempo los impulsos de la soberbia y del orgullo y no haber contribuido á 
extraviar las masas crédulas é ignorantes que venir ahora á mostrar un 
arrepentimiento tardío de difícil justificación. […] Pero lo repetimos, el 
arrepentimiento es, por desgracia de la República, algo tardío, y la historia 
no os perdonará, el partido republicano no os perdonará; ese grito de la 
conciencia que os acusaba por las inocentes víctimas que la barbárie de 
vuestros correligionarios causó en Almería no os dejará punto de reposo; si 
la libertad huye de España, su sombra os perseguirá tambien, y si la 
República desaparece, todos los amantes del progreso os señalarán como uno 
de los causantes de tan inmensa desgracia»239 
Más allá de su implicación cantonal, su hundimiento definitivo vino de mano de 
aquellas incomprensibles cartas que publicó a mediados de enero de 1874. Francisco Pi 
y Margall condenó duramente esa conducta «extraña y por todo extremo censurable» 
propia de un «cerebro positivamente desequilibrado». Tras aquella flagrante apostasía, 
«Roque Barcia quedó como político anulado para siempre»240. Nunca volvió a tomar la 
pluma en defensa de sus convicciones políticas. El conflicto abierto en torno a la 
                                                          
238 Carnide subraya la impunidad de Barcia y otros cantonales, que se pasean por Madrid. Asegura, en 
relación con esto, que el acuerdo firmado para la rendición de Cartagena que se había publicado no se 
correspondía con el auténtico, que no se iba a publicar. Atribuye esto a las condiciones de impunidad que 
habrían logrado Barcia y otros, envueltas en misterio. Si esto es así, sugiere una fortaleza y capacidad de 
resistencia de la plaza bastante mayor de la que se podría pensar. Carnide a ministro dos Negocios 
Estrangeiros (Madrid, 20 y 21 de enero de 1874), AHD-MNE, Correspondência de Espanha (Visconde de 
Carnide), S2.1/E1/P1/14610. 
239 La Discusión, 21 de enero de 1874, p. 1. 
240 Francisco Pi Y MARGALL y Francisco PI Y ARSUAGA: Historia de España…, pp. 756-757. 
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constitución del Estado-nación republicano, y su desastroso final, marcó la memoria de 
generaciones de españoles. Como apuntó Antonio Maura, «aquel año 1873 fue un año 
tal que si hubieran quedado vivos los testigos presenciales, con ellos solos, mudos, sin 
que nada dijeran, estaría perpetuamente preservada la nación de nuevos trastornos»241. 
La experiencia de 1873 no se debía repetir jamás. Así visto, la ruptura cantonal supuso 
el canto del cisne de una larga tradición política española que hundía sus raíces en una 
interpretación inmediatista de la soberanía nacional –de inspiración rousseauniana y 
tintes mesiánicos–, y que legitimaba plenamente el derecho de insurrección como 
expresión de la voluntad general242. La traumática quiebra de esta tradición ayuda a 
entender la aceptación del nuevo orden restauracionista tras el golpe de Martínez 
Campos. Lejos de suponer un episodio anecdótico, el movimiento cantonal alentado por 
Barcia constituyó un punto de inflexión fundamental en el proceso de formación del 
Estado nacional en España. 
 
 
                                                          
241 Citado en TUSELL, Javier: Antonio Maura. Una biografía política, Madrid, Alianza, 1994, p. 17. 
Sobre la construcción de la imagen caótica de 1873, sobre todo durante la Restauración, ver JOVER 
ZAMORA, José María: Realidad y mito de la Primera República : del “Gran Miedo” meridional a la 
utopía de Galdós, Madrid, Espasa Calpe, 1991. Una reflexión sobre el olvido historiográfico de la I 
República en DÉZ CANO, L. Santiago: “¿Existió alguna vez la I República? Notas para recuperar un 
periodo historiográfico”, SERRANO, Rafael (dir.): España, 1868-1874. Nuevos enfoques sobre el 
Sexenio Democrático, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2002, pp. 75-92. 
242 La opción insurreccional fue perpetuada por Ruiz Zorrilla durante la Restauración. Si bien su 
insurreccionalismo militarista mantuvo vivos algunos tintes jacobinos y supo atraerse a algunos federales, 
su proyecto político no tenía nada que ver con la tradición federal, que rechazaba vivamente. Verlo en  




«Yo creí que un padre de familia, 
ausente de la patria, debia merecer algun 
respeto» 
Roque Barcia. París, 1878 
La cancelación del periodo constituyente federal no puso fin a la república, que 
aún sobrevivió un año bajo un régimen político excepcional presidido por Serrano1. La 
represión contra los cantonales fue intensa tras la capitulación. El ministro de 
Gobernación –el unitario Eugenio García Ruiz– ordenó el día 17 de enero prender a 
todos los cantonales que se paseaban por Cartagena, operación que se saldó con más de 
500 detenidos. En las diligencias que siguieron se dictaron 37 penas de muerte –una de 
ellas contra Barcia–, si bien no se llegaron a ejecutar por estar los condenados huidos2. 
No se arrestó a Barcia quien, en medio del escándalo que suscitó su apostasía, se 
presentó en Madrid y dirigió una «atenta carta» al ministro García Ruiz solicitándole 
pasaporte para Francia. Según la prensa, el propagandista prometía «prestar todo el 
apoyo de su pluma al actual orden de cosas» desde el país vecino. También se decía que 
había dirigido correspondencia a todos los miembros del ejecutivo y al mismo Serrano, 
                                                          
1 Para la interinidad de Serrano, ver TORO MÉRIDA, Julián: Poder político y conflictos sociales en la 
España de la Primera República: la dictadura del General Serrano [recurso electrónico], Tesis doctoral 
dirigida por Juan Sisinio Pérez Garzón, Madrid, Universidad Complutense, 2002; ID.: “La República 
unitaria de 1874: el “acto” del 3 de enero y sus consecuencias políticas”, en SERRANO GARCÍA, Rafael 
(coord.): España, 1868-1874: nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrático, León, Consejería de 
Educación y Cultura, 2002, pp. 93-110. 
2 VICTORIA MORENO, Diego: “La represión política durante y después del Cantón murciano: 
estructura y connotaciones sociales”, Anales de Historia Contemporánea, 10 (1994), pp. 463-476. Sobre 
la figura de García Ruiz, ver DEL VALLE CALZADO, Ángel Ramón: “El sueño de la república unitaria: 
Eugenio García Ruiz (1818-1883)”, en PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio (ed.): Experiencias republicanas 
en la historia de España, Madrid, Catarata, 2015, pp. 85-107; DE LA FUENTE MONGE, Gregorio y 
ÁLVAREZ JUNCO, José: “Eugenio García Ruiz, un republicano de orden”, en DE PRADO MOURA, 
Ángel (coord.): Memoria, progreso y cultura. Homenaje al profesor Rafael Serrano García, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 2017, pp. 91-121. 
-390- 
a quien declaraba su adhesión3. Barcia no desmintió estas informaciones, tan dado que 
era él a protestar contra cualquier especulación que se hiciera acerca de su conducta4.  
La experiencia cantonal debió ser demoledora para él. Se había convencido de 
que los federales no se podían encargar de la nación ni del gobierno; que teniendo los 
apoyos y las ideas, les faltaban hombres capaces de hacer realidad el mundo nuevo que 
vislumbraban. No estaban preparados para disponer de la gestión de los negocios 
públicos: «Cuando los hechos no se experimentan, la opinion es irresponsable, pero 
cuando están experimentados, hay que ajustar nuestra razon a la exacta medida del 
experimento»5. La confrontación con los hechos, en este caso, había hundido a los 
federales. Después de tanta intransigencia en las ideas y de tanta rectitud de la 
conciencia, Barcia asumía que no era posible gobernar sin el concurso de otras escuelas 
y acataba la misma jefatura –la de Serrano– que se había negado a refrendar de manera 
tan vehemente cinco años antes. Volvían a dominar la situación los héroes de 1868, 
pero no era posible ya recuperar aquel momento después de la experiencia de la 
monarquía amadeísta y de la constituyente federal. Para Barcia, lo prioritario en 
aquellas circunstancias era acabar con el carlismo y evitar la restauración borbónica, por 
lo que, en cualquier caso, no iba a oponerse al nuevo gobierno. 
Según cuenta Rodríguez Solís, Barcia comprendió –da la impresión que tarde– 
que aquellas cartas en las que condenaba la insurrección cantonal supusieron su muerte 
política, y así lo reconoció muchas veces años después «con lágrimas salidas de lo más 
profundo del alma»6. Pero no sólo fue su muerte política. Si sus extravagancias y 
exageraciones sentimentales ya habían causado incomodidad entre las élites políticas 
propias y ajenas –si bien no entre buena parte del público federal–, su comportamiento 
al hilo del desenlace cantonal arruinó completamente su respetabilidad. Una 
respetabilidad que el diario castelarino El Globo cifraba en «la lealtad política y una 
                                                          
3 La Iberia, 25 de febrero de 1874, p. 3; La Época, 27 de enero de 1874, p. 2. 
4 En esos mismos días, por ejemplo, mandó a los periódicos una carta en la que rechazaba ciertos rumores 
que empezaban a circular, acerca de su hipotético enriquecimiento a raíz de la apropiación de fondos de la 
Junta en Cartagena. En “Al público”, El Mundo, 24 de enero de 1874, p. 3. 
5 BARCIA MARTÍ, Roque: “A los republicanos federales de España”, La Discusión, 27 de enero de 
1874, p. 2. 
6 RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Historia del partido republicano español: de sus propagandistas, de sus 
tribunos, de sus héroes y de sus mártires, vol. 2, Madrid, Imp. Fernando Cao y Domingo del Val, 1893, p. 
731. 
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vida ejemplarísima de honradez y modestia»7. Si el primer aspecto no precisa más 
comentario después de todo lo expuesto, al cuestionamiento de su ejemplaridad 
contribuyeron también algunos testimonios de antiguos cantonales. De manera 
destacada, le acusaron de enriquecese en Cartagena o le reprocharon su comportamiento 
pueril, plasmado en su inclinación a hacerse el mártir y a agitar a la población cuando se 
le contravenía en la Junta8. En el mismo sentido, se aseguraba que «Barcia parece que 
cuando no se le quiere dar gusto se finje calenturiento y manda la dimision, la cual no es 
aceptada, y al momento sana y ocupa otra vez su elevado puesto»9. Quizás una de las 
críticas más duras sea la del antiguo comunalista Joseph Lucien Combatz, quien 
reprochaba a los federales su división y escasa capacidad para obrar en estos términos:  
«Y aun si hubieseis sabido agrupar vuestras oposiciones y darles un 
jefe capaz, una cabeza privilegiada. Pero lejos de eso, tomáis unos á Barcia, 
pitoflero político, parodia de Lamennais, sauce llorón, no de las causas qué 
pierde, sino de lo que pierde él en los barullos políticos que ha amasado»10.  
Entre unas cosas y otras, Barcia se convirtió en objeto e instrumento de burla. 
Algunos, como el diario conservador La Época, optaban de manera explícita por no 
hablar de él ni dar publicidad a sus «dislates», pero las abiertas referencias a su dudoso 
estado mental o la ridiculización de su característico estilo fueron habituales a partir de 
entonces y durante muchos años. 
Como buena parte de los federales tras el 2 de enero de 1874, Barcia abandonó 
España pero, a pesar de su solicitud al ministro García Ruiz, todo parece apuntar a que 
no se instaló en Francia inmediatamente. En aquellas circunstancias, emprendió un 
largo viaje que hacía tiempo deseaba realizar, lleno de significado en un momento en el 
que, como él mismo confesaba, su fuero interno no estaba tranquilo11. Su destino fue 
Tierra Santa, siguiendo la estela de grandes escritores como Lamartine o Chateaubriand. 
Volvía, después de tantos años, a ponerse en la piel del peregrino. Según relata 
Rodríguez Solís, partió empujado por una necesidad, solo y enfermo, sin apenas 
                                                          
7 El Globo, 17 de enero de 1878, p. 2. 
8 GARCÍA ALCÁNTARA, Eduardo: Memorias de la revolución cantonal iniciada en Cartagena el 14 de 
julio de 1873, Buenos Aires, Imprenta de El Argentino, 1875, pp. 46-50. 
9 La Iberia, 12 de noviembre de 1873, p. 1. 
10 Combatz relató su experiencia cantonal en una serie de cartas titulada “Hombres y cosas de Cartagena”. 
La cita en Las Circunstancias, 21 de febrero de 1874, p. 1. 
11 BARCIA MARTÍ, Roque: “A los republicanos federales…” 
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recursos, desoyendo los ruegos de Ana de Cantos y de su pequeño hijo Roque, quienes 
temían no volver a verle más: «una noche, con un temporal horrible, saltó en una 
lancha, y se hizo conducir desde el puerto de Nápoles al vapor que pocas horas despues 
le depositaba milagrosamente en el canal de Mesina»12. Viajó por Grecia, Galilea y 
Egipto, visitando los lugares históricos y bíblicos, buscando «en el mundo de las ruinas 
la explicacion última de la historia del hombre»13. A decir de Gumersindo Laverde, en 
carta a Menéndez y Pelayo, Barcia «había quedado á partir un piñón con los PP. 
Franciscanos de Tierra Santa y resuelto á variar de rumbo, y que, á alguno de aquellos 
que le vió luego en Madrid, reiteró sus buenos propósitos, viviendo solo para mi hijo 
(decia) y mi lengua»14. Más allá de la valoración moral que hace Laverde de las 
intenciones de Barcia, es cierto que se retiró a la vida privada, dedicado a su familia y al 
trabajo lexicográfico, principalmente. 
Se instaló en París al regreso de su viaje, en julio de 1874. Otra vez París, 
aunque en esta ocasión la estancia fue bastante más prolongada que la de 1858. La vida 
en la capital francesa fue, en cualquier caso, penosa. Por un lado, no mantuvo ninguna 
relación –de manera más o menos voluntaria– con los emigrados políticos españoles, 
especialmente numerosa a partir del golpe de Martínez Campos y de la restauración de 
la dinastía borbónica en los primeros días de 187515. Pero, además, la situación 
                                                          
12 En RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Panorama literario. Colección de estudios históricos y biográficoa, 
artículos, cuentos, leyendas y poesías, Madrid, Imp. de Fernando Cao y Domingo del Val, 1881, p. 242. 
13 BARCIA MARTÍ, Roque: “La cruz de ciprés o el libro de piedra. Introducción”, en Revista Latino-
Americana, 1 de diciembre de 1874, p. 453. El itinerario que siguió es descrito por Rodríguez Solís: 
«Nápoles; Canal de Mesina; Golfo Sérico; Pireo (puerto de Atenas); Volo; Tesalónica; Dardanelos; 
Constantinopla; Mitilene (antigua Troya); Rodas; Sira; Smirna; Chipre; Cayfa; Jaffa; Jerusalen; 
Bethleem; convento de San Sabas, desde el cual se contempla una de las vistas más bellas del mundo; 
Desierto de la Judea; Mar Muerto; Jordán; Valle dé Jerico; Montaña de la Cuarentena; Fuente de los 
apóstoles; Desierto de San Juan; Valle de Terebinto; Bethel; Samaria; Sichem; tumba de Judit; Betulia; 
Pozo de la Samaritana; Campos de Jacob; Montaña del Precipicio; Montaña del Temblor; Nazareth; 
Canaá de Galilea; Lago de Tiberiades; Visita á la casa en que se escribió el Talmud; Bethsaída; Ruinas de 
Cafarnaun (confines de la Idumea); Fenicia, Tiro y Sidon; San Juan de Acre; Beyrhut; Líbano; Damasco; 
Desierto de Bagdad; Ruinas de Balbec; Cedros del Líbano; vuelta á Beyrhut; Port-Said; Egipto; Suez; 
Alejandría; El Cairo; Heliópolis; Arbol de la Virgen; Menfis; Desierto de Ghizé; Grandes Pirámides; 
Luxsor; Ruinas de Karnac (las más grandes de la tierra); Regreso al Cairo y Alejandría, y por la Isla de 
Candía á Italia». En RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Panorama literario…, p. 247. 
14 Carta de Gumensindo Laverde a Marcelino Menéndez y Pelayo (Santiago, 14 de febrero de 1882), en 
MENÉNDEZ Y PELAYO, Marcelino: Epistolario, vol. 5, carta nº 253. La cursiva en el original. [En 
Biblioteca Virtual de la Fundación Ignacio Larramendi: http://www.larramendi.es (visto 21/05/2017)]. 
15 A pesar de la intensa vigilancia a la que sometía la policía parisina a los emigrados políticos, no se 
conserva en el Archive de la Préfecture de Police de París ningún expediente ni ninguna referencia a 
Barcia en esa época. Para el exilio español en París, ver MARTÍNEZ, Fernando, CANAL, Jordi y 
LEMUS, Encarnación (eds.): París, ciudad de acogida. El exilio español durante los siglos XIX y XX, 
Madrid, Marcial Pons, 2010. En especial, los capítulos de Fernando Martínez sobre “La «corte 
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económica de Barcia era muy precaria. Ana de Cantos había solicitado la pensión de 
montepío que le correspondía por herencia de su padre, fallecido el 11 de marzo de 
1874, lo que suponía 950 pesetas anuales, pero se la retiraron en julio de 1875 al 
contraer matrimonio con Barcia16. Una celebración a la que, por cierto, sólo asistieron 
como testigos su sobrino José María Faquineto, su casero y el traductor jurado que 
preparó la documentación para el enlace. La prensa refería de manera regular la 
«situación menesterosa» en la que vivían Barcia y su familia; tan conocido era el tema 
que un malhechor llamado José Rebollo andaba por Cataluña haciéndose pasar por el 
propagandista, pidiendo dinero en algunas casas17. La anécdota subraya su popularidad. 
La muy escasa correspondencia que conocemos de Barcia en esta época 
corrobora sus penurias económicas, ya que se dirige a diferentes amigos como Narciso 
Campillo o Protasio Solís suplicando ayuda para que su familia no muera de hambre: 
«Si algunas almas generosas no acuden en mi ayuda llegará una hora no lejana en que 
aparecerán tres cadáveres: el de mi señora, el de mi hijo y el mío con ellos, porque yo 
acabaré donde ellos acaben»18. La imagen de padre de familia dedicado a los suyos está 
presente en todas las referencias de esa época. En realidad, según recordaba años 
después su hijo Roque, apenas vio a su padre en los años que pasaron en París. El niño 
estaba interno en un colegio de Choisy-le-Roi, a las afueras de la ciudad, pero dice que 
lo visitaban algún que otro domingo. Recordaba el rostro de su padre «encendido por la 
sonrisa paternal», pero preocupado y angustiado. No tuvo una imagen precisa de su 
progenitor hasta que regresaron a Madrid en 187919. 
Las penurias de Barcia en el país vecino tenían que ver con las dificultades que 
encontró para dar salida a su obra a partir de 1874. Una circunstancia que, en mi 
opinión, no fue nada ajena a la absoluta demolición de su imagen pública de escritor 
prestigioso y respetable al hilo del episodio cantonal. Cuando regresó de Tierra Santa, 
                                                          
revolucionaria». Ruiz Zorrilla en París” (pp. 113-157) y el de Pere Gabriel sobre “Militantes y activistas 
bajo control. Federales, socialistas y anarquistas en París, 1868-1914” (pp. 159-182). 
16 Archivo General de la Administración, Expediente de Ana de Cantos y Oller, c. 19461, expt. C-375. 
17 La Correspondencia de España, 19 de enero de 1875, p. 1 y 28 de febrero de 1875, p. 5; El Imparcial, 
15 de junio de 1875, p. 3. El caso de José Rebollo en Crónica de Cataluña, 17 de septiembre de 1875, p. 
2; La Correspondencia de España el 21 de septiembre de 1875, p. 2; El Siglo Futuro, 22 de septiembre de 
1875, p. 2; El Globo, 27 de septiembre de 1875, p.1. 
18 Carta de Roque Barcia a Protasio Solís, citada en El Heraldo de Madrid, 25 de septiembre de 1930, p. 
4; Correspondencia de Roque Barcia con Narciso Campillo, Biblioteca Nacional de España [BNE], 
MSS/20286/21. 
19 “El hijo de Roque Barcia pide trabajo”, El Heraldo de Madrid, 12 de enero de 1932, p.15. 
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quiso compartir con el público español –«un pueblo grande»– lo que había sentido y 
pensado en el curso de su viaje, por lo que se propuso escribir un libro acerca de sus 
experiencias. En principio, publicó la introducción de La cruz de ciprés o El libro de 
piedra en la Revista Latino-Americana de París, pero pronto se vio que no le iba a 
resultar tan fácil volver a publicar en España. Con toda probabilidad, el texto llegó a 
varias revistas o periódicos españoles, ya que La Iberia insertaba un comentario sobre el 
tema en sus páginas. Vale la pena reseñarlo porque da cuenta, precisamente, de la 
operación de resignificación de la figura de Barcia en la esfera pública, a partir de la 
vinculación de su imagen con lo absurdo y lo ridículo. El redactor dice tener a la vista la 
introducción de libro, que comenta en estos términos: 
«¡Felices nosotros! Hace tiempo que, privados de los escritos de 
Roque Barcia, teníamos que contentarnos con los del Lunático. […] Esta 
obra se titulará: La cruz de ciprés. O El libro de piedra. Sólo le falta aquel 
título de cierta obra bufa: Esto no tiene nada que ver con el sentido comun»20 
No parece que el simple título justifique el comentario. En la misma página hay 
otro suelto que profundiza en esa idea, cuyo asunto, en realidad, nada tiene que ver con 
Barcia: «Al doctor Garrido le han hecho socio en una academia italiana. ¡Valiente 
academia! Sólo le falta contar á don Roque entre sus individuos». Más elocuente es el 
reproche que dirigía La Época al estilo «retumbante y figurado» de su colega La Nueva 
Prensa: 
«¿No es pueril y risible en un periódico formal el párrafo que ayer 
dedica al jefe del gobierno, el cual vamos á reproducir, porque este género 
de ataques solo daña al que los concibe, pues demuestra un estado patológico 
de la mente, de que no se había dado caso en la prensa desde que dejó de 
escribir el Sr. D. Roque Bárcia?»21 
  La imagen de Barcia es utilizada, como se ve en estos ejemplos, no sólo como 
objeto sino también como herramienta de ridiculización. No se trataba, como decía La 
Época, de que Barcia hubiese dejado de escribir. Trabajaba de manera incansable en 
diferentes textos y, sobre todo, en lo que sería el primer diccionario etimológico de la 
lengua española. Lo que ahora no podía hacer el que había sido periodista sin rival era, 
precisamente, publicar. Es muy elocuente, en este sentido, una carta que mandó desde 
                                                          
20 La Iberia, 27 de noviembre de 1874, p. 3. 
21 La Época, 26 de septiembre de 1876, p. 2. 
-395- 
Londres –una ciudad que siempre había querido visitar– a Juan Eugenio Hartzenbusch a 
finales de 1874. En ella le expone sus trabajos y le pide ayuda al viejo literato para que, 
como miembro de la Academia española, ofrezca a esta institución en su nombre la 
publicación de sus etimologías: 
«Mi distinguido compañero: trabajando de dia y de noche bajo una 
atmósfera de hielo, escribo “el mundo curioso” y “el libro de piedra”, que 
acaso está llamado á ser una modesta gloria nacional; y permita V. que mi 
desventura se solace con esta lisonja del orgullo, porque nada es tan 
orgulloso como el sufrimiento. 
Propuse la publicación de “el mundo curioso” á los diferentes editores 
de Madrid y de Barcelona: no lo quieren. […] 
Usted sabe que ese habla gloriosa es quizá la única lengua neo-latina 
que carece de una obra maestra, verdadera matriz de todas las obras, el 
espíritu de todo lenguaje, la ciencia de toda palabra, el momento de todo 
idioma, el linaje de los linajes, el libro de los libros: un diccionario general 
etimológico. 
Propuse á un editor la publicacion de ese diccionario, para cuya 
empresa contaba y cuento con un caudal de doce á trece mil etimologías, 
propias y extrañas: el editor no lo quiere tampoco. 
Ofrecí artículos á la Revista internacional de Bruselas, al Correo de 
Europa de Londres, á todas las revistas de Marid, á todas las Revistas de 
España: tampoco los quieren. 
He propuesto la publicacion de una Revista para la Península y 
Ultramar: no responden.  
He propuesto la traducción de un gran romance: no contestan. 
He propuesto la traduccion de un libro célebre: callan. 
Réstame, mi distinguido compañero, llamar á su puerta, para que V. se 
digne llamar á las de la antigua Academia española […] 
Cuando tantos me niegan la hospitalidad de la vida, yo sé que V. no ha 
de negarme la sagrada hospitalidad del pensamiento. 
Cuando tantos oidos ensordecen, yo estoy seguro de que V. tiene 
oidos que me oirán […] 
Si las Academias española y francesa ensordecen también, tendré que 
decir á mi señora y á mi hijo: “puesto que no hallamos oidos que nos oigan; 
puesto que vivimos en medio de esta sordera univesal, no hay mas camino 
que morir abrazados á un santo madero que á todos perdona, que á todos 
ama, que por todos suspira, que llora por todos”»22 
Nadie estaba ya interesado en publicar a Barcia. Ni  El mundo curioso ni El libro 
de piedra llegaron a ver la luz. Por su parte, la Academia tampoco andaba muy holgada 
de fondos y, aunque se planteó en la junta correspondiente pedirle alguna muestra de las 
etimologías, al final resolvió no comprometerse con más gastos23. La situación de Barcia 
                                                          
22 Carta de Roque Barcia a Juan Eugenio Hartzenbusch (Londres, 29 de noviembre [de 1874]), BNE, 
MSS/20805/209. 
23 Libro de Actas de la Real Academia Española (1874-1876), 4 de febrero de 1875, pp. 87-88; Carta de 
Juan Eugenio Hartzenbusch a Roque Barcia (Madrid, 8 de febrero de 1875), BNE, MSS/20824/7. 
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era realmente difícil, aunque no se puede descartar que escribiera de manera anónima en 
alguna publicación24. No parece que, a pesar de las circunstancias, pensara en dedicarse 
a otra tarea que no fuera la escritura, a la que decía dedicar dieciocho horas al día. 
A pesar de todo, Barcia no se acogió a la ley dictada el 22 de julio de 1876, por 
la que se podían sobreseer «los procesos incoados antes del 30 de diciembre de 1874 
por delitos políticos»25. Aún permaneció unos años en el exilio, hasta que pudo publicar 
en París el Prólogo del primer Diccionario General Etimológico de la lengua española 
a finales de 187826. Los periódicos españoles se hicieron eco de la noticia rápidamente, 
augurando «el buen nombre» que la empresa depararía a Barcia, quien había acometido 
por primera vez una obra muy necesaria que la Academia llevaba años anunciando sin 
llegar a realizar27. El prólogo contenía unos apuntes introductorios e históricos, pero 
también una nota en la que Barcia protestaba contra algunos rumores que circulaban 
acerca de él: que había solicitado el indulto, que trabajaba como secretario del marqués 
de Molins –embajador en París en aquel momento– o que estaba asalariado en la 
embajada. Negaba todo ello y lamentaba tener que dar esas explicaciones: «yo creí que 
un padre de familia, ausente de la patria, debia merecer algun respeto; si no por propia 
dignidad, por amor al prójimo»28. No era, de todas maneras, lo peor que se decía de él, 
como se ha visto. En cuaquier caso, no pedía un indulto al Gobierno de Cánovas del 
Castillo, sino un «período de tolerancia» para poder publicar su Diccionario. 
En diciembre de 1878, apenas un mes después de publicar el Prólogo, Barcia 
anunció que «no pudiendo publicar en el extranjero el primer Diccionario general 
etimológico de la lengua española, ni volver á España como hombre político», había 
tomado la determinación de retirarse de la política. «Vuelvo á ser lo que era ántes de ser 
republicano: español»29. La noticia fue bastante comentada, aunque no faltó quien le 
reprochara con agrias palabras su pasado cantonal y reconviniera al pueblo a recordar 
las lecciones que su conducta ofrecía, después de que «sus exageraciones, sus 
                                                          
24 En El Pabellón Nacional aseguraban que «el estilo bíblico» que usaba en sus artículos El Clamor de la 
Patria se debía a que, según les habían confirmado, estaban escritos por Barcia. El Pabellón Nacional, 12 
de julio de 1878, p. 2. 
25 Gazeta de Madrid, 25 de julio de 1876, p. 213. 
26 El prólogo está fechado a 13 de octubre de 1878. En BARCIA MARTÍ, Roque: Prólogo del primer 
Diccionario General Etimológico de la lengua española, París, Tipografía de A. Lahure, 1878. 
27 La Iberia, 1 de noviembre de 1878, p. 3. 
28 BARCIA MARTÍ, Roque: Prólogo del primer…, s.p. 
29 Diario de Avisos de Madrid, 4 de diciembre de 1878.  
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intemperancias y sus locuras» trajeran «la catástrofe del 3 de enero». Precisamente, la 
censura provenía de El Globo, el periódico de Castelar, que incluso fue criticado por 
«varios periódicos afectos a la situación» debido a la crueldad de sus comentarios30. Por 
mucho que Barcia quisiera retirarse, la sombra de su etapa política era alargada y, de 
hecho, por esas mismas fechas en las que anunciaba su retirada, su nombre se vio 
envuelto en un asunto que volvía a sacar a la palestra –si bien indirectamente– los 
hipotéticos efectos caóticos de su radical antimonarquismo.  
Se trataba del caso de Juan Oliva Moncusí, joven tonelero de 22 años, natural de 
Cabra del Camp (Tarragona), republicano federal e internacionalista declarado, que 
había atentado contra la vida de Alfonso XII el 25 de octubre de 187831. Le había 
disparado con un revólver Lefaucheux, sin alcanzar su objetivo. Entre las pruebas de 
cargo que citaba el juez se encontraban sus lecturas: 
«Que Juan Oliva, que desde hace tiempo se ha dedicado á la lectura de 
periódicos, teniendo especial complacencia en hacerlo con los escritos y 
artículos de Roque Barcia, Pí, Víctor Hugo y otros escritores de exageradas 
ideas políticas y sociales; que es republicano federal; que se halla afiliado á 
la sociedad Internacional, que á pesar de estar prohibida en España existe 
clandestinamente; y que guiado por sus inclinaciones especialmente, ha leído 
cuantos artículos, noticias y antecedentes se han publicado referentes á los 
dos últimos atentados cometidos contra la vida del emperador de Alemania, 
cuyos hechos se declaran probados por confesión del Oliva»32 
Uno de los médicos que lo examinó, con objeto de averiguar el estado de sus 
facultades mentales, dictaminó «que la educación de Oliva es poco sólida, habiendo 
cultivado sólo la instrucción política de una manera torcida, no pensando más que en el 
triunfo de la república federal, considerando el medio más eficaz el regicidio». No 
hallaba en el reo enajenación mental, pero sugería que podría sufrir «monomanía». La 
educación torcida de Juan Oliva provenía, está claro, de la lectura de propagandistas 
federales como Barcia y otros, que le habían movido a la acción política. A la vista del 
                                                          
30 El Globo, 4 de diciembre de 1878, pp. 2 y 3 y 5 de diciembre de 1878, p. 2. 
31 El estudio de referencia sobre el fenómeno de la concurrencia entre federales e internacionalistas sigue 
siendo LÓPEZ ESTUDILLO, Antonio: Republicanismo y anarquismo en Andalucía. Conflictividad 
social agraria y crisis finisecular (1868-1900), Córdoba, Ayuntamiento de Córdoba, 2001. 
32 La sentencia completa de Juan Oliva en La Iberia, 13 de noviembre de 1878, p. 1. No era la primera 
vez que Oliva trataba de asesinar a Alfonso XII. Cuando el rey visitó Tarragona, lo siguió en una 
barquilla con objeto de matarle, por si se le presentaba la ocasión en el momento del desembarco, y luego 
lo siguió hasta la catedral, donde no pudo ejecutar su plan porque, al cambiarse de ropa, olvidó el revólver 
en su casa.  
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caso, y habiendo salido su nombre, Barcia se sintió en la obligación de emitir un 
comunicado en el que condenaba categóricamente el asesinato: «Si una inteligencia 
extraviada se inspiró en mis escritos para cometer un horrible atentado […] millares y 
millares de inteligencias rectas se inspiraron en ellos para detestar la vil alevosía y ser 
hombres honrados, dignos, laboriosos»33. Oliva fue condenado a muerte por un delito 
frustrado de lesa majestad y ejecutado a garrote34. 
Finalmente, tal y como había anunciado, Barcia regresó a España en abril de 
1879, a un Madrid «pequeñito y pálido […] lleno de silencio»35. No fue fácil lograr su 
objetivo de publicar el Diccionario general etimológico y, aunque en ocasiones lo dio 
todo por perdido, consiguió sacarlo a la luz a principios de 1880 gracias «á los esfuerzos 
combinados de algunos amigos, tan nobles como desinteresados»36. La obra tuvo buena 
acogida y, desde luego, algún amigo influyente le quedaba, porque el ministerio de 
Fomento adquirió doscientos ejemplares del Diccionario con destino a las bibliotecas 
públicas37. Por aquel entonces ya se hacía notar que no entrara en la Academia en 
reconocimiento de su valía como lexicógrafo; incluso Gumersindo Laverde le aseguraba 
a Menéndez y Pelayo que «algo mas útil sería en la Academia que los Balagueres y los 
Echegarays»38. En efecto, después de escribir tres diccionarios a lo largo de toda su 
carrera literaria, Barcia nunca ingresó en la Academia. Con todo, el Diccionario general 
etimológico fue la última obra que publicó, aunque siguió escribiendo de manera 
infatigable.  
Durante sus últimos años llevó una vida retirada y discreta, apenas entretenida 
por las visitas de unos pocos discípulos y correligionarios, con los que compartía 
partidas de ajedrez y recuerdos de sus exilios y de su viaje por Tierra Santa. Algunos le 
                                                          
33 El Pabellón Nacional, 5 de noviembre de 1878, p. 3. 
34 No era el único magnicida español que mantuvo contacto con el federalismo de una u otra manera. El 
anarquista Mateo Morral, célebre por su intento de asesinato perpetrado contra Alfonso XIII el día de su 
boda, mantuvo una relación cercana al pupilaje con Nicolás Estévanez. Llegó a publicar un volumen, 
fruto de sus conversaciones, titulado Pensamientos revolucionarios de Nicolás Estévanez. En el prólogo a 
la obra, Federico Urales se refiere al cantonalismo –aunque no nombra a Barcia en relación con 
Cartagena, sino a José López Montenegro– y afirma que «El espíritu de aquellas insurrecciones 
cantonales era el espíritu del anarquismo de hoy». Mateo Morral explicaba que sus compañeros conocían 
los artículos de Estévanez e, incluso, sabían alguno de memoria. MORRAL, Mateo: Pensamientos 
revolucionarios de Nicolás Estévanez, Barcelona, José J. de Olañeta, 1978. 
35 La Época, 26 de abril de 1879, p. 3; La Iberia, 27 de abril de 1879. La cita en “El hijo de Roque…” 
36 RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Panorama literario…, p. 248. 
37 Gaceta de Madrid, 25 de enero de 1880, p. 229. 
38 Carta de Gumensindo Laverde a Marcelino Menéndez y Pelayo (Santiago, 14 de febrero de 1882)… 
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llevaban noticias y saludos de Pi y Margall o de Castelar, viejos y queridos amigos a los 
que lamentaba no ver desde hacía mucho tiempo39. Pero, a pesar de la atmósfera de 
indiferencia que rodeó su figura al final de su vida, no todo el mundo debía haberle 
olvidado. En 1881, en Castellón de la Plana, una «mujer del pueblo» sorprendió a Pi y 
Margall y sus acompañantes por su entusiasmo, «su nada común instrucción y su 
extraño valor revolucionario». Según Vicente Suárez Casañ, quien tuvo ocasión de 
conocerla  –aunque no recoge su nombre–, «sab[ía] de memoria muchos folletos de 
Roque Barcia»40. Por aquel entonces, hacía cerca de diez años que el propagandista no 
publicaba ningún folleto.  
A las cinco de la tarde del 2 de julio de 1885, Roque Barcia falleció de un 
catarro senil en su vivienda de la calle Atocha de Madrid, sin dejar testamento. Su hijo 
Roque contaría, muchos años después, que este era el recuerdo más penoso de su 
infancia. Recordaba el silencio que cayó sobre aquella casa, atestada de libros, papeles, 
mapas y pinturas que el propagandista federal había ido atesorando a lo largo de su 
agitada vida, dedicada al estudio y a la escritura. Sólo se oían los sollozos de las 
sombras enlutadas que se movían, sigilosas, por los pasillos41. El acompañamiento, en 
esos momentos, debió ser escaso; apenas la familia más cercana y unos pocos amigos. 
Fue enterrado en el Cementerio Sacramental de San Lorenzo y San José de Madrid bajo 
una lápida que hoy ya no existe y en la que no figuraba su nombre, sino el de su padre. 
Junto a él, como único epitafio, sólo aparecía inscrito su oficio: escritor público42.  
                                                          
39 SÁNCHEZ ORTIZ, Modesto: “Testimonios de un ochentón”, El Imparcial, 1 de marzo de 1833, p. 3; 
RODRÍGUEZ SOLÍS, Enrique: Memorias de un revolucionario, Madrid, Plutarco, 1931, p. 142. En sus 
últimos años, sólo sabemos de su participación, como Socio Honorario, en la Sociedad Colombina 
Onubense, fundada en 1880 para conmemorar el IV centenario de «la salida de Colón hacia el Nuevo 
Mundo». Parece que también perteneció a la logia masónica Comuneros de Castilla, fundada el 1 de 
mayo de 1871. No se sabe cuándo ingresó ni cuándo la abandonó, pero el libro de reglamentos de la logia 
fue publicado en 1888 y aparece Roque Barcia en una lista de hermanos fallecidos. Según este 
documento, Barcia adoptó el nombre simbólico Danton y alcanzó el grado 18. MÁRQUEZ MACÍAS, 
Rosario: “La creación de la sociedad colombina onubense”, Huelva en su Historia, 2 (1988), pp. 633-654; 
ESCOT MANGAS, Sergio: Catolicismo liberal en la obra de Roque Barcia. Filósofo, Masón, Clerófobo, 
Ácrata, Revolucionario, Demócrata, Republicano Intransigente, y demás gentes de mal vivir. Tesis 
doctoral dirigida por Diego Núñez Ruiz., Universidad Autónoma de Madrid, Facultad de Filosofía y 
Letras, 2002, pp. 208-209. 
40 SUÁREZ CASAÑ, Vicente: Viaje de Don Francisco Pi y Margall a Valencia, Madrid, Establecimiento 
Tipográfico de Góngora, 1883, p. 78. 
41 El Heraldo de Madrid, 12 de enero de 1932, p. 15. 
42 Recuerdo de los cementerios de Madrid, Madrid, Imp. de José M. Ducazal, 1891, p. 17. Es posible que 




L’approccio alla figura di Roque Barcia tracciato nelle pagine precedenti non 
pretende certo di esaurire le possibilità analitiche offerte dal personaggio, ma intende 
piuttosto affrontare alcuni aspetti che aiutino a comprendere la cristallizzazione di una 
traiettoria intellettuale e politica come la sua nel quadro del processo di costruzione 
dello Stato-nazione liberale in Spagna. Il percorso tortuoso che portò il figlio minore di 
uno scrivano pubblico della Real Isla de la Higuerita a trovarsi nella condizione di poter 
sfidare seriamente le strutture dello Stato all’altezza del 1873 mostra per l’appunto le 
possibilità di scalata sociale che l’articolazione del nuovo spazio pubblico liberale 
offriva a un profilo come quello di Barcia. Un percorso che, nonostante le pretese di 
unicità e coerenza avanzate dal propagandista, era costellato di deviazioni, rotture, 
ostacoli e contraddizioni. Il suo formidabile successo come scrittore pubblico 
democratico, repubblicano e federale dà conto della sua particolare capacità di stabilire 
un contatto con il pubblico, ma mette in evidenza anche il fatto che la sua posizione 
nella sfera pubblica doveva molto al suo impegno politico con il repubblicanismo 
risalente al Biennio Progressista. La notevole diffusione del movimento repubblicano a 
partire dalla metà degli anni ’50 e la sua esplosione dopo la Rivoluzione Gloriosa 
costituiscono infatti lo sfondo della grande affermazione di Barcia come propagandista 
popolare. La sua azione a partire dal 1868 e il suo coinvolgimento nell’insurrezione 
cantonale dell’estate del 1873 mettono in luce non solo le possibilità effettive di una 
leadership come la sua – carismatica e messianica –, ma anche le difficoltà dei 
repubblicani nella consolidazione effettiva del processo di democratizzazione del 
sistema. 
Affrontare lo studio di Barcia come propagandista politico esige un’attenzione 
particolare nei confronti del quadro di riferimento – sociale, politico, culturale – che lo 
costituì come soggetto agente nella sfera politica. È evidente che questo processo non si 
-402- 
esaurisce negli anni di formazione, sebbene si possa certamente dire che esso assume i 
suoi tratti distintivi fondamentalmente nei primi trentaquattro anni di vita, fino alla 
piena identificazione nella figura dello scrittore pubblico democratico, repubblicano e 
federale dopo la rivoluzione del 1854. Lo studio dei contesti nei quali trascorsero 
l’infanzia e la giovinezza di Barcia rimanda non solo all’esperienza del tempo storico 
vissuto, tra il Triennio Liberale e il Biennio Progressista, ma anche alle diverse 
tradizioni intellettuali che andarono formando la matrice conoscitiva che gli permetteva 
di dare senso alla realtà che lo circondava e alle azioni che in essa realizzava. In questo 
senso, si possono mettere in rilievo alcune chiavi che aiutano a comprendere il suo 
modo di pensarsi e di agire, come soggetto politico dotato di una posizione sociale 
determinata, così come appare a metà degli anni ’50. 
Da una parte, la storia familiare inquadra Barcia nel processo di formazione di 
nuove élites liberali che si possono assimilare alla borghesia umanistica italiana1. Il 
caso del padre illustra bene questo processo, che accelerò notevolmente a ridosso della 
rottura liberale della metà del decennio 1830-1840, ma che affondava le proprie radici 
nel contesto del riformismo borbonico e del tardo Illuminismo nel quale esso si era 
formato. Tra la crisi dell’Ancien Régime e il successo liberale, il suo profilo di scrivano 
pubblico trasse beneficio dai nuovi modi di intendere il prestigio sociale propri appunto 
dell’ultimo Illuminismo, intorno al merito, alla capacità personale e alla proprietà. Per la 
sua promozione non fu certo secondaria la capacità di intervenire nella sfera pubblica, 
capacità basata tanto sulle sue conoscenze quanto sullo spirito di portavoce del bene 
comune che caratterizzava i funzionari pubblici – intesi come corpo – nell’ambito del 
riformismo illuminato e delle concezioni liberali relative alla sfera pubblica come 
istanza con funzione rappresentativa della volontà generale. La sua definitiva 
affermazione come scrittore politico avvenne nel contesto dell’articolazione della sfera 
pubblica liberale, che aprì a nuove possibilità di relazione con lo Stato centrale e 
contribuì al consolidamento di nuove élites professionali, soprattutto quelle legate al 
mondo del diritto. Dalla metà degli anni ’30 queste trasformazioni crearono inoltre 
nuove opportunità di ascesa sociale – e di realizzazione personale – per i giovani più 
inquieti, in campi come la letteratura e la politica, nei quali confluiva la comprensione 
della cosa pubblica. 
                                                          
1 MERIGGI, Marco: “La burguesía italiana y alemana: un análisis comparativo”, in FRADERA, Josep 
María e MILLÁN, Jesús (a cura di): Las burguesías europeas del siglo XIX. Sociedad civil, política, 
cultura, Madrid, Biblioteca Nueva-PUV, 2000, pp. 259-276. 
-403- 
Dall’altro lato, ma in stretta connessione con quanto appena detto, l’infanzia e la 
giovinezza situano Barcia nel conflittuale processo di crisi dell’Ancien Régime e del 
trionfo del liberalismo. Sebbene occorra prudenza quando si vogliano fare attribuzioni 
automatiche in riferimento ai modelli identitari trasmessi nel seno familiare, 
all’immagine autoreferenziale di borghesia umanistica si può aggiungere una precoce 
esperienza politica grazie all’attività patriottica del padre. Nell’ambito familiare dovette 
ricevere un’educazione conforme ai valori e ai principi del liberalismo radicale di 
matrice illuminista professati da quello, nonché al suo rigorismo religioso. A partire da 
questo modello, in un contesto segnato dal trionfo rivoluzionario liberale e dai primi 
passi nella costruzione del nuovo ordine sotto la direzione dei progressisti, il giovane 
Barcia mostra il suo pieno inserimento nella narrativa sociale del progresso liberale. 
Questa si articolava intorno alle nozioni di istruzione, virtù, merito e utilità, vincolate 
all’ideale del cittadino libero e autonomo. Realizzò il suo particolare incontro con la 
politica mediante la professione di un progressismo egualitario e vicino alle dottrine del 
patto sociale che lo avvicinano a personalità come Joaquín María López. La sua 
evidente ammirazione nei confronti del repubblicano Ayguals de Izco fa pensare, 
addirittura, a una posizione filodemocratica entro i margini incerti del liberalismo 
avanzato. È necessario rimarcare che le risonanze del pensiero politico del padre – 
anticlericalismo, rigorismo, lettura civico-politica della dottrina cristiana, adattamento 
amministrativo alla natura di ciascun luogo – che troviamo nel repubblicanesimo 
federale difeso da Barcia anni dopo richiamano la nostra attenzione, precisamente, sul 
radicamento e la sopravvivenza di alcuni elementi della tradizione illuminista nella 
cultura politica repubblicana dell’Ottocento. 
Infine, in stretto legame con l’articolazione della sfera pubblica dalla metà degli 
anni ’30, gli anni da studente lo vedono operare nel contesto in cui emerge la figura 
dell’autore come professionista della scrittura, modulata dalla sensibilità romantica 
allora in auge. La letteratura veniva intesa non solo come un percorso di realizzazione 
professionale, ma anche come spazio di propagazione di verità morali, attinte dal 
letterato grazie alla sua genialità artistica: nell’immagine dello scrittore romantico 
confluiscono il genio individuale e la guida spirituale. Occorre segnalare che Barcia 
dimostrò un’autocomprensione artistica fin dai suoi primi testi, pubblicati nel 1843, 
espressa mediante un carattere impressionabile e una personalità segnata dalla fatalità, 
dal dolore, dalla malattia e dalla costante minaccia della tomba. La sofferenza si 
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presenta come l’asse organizzativo della sua esperienza di vita, ma egli comprende 
anche che il dolore è un modo per entrare in contatto con il sublime e racchiude un 
potenziale rigeneratore destinato soltanto agli eletti, ai grandi geni. È evidente che, fin 
dalla giovinezza, pensasse a sé stesso come a un uomo dotato di qualità – morali, 
intellettuali – straordinarie. Gli atteggiamenti che mostra contribuiscono a sottolineare 
l’importanza dei riferimenti letterari come materiali di costruzione del soggetto, in 
quanto fonti di comportamenti e immagini autoreferenziali che orientano il suo modo di 
sentire e costruiscono la sua esperienza. 
In tal modo, dunque, durante l’infanzia e la prima giovinezza Roque Barcia andò 
annettendo alla propria soggettività tutte queste matrici di significato, di modo che esse 
ne costituirono le diverse dimensioni. A partire dall’immaginario autoreferenziale che 
legava la distinzione sociale della famiglia al merito della conoscenza, della proprietà e 
della capacità di intervenire nella sfera pubblica, era in grado di immaginare un 
orizzonte ipotetico di sviluppo sociale e professionale che concordasse con un certo 
status nel seno della borghesia umanistica. L’immagine includeva la sua istruzione, 
dalla scuola secondaria agli studi superiori, secondo criteri di utilità sociale e di 
formazione delle capacità. Ciò era perfettamente compatibile con l’espressione della 
propria genialità per mezzo della poesia, coltivata durante gli studi. Questo immaginario 
dava forma all’aspirazione a una vita piena, caratterizzata da riferimenti specificamente 
maschili: raggiungere una posizione rilevante nella sfera pubblica, insieme alla 
possibilità di accumulare esperienze importanti e qualificanti2. Non per caso volle 
studiare Giurisprudenza e brillare nel teatro pubblico grazie all’esercizio di una 
professione liberale che riunisse merito e utilità, anche se la frustrazione delle sue 
ambizioni lo obbligò a ridisegnare lo scenario nel quale immaginare il proprio sviluppo 
personale e professionale. La ricerca di un percorso di realizzazione personale lo portò, 
a partire dal 1843, a riorientare i suoi passi verso il campo letterario, la qual cosa 
implicava l’assimilazione della sfera pubblica liberale post-rivoluzionaria come uno 
spazio di azione e di professionalizzazione accessibile, in cui fosse possibile sviluppare 
liberamente il proprio genio creativo e in cui il talento individuale venisse debitamente 
ricompensato. Spicca, in questo contesto, l’ansia di ottenere il riconoscimento pubblico 
                                                          
2 CRUZ VALENCIANO, Jesús: El surgimiento de la cultura burguesa. Personas, hogares y ciudades en 
la España del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI, 2014, in particolare pp. 37-99. 
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e la gloria per mezzo dell’attività letteraria, intesa come espressione della propria 
genialità. 
Occorre segnalare almeno tre questioni riguardo alle possibilità pratiche che 
offriva il nuovo scenario di autorealizzazione immaginato da Barcia. In primo luogo, la 
preminenza di Madrid come asse dell’articolazione della sfera pubblica – e dello Stato – 
liberale, che lo obbligò a trasferirsi nella capitale nella primavera del 1844. Si trattò di 
una strada percorsa da molti figli delle borghesie professionali di provincia, come 
strategia di inclusione nelle élites a ridosso dell’articolazione dello Stato-nazione 
liberale; a mo’ di esempio si può ricordare che nessuna delle grandi figure del 
repubblicanesimo con le quali condivise in seguito gli spazi Pi y Margall, Castelar, 
Garrido, Figueras, Salmerón  era nato a Madrid. In secondo luogo, la letteratura e la 
politica costituivano due dimensioni inseparabili del soggetto liberale post-
rivoluzionario che si stava costruendo in quei momenti, un fatto che si plasmava nella 
scelta di temi, generi e formati diversi. Ciò si collega al terzo aspetto, riguardante i 
limiti e le contraddizioni di una sfera pubblica liberale nella quale l’accesso dipendeva 
non solo dal talento e dal merito, ma anche da altri mezzi – come le relazioni personali o 
di patronato – che non erano alla portata di molti. Le possibilità di un giovane 
progressista appena arrivato a Madrid, senza relazioni in città, erano piuttosto limitate, e 
tanto più in una sfera pubblica che dal 1843 è ferreamente controllata dai moderati. In 
questo senso è significativa la proibizione del suo dramma El dos de mayo!, avvenuta 
nel 1846. Nonostante i tentativi di ottenere protezione e patronato da qualche grande 
figura politica del moderatismo, il suo successo fu praticamente nullo e la sua 
esperienza deludente. 
Un po’ più di successo ottenne invece a partire dal 1850, quando riapparve nello 
spazio pubblico dopo il rientro da un lungo viaggio di formazione in Italia compiuto tra 
la primavera del 1846 e la fine del 1849. L’esperienza del viaggio – coerente, d’altro 
canto, con il suo immaginario relativo allo status e alla formazione – si configura come 
un punto di svolta fondamentale nella formazione del suo pensiero filosofico e nel modo 
di intendere la propria funzione di scrittore. Il contatto con altre società e con istituzioni 
culturali europee in Francia e in Italia e l’esperienza rivoluzionaria del Quarantotto 
italiano dovettero influire sul suo animo impressionabile, per quanto quasi non ne faccia 
menzione nei pochi testi di carattere memorialistico che lasciò. Una cosa notevole 
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dell’azione politica di Barcia durante la tappa in cui si fece conoscere come El Autor de 
los Viajes – tra il 1852 e il 1854 – è proprio la sua inibizione assoluta nei riguardi 
dell’opinione pubblica. I progetti di questi anni, materializzati nella pubblicazione di 
diverse riviste letterarie illustrate e di un dizionario, perseguono una finalità istruttiva e 
moralizzante rivolta ai giovani delle classi medie che nasconde una certa critica contro 
l’élite culturale ufficiale dei moderati. Però, allo stesso tempo, presuppongono un 
tentativo di autorealizzazione della sua personalità artistica nella sfera pubblica: in 
questo periodo tutti i suoi sforzi sono diretti alla consolidazione di una qualche 
leadership di tipo carismatico attraverso il riconoscimento pubblico della sua autorità 
intellettuale, intesa come magistero morale. 
El Autor de los Viajes può essere inteso come una messa in scena pubblica del 
letterato che nel frattempo era diventato, ossia come il suo io letterario in azione. Barcia 
costruisce la propria immagine di maestro e sacerdote, scopritore di una verità elevata 
alla categoria di dottrina che si impone in virtù della mera enunciazione e che egli offre 
alla patria per contribuire, con sacrificio, al suo progresso. La sua retorica patriottica 
racchiude un evidente nazionalismo culturale, che vuole legare l’indipendenza del suo 
pensiero all’indipendenza nazionale. L’atteggiamento mostrato nello svolgimento della 
sua funzione di letterato del pensiero denota un carattere polemico, sfidante, dogmatico 
e intransigente, saldamente ancorato al fatto di essere assolutamente convinto della 
verità dei propri principi e della rettitudine del proprio giudizio. Si noti che già in 
quest’epoca lo stesso Barcia sintetizza il suo carattere e la sua missione nell’immagine 
del Cristo redentore, un punto di riferimento che lo accompagnò lungo tutta la carriera. 
A partire da questo modo di pensare sé stesso, il proposito del suo magistero si 
materializza nell’articolazione di uno spazio d’azione comune – patriottico, istruttivo e 
moralizzante – al di sopra delle parzialità – in seno al liberalismo – e delle passioni 
politiche. È una proposta che rimanda già alla notevole influenza di Rousseau sul suo 
pensiero, riscontrabile anche negli elementi di continuità più che notevoli che troviamo 
tra la figura del precettore rousseauiano e il ruolo rappresentato da Barcia nella sfera 
pubblica. 
Il suo magistero morale diede i suoi frutti, visto che riuscì a circondarsi di una 
piccola famiglia letteraria, composta da giovani scrittori di provincia con ambizioni, 
che lo accompagnò nei suoi progetti editoriali fino alla rivoluzione del 1854. È molto 
significativo il fatto che, tra di essi, troviamo tanto un giovane tradizionalista come 
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Gumersindo Laverde – che in quest’epoca ha un’eccellente opinione di Barcia3 – quanto 
democratici come Juan de Dios de Mora e Heliodoro del Busto. La sua sociabilità in 
questi anni ci mostra un circolo filodemocratico sorto intorno alle sue pubblicazioni, 
almeno dall’inizio del 1854, ma anche un vivaio di relazioni con grandi figure letterarie 
del liberalismo moderato. Barcia poteva essere un progressista vicino alla democrazia 
del tempo, ma tutte queste circostanze suggeriscono una ricerca di integrazione nei 
circoli dell’élite liberale, nello spazio creato da un certo consenso tra progressisti e 
moderati intorno all’elitarismo socio-culturale e al patriottismo4. 
Ad ogni modo sembra chiaro che questo progetto di inclusione nelle élites 
liberali perse idealità – o attuabilità – a causa della rivoluzione del 1854. Se il percorso 
di Barcia era già stato un insieme di tortuosità e rotture, il suo incontro con la 
democrazia repubblicana e federale nel contesto del Biennio Progressista rappresentò il 
punto di svolta più importante nella sua carriera intellettuale, professionale e anche 
personale. L’identificazione come scrittore pubblico repubblicano fissò nella sua 
immaginazione un modo di pensare tanto la posizione dalla quale parlava quanto il 
senso della propria missione provvidenziale. All’inizio, se si guarda al suo primo 
manifesto politico del 30 luglio 1854 – nel quale, significativamente, abbandonò già il 
suo pseudonimo letterario –, non gli si può attribuire una posizione repubblicana, ma 
piuttosto un progressismo democratico e sovranista compatibile con una monarchia 
molto limitata nelle sue funzioni. È possibile che nei primi mesi del Biennio rimanesse 
in attesa, confidando nella sociabilità consolidata, sebbene tutto sembri indicare una 
virata brusca verso posizioni antimonarchiche in vista degli esiti della rivoluzione. Ciò è 
da connettere all’effetto di rottura che certe congiunture possono produrre nelle identità 
politiche – individuali o collettive –, in relazione con la frustrazione di aspettative di 
cambiamento politico5. 
Occorre rilevare come la conversione di Barcia al repubblicanesimo lo legasse a 
una cultura politica di opposizione che aveva visto le proprie aspirazioni frustrate in 
tutto l’ambito europeo, salvo nella Svizzera del 1848, sebbene nel caso della Spagna – 
                                                          
3 BUENO SÁNCHEZ, Gustavo: “Gumersindo Laverde y la Historia de la Filosofía Española”, El 
Basilisco, 5 (1990), pp. 51-52. 
4 BURGUERA, Mónica: Las damas del liberalismo respetable. Los imaginarios sociales del feminismo 
liberal en España (1834-1850), Madrid, Cátedra, 2012, in particolare pp. 31-67. 
5 BERSTEIN, Serge: “La cultura política”, in RIOUX, Jean-Pierre e SIRINELLI, Jean-François: Para 
una historia cultural, Città del Messico, Taurus, 1999, pp. 390-391. 
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come in altri paesi dell’Europa del Sud – il repubblicanesimo si fosse caratterizzato per 
la capacità di competere nella sfera pubblica con il liberalismo elitario e monarchico 
dominante. La notevole diffusione del repubblicanesimo a partire dalla rivoluzione del 
1854 – e nei due decenni successivi – si alimentò di dinamiche politiche di lungo corso 
in relazione con le caratteristiche specifiche che in Spagna aveva assunto il processo di 
transizione dall’Ancien Régime al nuovo ordine liberale. Da un lato, la palese incapacità 
della monarchia spagnola di guidare dall’alto un processo di riforma politica graduale e 
pacifico, come era accaduto nella maggior parte dei paesi europei a partire dal 1815 e, 
nuovamente, dopo il 1848; dall’altro, il grande radicamento delle concezioni liberali 
contrattualiste e sovraniste, di matrice gaditana, nell’immaginario politico di ampi 
settori della popolazione; infine, l’evidente mancanza di consenso intorno a un modello 
monarchico che sancisse un’alleanza efficace e duratura tra la nazione spagnola e la 
monarchia: tutti questi fattori avevano favorito lo sviluppo di un repubblicanesimo 
latente che poteva essere interpellato con efficacia in contesti di rottura delle basi di 
legittimità della corona6. 
Il contesto del Biennio Progressista mostra di fatto la capacità dei demo-
repubblicani dell’epoca isabellina di mettere in discussione, nei momenti di crisi del 
sistema, le concezioni liberali egemoniche del mondo sociale e politico. Il timore di un 
esito repubblicano del conflitto aperto tra nazione e corona – con scarse possibilità reali, 
ma ancora credibile all’altezza del 1854 – fu uno dei fattori che in quel momento 
salvarono il trono di Isabella II, anche se la precarietà con la quale fu gestita tale 
continuità creò le condizioni che resero possibile la diffusione del movimento nella 
seconda metà del secolo. Dinanzi alle difficoltà dei progressisti di conciliare la difesa 
del trono di Isabella II con il principio della sovranità nazionale, i demo-repubblicani 
capitalizzarono il linguaggio della difesa del sovranismo e delle libertà, portandolo fino 
alle sue estreme conseguenze. Il crescente discredito della monarchia isabellina rafforzò 
la grande capacità dei repubblicani di articolare un discorso che potesse rompere il 
nesso indissolubile tra liberalismo e monarchia forgiato a ridosso della rivoluzione, a 
partire da una lettura radicale e individualista dei principi liberali. La mobilitazione di 
forme di identificazione politica intorno a una visione del mondo repubblicana non fu 
                                                          
6 MILLÁN, Jesús e ROMEO MATEO, María Cruz: “Modelos de monarquía en el proceso de afirmación 
nacional de España, 1808-1923”, Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 16 (2013), 20 pp.  
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affatto estranea, in questo senso, alla disputa per l’eredità liberale scaturita in seguito 
alla questione monarchica. 
In questo contesto, nel quale si confrontano in modo problematico la dinamica 
politica e la sua costruzione significativa, bisogna collocare l’adesione di Barcia a un 
acceso repubblicanesimo e il successivo percorso propagandistico. Dalla primavera del 
1855 le sue critiche al progressismo e al sistema rappresentativo rendono conto della 
cornice discorsiva nel quale egli cominciò ad agire come scrittore pubblico democratico, 
repubblicano e federale. Il suo impegno democratico lo situava, inoltre, nell’ambito di 
un partito in piena formazione discorsiva e organizzativa, che per questo si configurava 
per lui come uno spazio ideale per lo sviluppo dell’ideale autoreferenziale del profeta – 
nel quale concorrevano magistero e sacerdozio – chiamato a mostrare alla società il 
cammino che porta alla salvezza. A questo riguardo giova segnalare il suo modo di 
proporsi come guida e redentore sociale, portatore dell’unica verità politica. Il discorso 
sulla democrazia di Barcia viene ad aggiungere nuovi argomenti alla tesi – abbracciata 
in questo momento da figure come Francisco Pi y Margall, Fernando Garrido o José 
María Orense – che la libertà fosse assolutamente incompatibile con la monarchia, 
contribuendo alla formazione della cultura politica repubblicana della seconda metà 
dell’Ottocento. 
In questo contesto la figura di Barcia rappresenta una via di accesso alle 
concezioni della democrazia articolate dalla metà del secolo, ma anche ai diversi tipi di 
leadership che si confrontarono nell’ambito della Prima Repubblica. Un 
approfondimento, sia delle articolazioni discorsive sia delle caratteristiche delle 
personalità chiamate a condurre la loro realizzazione pratica, può aiutare a comprendere 
l’orizzonte di soluzioni possibili – politiche, strategiche – che il repubblicanesimo 
apriva con l’obiettivo di una democratizzazione effettiva del sistema politico. In questo 
senso, sebbene le sue proposte concrete non si discostino molto dal programma 
democratico del momento, si possono mettere in rilievo alcuni aspetti che caratterizzano 
il modo in cui Barcia pensa la democrazia, repubblicana e federale, come l’unico 
sistema adeguato alla natura dell’uomo.  
In primo luogo, e come tratto caratteristico di tutto il suo pensiero, spicca il peso 
dell’elemento religioso nei suoi argomenti, anche se si tratta di un elemento comune ai 
discorsi emancipatori della metà del XIX secolo. In quanto credente, la religione è uno 
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dei materiali culturali che lo costituisce come soggetto politico, una realtà necessaria, 
imprescindibile quando si pensa il mondo e si riflette sulla sua possibile trasformazione. 
Da una parte, la religione fornisce a Barcia un punto fermo – sia identitario sia 
filosofico – di fronte alla molteplicità dei principi, alla contingenza e al conflitto politico 
che si osservano in un mondo in piena trasformazione. Le sue teorie religioso-politiche 
– per mezzo delle quali pensa di aver raggiunto una verità assoluta – propongono una 
soluzione univoca ed essenzialista al problema del governo umano che pone serie 
limitazioni al pluralismo. La risoluzione delle tensioni – specialmente tra individui e 
società – passa per la via dell’omogeneizzazione essenziale degli uomini intorno 
all’unità umana, la quale può cancellare il conflitto sul piano teorico, ma non risolve 
problemi pratici. Dall’altra parte, il suo modo di intendere quella politica – unica e 
necessaria – esige una trasformazione delle coscienze orientate dalla morale cristiana 
verso il bene, sulle quali poter erigere l’edificio politico. La sua insistenza sulla 
necessità di un cristianesimo cristiano, depurato dal paganesimo e dalla superstizione, si 
trova in relazione diretta con quest’ultimo aspetto. La centralità della religione nelle 
proposte di Barica richiama l’attenzione sulla complessità del processo secolarizzante 
che si aprì in età contemporanea, non solo in rapporto con l’interrelazione tra religione e 
politica nella sfera pubblica, ma anche con la capacità delle narrative religiose di 
veicolare modelli identitari, anche politici, in epoca contemporanea7. 
D’altro canto, sulla sua particolare narrativa cristiana del progresso, Barcia 
costruisce il significato della democrazia repubblicana e federale mediante tre linee 
argomentative intrecciate tra loro: come progetto di umanizzazione, come progetto di 
cristianizzazione e come progetto politico. Il suo anticlericalismo e il suo 
antimonarchismo, sui quali costruisce la propria immagine di propagandista 
repubblicano, contribuiscono ad approfondire la questione del gentilesimo della Chiesa 
e della corona, con un atteggiamento decisamente antisemita. Al contrario, la 
democrazia presuppone un cristianesimo politico, chiamato a emancipare radicalmente 
l’uomo mediante la semplice proclamazione delle libertà individuali intese come diritti 
non legiferabili derivati dalla natura umana. Nel suo sistema, ogni scopo appare 
                                                          
7 KATZNELSON, Ira e STEDMAN JONES, Gareth, “Introduction: multiple secularities”, in 
KATZNELSON, Ira e STEDMAN JONES, Gareth (a cura di), Religion and the political imagination, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2010, pp. 1-22; ASAD, Talal: “Secularism, Nation-State, 
Religion”, in ID.: Formations of the secular. Christianity, Islam, modernity, Stanford, Stanford 
University Press, 2003, pp. 181-201; DE LA CUEVA, Julio: “Conflictiva secularización: sobre 
sociología, religión e historia”, Historia Contemporánea, 51 (2015), pp. 365-395. 
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subordinato alla riforma politica sotto la repubblica federale, unica espressione possibile 
della democrazia. È necessario segnalare quanto siano trascurati gli aspetti economici 
nelle teorie e nelle riflessioni di Barcia, di natura decisamente filosofica e incentrate 
sulla relazione dell’uomo – inteso come essere creato – con il sistema politico. Persino 
la sua concezione della federazione deriva da ragionamenti filosofici sulla natura, 
argomentati peraltro in un modo molto simile a come il padre, vent’anni prima, 
difendeva la diversità legislativa negli spazi locali. Il suo rifiuto del socialismo, in 
questo senso, dice bene la subordinazione delle questioni socioeconomiche alla politica 
intesa come strumento di armonizzazione degli interessi sociali. È assai interessante, 
all’altezza del 1865, anche il suo rifiuto di qualsiasi tipo di riforma, sebbene non sia 
affatto improbabile che in questo caso la forzatura degli argomenti fosse in qualche 
modo legata alla polemica tra individualisti e socialisti. 
In ogni caso, è difficile estrarre dalle dottrine di Barcia una pratica politica 
attuabile che non passi per la necessaria riformulazione della forma dello Stato – tramite 
un movimento che possa costruire il potere politico dal basso verso l’alto – e per una 
ancora più necessaria trasformazione della coscienza degli uomini. Tutto il resto sarebbe 
arrivato da sé, spontaneamente. Da una parte, è vero che l’applicazione delle sue 
proposte concrete, dal suffragio universale maschile alla soppressione del monopolio su 
sali e tabacchi, all’abolizione della pena di morte – il programma democratico, in buona 
sostanza –, non presupponeva, teoricamente, la rivendicazione di uno Stato 
repubblicano. Pare chiaro che questa necessità irrinunciabile deriva dalla 
sovrapposizione simbolica della monarchia costituzionale – come sistema – con la 
pratica politica in epoca moderata, in virtù tanto dell’azione della corona quanto di 
quella del partito moderato, alla qual cosa si aggiunge la percezione problematica della 
prassi politica progressista. Oltre a ciò, tuttavia, l’orientamento esplicito del lavoro del 
Barcia propagandista verso la missione apostolica di trasformazione della coscienza 
degli uomini spiega il peso che le questioni di dottrina hanno nei suoi testi, fatto che 
contribuisce a diluire il piano della politica pratica. La sua proposta raccoglie e proietta 
verso la seconda metà del secolo, in maniera chiara, aspetti fondamentali del pensiero di 
Rousseau, specialmente il ruolo privilegiato della politica di fronte alle questioni 
economiche. A questo aggiunge però, sulla scia democratica dell’affermazione della 
personalità umana, un’evidente preminenza dell’individuo sulla società, nel senso che a 
esso attribuisce una serie di diritti non legiferabili che derivano dalla sua stessa natura – 
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dalle sue facoltà –, aspetto questo che si discosta dalla tradizione del liberalismo 
gaditano. Il rapporto stretto tra l’uomo e il sistema politico implica uno schietto 
sovranismo che, unito all’esiguità dello Stato – appena accennato – può dar luogo a 
letture antistataliste, anche se l’idea che lo Stato dovesse avere funzioni molto limitate 
era comune nel liberalismo di metà secolo. Proprio questi due ultimi aspetti – diritti 
individuali illegiferabili e restrizione dello Stato – caratterizzano il discorso del 
repubblicanesimo dopo il Biennio Progressista. 
Nel contesto del Biennio Progressista un discorso come quello di Barcia veniva 
ad alimentare una lettura radicalmente antimonarchica e anticlericale – e però 
evangelica – della democrazia che metteva in discussione le concezioni del liberalismo 
egemonico, specialmente di quello progressista. Si può dire che la democrazia 
repubblicana e federale contendeva ai progressisti, con un certo successo, lo spazio 
discorsivo del sovranismo e della difesa dei diritti individuali portati fino alle loro 
estreme conseguenze, ma anche quello dell’autonomia del locale contro il centralismo 
moderato. In un contesto che vede la crescita del movimento demo-repubblicano, la 
quale non avrebbe smesso di accelerare nel corso dei due decenni successivi, i testi di 
Barcia riscossero una buona accoglienza tra i democratici. Il loro successo e la crescente 
popolarità non possono essere compresi senza tener conto dell’alleanza con una cultura 
politica in espansione che lo stesso Barcia contribuì a formulare dalla metà degli anni 
’50. L’inserimento nel partito democratico e nelle sue reti di sociabilità gli garantiva 
l’accesso a un pubblico, avido di letteratura politica, che in quegli anni cresceva 
notevolmente. Sebbene il nuovo successo dei moderati a partire dal 1856 si 
accompagnasse alla chiusura della sfera pubblica e alla persecuzione dell’opposizione, 
il cambiamento dell’immaginazione politica di almeno una parte degli spagnoli a 
ridosso dei dibattiti del Biennio fu alimentato negli anni successivi dal crescente 
discredito della corona e dalla profonda crisi del partito progressista. La diffusione del 
movimento repubblicano dal 1856 si verificò fondamentalmente a partire 
dall’articolazione di reti di azione e di propaganda clandestine che, anche se non 
riuscirono a raggiungere i loro obiettivi politici, seppero attrarre una parte della 
popolazione per nulla disprezzabile. 
La chiusura della sfera pubblica dopo la fine del Biennio Progressista 
rappresentò un duro colpo per un uomo che, come Barcia, conosceva solo il mestiere di 
scrittore. Senza molte possibilità di collaborare con la stampa democratica, con le sue 
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opere proibite e relegate alla distribuzione clandestina, minacciato dalle perquisizioni di 
polizia, la situazione lo portò alla rovina economica a metà 1858. Eppure, nonostante le 
difficoltà seppe trovare la propria strada per diventare uno dei propagandisti 
repubblicani più popolari nel contesto della crisi finale della monarchia isabellina. Dopo 
un breve soggiorno a Parigi, Barcia dimostrò la propria capacità di trovare un mercato e 
un pubblico, riorientando la sua carriera verso il campo delle arti sceniche e ricavando 
profitto da generi che gli avevano già dato buoni risultati nel passato e che all’epoca 
contavano molti lettori, come la letteratura di viaggio e i dizionari. Tra il 1859 e il 1864, 
anche se non si distaccò mai dal partito, non collaborò apertamente con la stampa 
democratica. 
Ciò non vuol dire che l’attività letteraria che svolse in quest’epoca sia priva di 
significato politico. Spiccano le sue riflessioni sul ruolo delle donne nella società post-
rivoluzionaria, per le quali invoca una funzione attiva nel progresso della società 
attraverso l’esercizio di lavori utili, pur senza abbandonare mai l’ideale domestico 
dell’angelo del focolare. La sua idea di donna sociale nasconde contraddizioni notevoli 
a partire dagli stessi presupposti, ma nondimeno riconosce alle donne una dignità 
sociale che va oltre le nozioni di ordine e rispettabilità della società liberale e in ogni 
caso si distacca sensibilmente dalla misoginia che pure aveva mostrato nel periodo 
precedente al Biennio Progressista. È un argomento che lo interessò molto in quel 
momento e che riprodusse anche in alcune delle opere di teatro e zarzuela composte 
allora, nelle quali appare evidente la sua critica alle convenzioni sociali, cosa che gli 
procurò qualche problema con la censura. Il suo teatro dava spazio a temi e pensieri già 
presenti sulla scena spagnola – gerarchizzazione delle relazioni sociali di potere, 
conseguenze dei costumi sociali tradizionali, scontro tra l’uomo semplice e onesto e il 
potente immorale –, ma il modo particolare in cui risolveva i conflitti racchiudeva 
un’infrazione dell’ordine sociale con implicazioni politiche. Sebbene dunque per alcuni 
anni rimanesse lontano dalla stampa di partito, nondimeno veicolò la difesa della sua 
visione del mondo democratico per mezzo del teatro, in un modo peraltro coerente con 
la sua concezione della funzione moralizzante ed educativa dello spettacolo, proprie 
anche del tardo Illuminismo. 
Il ritorno di Barcia alla stampa democratica avvenne nel 1864, e coincise con la 
mobilitazione insurrezionale dei progressisti dopo la ritrazione e con il tentativo dei 
democratici di articolare una struttura di partito nonostante le divisioni interne. 
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L’indecisione sull’atteggiamento da adottare di fronte all’orientamento rivoluzionario 
dei progressisti e la riapertura della polemica tra individualisti e socialisti segnarono la 
dinamica interna dei democratici in questa particolare congiuntura. In tale contesto 
Barcia si allineò chiaramente con il nucleo che si era formato intorno a Castelar e alla 
sua testata La Democracia: con i suoi numerosi articoli di fondo contribuì a elaborare le 
dottrine individualiste del giornale. Si possono ricordare, oltre alle polemiche con i 
neocattolici, gli attacchi al socialismo e la difesa di un’alleanza rivoluzionaria con i 
progressisti, alla quale partecipò attivamente, a quanto pare, grazie al suo 
coinvolgimento nella composita trama cospirativa nell’estate del 1864. Anche se nel 
primo caso non siamo dinanzi a una novità nell’attività politica di Barcia, colpisce 
comunque la convergenza con i progressisti, da lui duramente criticati sia 
precedentemente sia negli anni successivi. Tutto fa pensare a un’operazione di strategia 
politica finalizzata ad avvicinare il gruppo di potere organizzato intorno a Castelar, 
autentico uomo forte del partito in questo momento. La manovra diede i suoi risultati, se 
pensiamo che gli articoli di Barcia su La Democracia gli procurarono un’enorme 
popolarità e che inoltre egli entrò a far parte degli organi decisionali del partito, cosa 
che gli permise di partecipare al disegno dei programmi e delle strategie. La sua ascesa 
nelle file democratiche lo portò a capo della Giunta Rivoluzionaria del Portogallo 
durante il suo esilio in quel Paese, dopo l’insuccesso dell’insurrezione della caserma di 
San Gil, anche se il ruolo di questa Giunta non sembra sia stato molto rilevante nella 
preparazione della rivoluzione destinata a trionfare nel settembre 1868. 
La Gloriosa significò il fallimento della monarchia costituzionale di Isabella II e 
l’apertura di una nuova epoca politica nella quale fu tentata una rifondazione dello 
Stato-nazione su basi democratiche. Come era già successo nel 1854, la rottura fu 
alimentata da dinamiche di lungo corso che avevano reso impossibile un’alleanza 
efficace e durevole tra la nazione e la monarchia in Spagna. Questa volta però non era 
più possibile la permanenza di Isabella II sul trono. Di nuovo la sovranità della nazione 
si manifestò attraverso la rivendicazione della legittimità a rifondare l’edificio politico, 
dando un’ulteriore prova del peso della concezione liberale gaditana e del linguaggio 
contrattualista nell’immaginario politico spagnolo legato alle idee di sovranità e volontà 
nazionali, destinati a perdurare per buona parte del XIX secolo. Questo percorso lascia 
intravedere una particolarità dell’esperienza spagnola rispetto ai processi di costruzione 
degli Stati-nazione europei ancora nella seconda metà del secolo, considerato che le 
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monarchie costituzionali predilessero sistemi di Carta Concessa dopo l’ondata 
rivoluzionaria del 1848. Si trattava di una via che si era mostrata efficace in altri casi, 
come in Italia, dove la monarchia sabauda aveva riscosso un ampio consenso grazie allo 
Statuto del 1848, persino da parte del repubblicano Garibaldi nonostante esso 
concedesse un suffragio assai ristretto8. In Spagna la dinamica fu molto diversa. Nei 
momenti di crisi del sistema, come era già successo nel 1854 e come sarebbe avvenuto 
ancora nel 1868, la sovranità della nazione – e il suo potere costituente – veniva 
invocata come principio di legittimità politica. Allo stesso tempo, però, il contenuto 
apertamente democratico del programma rivoluzionario, promosso dal movimento 
civico-popolare che accompagnò il pronunciamento militare, rende conto 
dell’estensione delle istanze democratiche – suffragio universale maschile, diritti 
individuali – a partire dal Biennio Progressista. L’esplosione federale che ebbe luogo 
nel corso del Sessennio Democratico ne è una prova evidente.  
La complessa dinamica politica del Sessennio permette di osservare le 
possibilità e i limiti del federalismo spagnolo quanto al processo di democratizzazione 
del sistema, ma anche le possibilità di ascesa per un profilo politico come quello di 
Barcia, nell’ambito dello scontro tra monarchici e repubblicani e nel contesto di 
apertura radicale della sfera pubblica e di crescita esponenziale delle basi federali. In 
primo luogo, occorre rimarcare la stretta identificazione tra democrazia e repubblica 
federale sostenuta da gran parte del vecchio partito democratico dopo la sua 
rifondazione come Partito Democratico Repubblicano Federale. Si trattava di 
un’articolazione discorsiva che veniva da lontano e che condizionò le risposte possibili 
al problema della costruzione effettiva della democrazia nel contesto del Sessennio. Non 
era in ballo la semplice questione della forma dello Stato, bensì il fatto che la 
Repubblica Federale facesse proprio un ideale politico di emancipazione nel quale 
risuonavano la tradizione del liberalismo gaditano e le concezioni immediatiste del 
sovranismo esaltato del Triennio Liberale. L’atteggiamento ambivalente dei 
repubblicani di fronte alla proclamazione della monarchia democratica, tra legalità e 
insurrezione, deve essere inteso nella cornice di questa tradizione politica. A tal 
proposito bisogna segnalare che, anche se la difesa del diritto di insurrezione restò 
                                                          
8 LANGEWIESCHE, Dieter: “Monarchie und Republik im Europa des 19. Jahrhunderts”, in DANIEL, 
Ute e FREY, Christian K. (a cura di): Die preussisch-welfische Hochzeit 1913: Das dynastische Europa 
in seinem letzten Friedensjahrzehnt, Brunswick, Appelhans Verlag, 2016, pp. 16-25. 
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sempre nel programma federale, è altrettanto vero che la posizione ufficiale del partito 
non si discostò dalla via legalista, almeno dopo il fallimento della rivolta dell’autunno 
del 1869. Di fatto questo fu l’aspetto che più profondamente divise il partito federale e 
che lo ridusse alla sostanziale disintegrazione alla fine del 1872. Cancellata la via 
costituente per legittimare la repubblica come figlia della rivoluzione, la soluzione 
ufficiale fu quella di articolare un’organizzazione del partito che riproducesse l’ipotetica 
struttura del futuro Stato federale e, soprattutto, diffondere le idee per mezzo 
dell’agitazione propagandistica. 
In questo contesto la figura di Barcia assunse una dimensione enorme in qualità 
di apostolo della verità repubblicana. La sua grande popolarità lo promosse agli organi 
decisionali del partito e gli aprì le porte della rappresentazione nazionale come deputato 
e senatore, sebbene il suo principale campo d’azione politica continuasse a essere quello 
della propaganda. Ad ogni modo, se c’è una cosa che rappresenta bene la sua traiettoria 
politica durante il Sessennio, questa è senz’altro il contrasto tra il successo come profeta 
sociale e la sua incapacità come politico pratico. Quanto al primo aspetto, è possibile 
evidenziare alcune chiavi fondamentali che aiutano a comprendere la sua capacità di 
interpellare le potenziali masse repubblicane. In primo luogo, risalta la sua capacità di 
semplificare e rendere comprensibili, spesso in maniera manichea, la complessa realtà 
politica. Le sue spiegazioni si inseriscono inoltre in una narrativa cristiana del 
miglioramento che promette un orizzonte di nobilitazione degli uomini, cosa che poteva 
propiziare una ricezione positiva in certi settori popolari, anche neutrali o non mobilitati 
politicamente prima del 1868. In secondo luogo, il suo particolare stile biblico e 
appassionato, spietato e sentimentale, declamatorio e reiterativo, entusiasmava il 
pubblico federale. Ciò è strettamente legato a un terzo aspetto, ossia l’appello al 
sentimento come strumento conoscitivo, un elemento onnipresente nella sua opera. 
L’emotività e la forza espressiva delle immagini religiose cui ricorre si sommano al 
sentimentalismo debordante che Barcia esibisce nei suoi testi con l’obiettivo di muovere 
i buoni sentimenti affinché il pubblico apprenda ad amare le sue idee. Infine, l’efficacia 
della sua costruzione di sé – pienamente cosciente – come evangelista del popolo nella 
sfera pubblica non può essere compresa senza tener conto della sua capacità di 
condividere con il pubblico dolori ed emozioni, cosa che rimanda a sua volta alla 
considerazione del sentimento come manifestazione di una bontà naturale e universale. 
Questi ultimi due aspetti mettono in evidenza il permanere della cultura della sensibilità 
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settecentesca – modulata dal romanticismo – fino a Ottocento inoltrato, almeno nella 
cultura repubblicana9. Si tratta di una componente che peraltro era assai presente nei 
romanzi di autori repubblicani molto popolari dopo il 1840 circa, come ad esempio 
Ayguals de Izco e il suo María o la hija de un jornalero. Possiamo chiederci fino a che 
punto il pubblico fosse pronto, grazie a un’educazione sentimentale letteraria durata 
decenni, a recepire proposte come quella di Barcia. In ogni caso il suo successo 
richiama l’attenzione sulla rilevanza delle emozioni in un approccio alle varie forme 
assunte dai rapporti di identificazione politica tra il pubblico e alcune figure 
carismatiche in quel contesto10. 
Come si è già avuto modo di notare, il notevole impatto della personalità 
pubblica di Barcia come evangelista del popolo contrasta con la sua incapacità assoluta 
di adattare il proprio profilo di profeta sociale agli spazi di realizzazione – e di 
negoziazione – politica. Ciò si avverte chiaramente nella sua problematica relazione con 
la politica parlamentare, ma anche nel disagio provocato dal suo carattere stravagante 
presso le élites del partito. Le sue cadute di tono e le sue puerilità non erano compatibili 
con l’immagine di un politico serio e, secondo i testimoni, il fatto che al suo enorme 
successo di pubblico non corrispondesse una posizione di rilievo nel partito fu motivo di 
disagio. Fu però nel contesto della Prima Repubblica che i suoi limiti come politico 
d’azione si manifestarono in maniera più evidente. Non si trattò comunque di un caso 
isolato. Proclamata come soluzione di compromesso dopo l’abdicazione al trono di 
Amedeo, la scelta della via legalista verso la Repubblica Federale da parte delle élites 
federali esacerbò la sfiducia tra coloro che si riconoscevano come benevolenti e 
intransigenti. Invece di generare dinamiche congiunte per consolidare la nascente 
repubblica – peraltro in un contesto di doppia guerra civile e coloniale –, la tensione 
sfociò in un conflitto intorno all’egemonia del processo di costruzione dello Stato-
nazione repubblicano, rappresentato dall’escalation cantonale guidata – 
intellettualmente – da Barcia. La sua proposta, agitata con enorme virulenza – e con un 
certo successo tra i settori intransigenti – sulle pagine de La Justicia Federal, si 
riduceva a un’unica soluzione: costruire la federazione in maniera efficiente e al 
                                                          
9 BOLUFER, Mónica: “Afectos razonables: equilibrios de la sensibilidad dieciochesca”, in DELGADO, 
Luisa Elena, FERNÁNDEZ, Pura e LABANYI, Jo (a cura di): La cultura de las emociones y las 
emociones en la cultura española contemporánea (siglos XVIII-XXI), Madrid, Cátedra, 2018, pp. 35-56. 
10 ANDREU MIRALLES, Xavier: “Nación, emoción y fantasía. La España melodramática de Ayguals de 
Izco”, Espacio, Tiempo y Forma. Serie V Historia Contemporánea, 29 (2017), pp. 65-92. 
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margine delle istituzioni dello Stato repubblicano. In fondo era ciò che Barcia aveva 
proclamato con insistenza durante il regno di Amedeo. E in realtà era anche l’unica 
politica pratica che potesse scaturire dal suo sistema, come si è detto precedentemente. 
Nel suo pensiero la repubblica federale diventa un fine a sé che cancella ogni conflitto 
per la sua stessa virtù, cosa che implica anche un orizzonte in cui la politica è cancellata 
per mezzo dell’omogeneizzazione delle volontà. La confusione assoluta tra partito e 
popolo che caratterizza i suoi proclami è molto significativa in questo senso. È lecito 
chiedersi, guardando alla dualità di cui si è detto, quale fosse il percorso possibile per la 
soluzione escogitata da Barcia, orientata da una parte verso la mobilitazione di 
un’identità repubblicana che egli stesso aveva contribuito a costruire, ma senza gli 
strumenti per risolvere le sfide poste dalla complessa realtà politica. 
Il conflitto intorno alla costruzione dello Stato-nazione repubblicano condusse il 
partito federale a una crisi che non seppe superare. Lo scontro armato tra repubblicani 
costituisce, in questo contesto, un fattore assolutamente non trascurabile per 
comprendere l’impossibile ricomposizione del movimento dopo il 1873. In ogni caso la 
rottura cantonale rappresentò per Barcia un nuovo punto di svolta: per la prima volta 
abbandonò il mondo della stampa e passò all’azione come leader repubblicano. 
Cartagena fu l’apice della sua carriera politica, ma anche la sua rovina. Con l’apostasia 
successiva non solo gettò discredito su sé stesso, ma contribuì anche a costruire 
quell’immagine caotica del 1873 che segnò la memoria collettiva e aprì una frattura 
abissale: quei «tempi di desolazione apocalittica» di cui avrebbe parlato Menéndez y 
Pelayo non dovevano ripetersi mai più. Da questo punto di vista si può dire che la 
rottura cantonale rappresentò l’esaurirsi di una tradizione politica di lungo corso, 
radicata in un’interpretazione immediatista della sovranità nazionale d’ispirazione 
rousseauiana che legittimava il diritto di insurrezione come espressione della volontà 
generale. Il caso di Barcia mostra in qualche modo come la traumatica rottura di questa 
tradizione poté portare all’accettazione del regime restaurazionista. Secondo la mia 
opinione, esso sintetizza uno dei grandi problemi storici della Spagna contemporanea: il 
passaggio tortuoso da un sovranismo politico – socialmente inclusivo – a un liberalismo 
delle élites – non democratico e in gran parte fittizio – che alla lunga si sarebbe mostrato 
inefficace nell’epoca della crescente affermazione della società di massa. 
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Conclusiones 
La aproximación a la figura de Roque Barcia que se ha trazado en las páginas 
precedentes no pretende agotar las posibilidades analíticas que ofrece el personaje, sino 
abordar algunos aspectos que ayuden a comprender la cristalización de una trayectoria 
intelectual y política como la suya en el marco del proceso de construcción del Estado-
nación liberal en España. El sinuoso camino que llevó al hijo pequeño de un escribano 
público de la Real Isla de la Higuerita a verse en disposición de desafiar seriamente a las 
estructuras del Estado a la altura de 1873 muestra, precisamente, las posibilidades que 
ofrecía la articulación del nuevo espacio público liberal para el ascenso de un perfil 
como el de Barcia. Un camino que, a pesar de las pretensiones de unicidad y coherencia 
del propagandista, estaba jalonado de giros, rupturas, tropiezos y contradicciones. Su 
enorme éxito como escritor público demócrata, republicano y federal viene a dar cuenta 
de su particular capacidad para conectar con el público, pero también pone de 
manifiesto que su posición en la esfera pública era deudora de su compromiso político 
con el republicanismo desde el Bienio Progresista. La notable extensión del movimiento 
republicano a partir de mediados de la década de 1850 y su explosión tras la Revolución 
Gloriosa constituyen, precisamente, el marco del auge de Barcia como propagandista 
popular. Su actuación a partir de 1868 y su implicación en la insurrección cantonal del 
verano de 1873 ponen el foco no sólo en las posibilidades efectivas de un liderazgo 
como el suyo carismático y mesiánico, sino también en las dificultades de los 
republicanos para afirmar, en la práctica, la democratización del sistema. 
Abordar el estudio de Barcia como propagandista político exige prestar atención 
al marco de referencias sociales, políticas, culturales significativas que lo 
constituyeron como sujeto actuante en la esfera pública. Es evidente que este proceso no 
se agota en sus años de formación, pero sí que se puede decir que se conforma en sus 
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rasgos dominantes durante sus primeros treinta y cuatro años de vida aproximadamente, 
hasta su identificación como escritor público demócrata, republicano y federal tras la 
revolución de 1854. El estudio de los contextos en los que discurrió su infancia y 
juventud remite no sólo a la experiencia del tiempo histórico vivido, entre el Trienio 
Liberal y el Bienio Progresista, sino también a las diferentes tradiciones intelectuales 
que fueron conformando la matriz cognoscitiva que le permitía dar sentido a la realidad 
que le rodeaba y a sus propias actuaciones en ella. En este sentido, se pueden destacar 
algunas claves que ayudan a entender su forma de pensarse y de actuar, como sujeto 
político socialmente posicionado, tal y como aparece a mediados de la década de 1850.  
Por un lado, la historia familiar encuadra a Barcia en el proceso de concreción de 
unas nuevas élites liberales que se pueden equiparar con la burguesía humanística 
italiana1. El caso de su padre ilustra ese proceso, que precipitó al hilo de la ruptura 
liberal desde mediados de la década de 1830, pero que tenía sus raíces en el contexto del 
reformismo borbónico y de la Ilustración tardía en el que se había formado. Entre la 
crisis del Antiguo Régimen y el auge liberal, su perfil de escribano público se benefició 
de las nuevas formas de pensar el prestigio social desde la Ilustración tardía, en torno al 
mérito, la capacidad y la propiedad. Su ascenso tampoco fue ajeno a su capacidad de 
intervenir en la esfera pública. Esta se basaba tanto en sus conocimientos como en el 
espíritu de portavoces del bien común que desarrollaron los servidores públicos como 
cuerpo en el marco del reformismo ilustrado y las concepciones liberales acerca de la 
esfera pública como instancia con función representativa de la voluntad general. Su 
definitiva eclosión como escritor político se produjo en el contexto de la articulación de 
la esfera pública liberal, que abrió nuevas vías de relación con el Estado central e 
impulsó la consolidación de nuevas élites profesionales, en especial relacionadas con el 
mundo del derecho. Desde mediados de la década de 1830, estas transformaciones 
también hicieron posibles nuevos caminos de ascenso social y de realización personal 
para jóvenes inquietos, en campos como la literatura y la política, en los que confluía la 
comprensión de lo público.  
Por otro lado, pero muy vinculado con lo anterior, la infancia y la juventud de 
Barcia lo enmarcan en el conflictivo proceso de crisis del Antiguo Régimen y triunfo 
                                                          
1 MERIGGI, Marco: “La burguesía italiana y alemana: un análisis comparativo”, en FRADERA, Josep 
María y MILLÁN, Jesús (eds.): Las burguesías europeas del siglo XIX. Sociedad civil, política, cultura, 
Madrid, Biblioteca Nueva-PUV, 2000, pp. 259-276. 
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del liberalismo. Aunque hay que ser prudentes a la hora de plantear atribuciones 
automáticas en relación con los modelos identitarios transmitidos en el seno familiar, a 
esa imagen autorreferencial de burguesía humanística se puede añadir una temprana 
experiencia de lo político a través de la actividad patriótica de su padre. En el ámbito 
familiar, debió recibir una educación acorde con los valores y principios del liberalismo 
radical de raíz ilustrada que aquel profesaba, así como con su rigorismo religioso. A 
partir de este modelo, en un contexto marcado por el triunfo revolucionario liberal y por 
los inicios de la construcción del nuevo orden bajo la dirección de los progresistas, el 
joven Barcia muestra su plena inserción en la narrativa social del progreso liberal. Esta 
se articulaba en torno a las nociones de instrucción, virtud, mérito y utilidad, vinculadas 
al ideal del ciudadano libre y autónomo. Resolvió su particular encuentro con la política 
mediante la profesión de un progresismo igualitarista y cercano a las doctrinas del pacto 
social que lo aproximan a personalidades como Joaquín María López. Su admiración 
manifiesta por el republicano Ayguals de Izco hace pensar, incluso, en una posición 
filodemócrata en los imprecisos márgenes del liberalismo avanzado. Cabe destacar que 
las resonancias del pensamiento político de su padre anticlericalismo, rigorismo, 
lectura cívico-política de la doctrina cristiana, adaptación administrativa a la naturaleza 
de cada lugar que encontramos en el republicanismo federal que Barcia defendió años 
después llaman la atención, precisamente, sobre el arraigo y pervivencia de algunos 
elementos de la tradición ilustrada en la cultura política republicana del siglo XIX. 
Finalmente, muy relacionado con la articulación de la esfera pública desde 
mediados de la década de 1830, su época de estudiante lo encuadra en el contexto de 
emergencia de la figura del autor como profesional de la escritura, modulada por la 
sensibilidad romántica en auge. La literatura no sólo se entendía como un camino de 
realización profesional, sino como espacio de propagación de verdades morales, 
alcanzadas por el literato por medio de su genialidad artística: en la imagen del escritor 
romántico confluyen el genio individual y el guía espiritual. Es de señalar que Barcia 
dio muestras de una autocomprensión artística desde sus primeros textos, publicados en 
1843, expresada mediante un carácter impresionable y una personalidad marcada por la 
fatalidad, el dolor, la enfermedad y la constante amenaza del sepulcro. El sufrimiento se 
perfila como el eje organizativo de su experiencia vital, pero también entiende que el 
dolor es una vía de contacto con lo sublime y encierra un potencial regenerador que sólo 
toca a los elegidos, a los grandes genios. Es evidente que, desde su juventud, se pensaba 
-422- 
un hombre dotado de cualidades morales, intelectuales extraordinarias. Las actitudes 
que muestra vienen a subrayar la importancia de los referentes literarios como 
materiales de construcción del sujeto, en cuanto fuente de actitudes e imágenes 
autorreferenciales que orientan la manera de sentir y que construyen la propia 
experiencia.  
Así pues, Roque Barcia fue incorporando todos estos marcos de significados a su 
subjetividad a lo largo de su infancia y su primera juventud, constituyendo sus 
diferentes dimensiones. Desde el imaginario autorreferencial que vinculaba la distinción 
social de la familia con el mérito del conocimiento, la propiedad y la capacidad para 
intervenir en la esfera pública, podía imaginar un hipotético horizonte de desarrollo 
social y profesional acorde con cierto status en el seno de la burguesía humanística. La 
imagen incluía su instrucción desde la enseñanza secundaria hasta los estudios 
superiores, bajo criterios de utilidad social y de formación de capacidades. Esto era 
perfectamente compatible con el desahogo de su genialidad por medio de la poesía, que 
cultivaba al mismo tiempo que se dedicaba al estudio. Este imaginario modelaba las 
aspiraciones a una vida plena según referentes específicamente masculinos: alcanzar 
una posición relevante en la esfera pública, acompañada de la posibilidad de reunir 
experiencias distinguidas y selectas2. No era casualidad que pretendiera cursar Leyes y 
brillar en el teatro público mediante el ejercicio de una profesión liberal que aunara 
mérito y utilidad, pero la frustración de sus pretensiones le obligó a recomponer el 
escenario en el que imaginar su desarrollo vital y profesional, sin renunciar a sus 
aspiraciones. La búsqueda de un camino de realización personal le llevó a reorientar sus 
pasos hacia el campo literario desde 1843, lo que implicaba la comprensión de la esfera 
pública liberal postrevolucionaria como un espacio de acción y de profesionalización 
accesible, en el que era posible desarrollar libremente el genio creativo y en el que se 
recompensaba el talento individual. Destaca, en este contexto, su ansia por obtener 
reconocimiento público y gloria por medio de su actividad literaria, entendida como 
expresión de su genialidad. 
Hay que señalar al menos tres cuestiones en relación con las posibilidades 
prácticas que abría el nuevo escenario de autorrealización imaginado por Barcia. En 
primer lugar, la preeminencia de Madrid como eje de la articulación de la esfera pública 
                                                          
2 CRUZ VALENCIANO, Jesús: El surgimiento de la cultura burguesa. Personas, hogares y ciudades en 
la España del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI, 2014, esp. pp. 37-99. 
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y del Estado liberal, lo que le obligó a trasladarse a la capital en la primavera de 
1844. Fue un camino seguido por muchos hijos de las burguesías profesionales de 
provincias, como estrategia de inclusión en las élites al calor de la articulación del 
Estado-nación liberal; como ejemplo, se puede decir que ninguna de las grandes figuras 
del republicanismo con las que compartió espacios más tarde Pi y Margall, Castelar, 
Garrido, Figueras, Salmerón había nacido en Madrid. En segundo lugar, literatura y 
política constituían dos dimensiones inseparables del sujeto liberal postrevolucionario 
que se estaba construyendo en aquellos momentos, lo que se plasmaba en diferentes 
temas, géneros y formatos. Esto enlaza con el tercer aspecto, como es los límites y 
contradicciones de una esfera pública liberal en la que el acceso no sólo dependía del 
talento o el mérito, sino de otros medios de acción como relaciones personales o 
patronazgo que no estaban al alcance de muchos. Las opciones de un joven progresista 
recién llegado, sin relaciones en Madrid, eran bastante limitadas, más aún en una esfera 
pública férreamente controlada por los moderados desde 1843. La prohibición de su 
drama El dos de mayo! en 1846 es significativo en este sentido. A pesar de sus intentos 
de lograr protección y patronazgo por parte de alguna gran figura política del 
moderantismo, su éxito fue prácticamente nulo y su experiencia, decepcionante. 
Algo más de éxito obtuvo a partir de 1850, cuando reapareció en el espacio 
público tras regresar de un largo viaje de formación a Italia que transcurrió entre la 
primavera de 1846 y finales de 1849. La experiencia del viaje acorde, por otro lado, 
con su imaginario en torno al status y la formación se dibuja como un punto de 
inflexión fundamental en la formación de su pensamiento filosófico y en la manera de 
entender su propia función como escritor. El contacto con otras sociedades y con 
instituciones culturales europeas en Francia e Italia o la experiencia revolucionaria del 
quarantotto italiano debieron influir en su impresionable ánimo, si bien apenas habla de 
ello en los pocos textos de carácter memorialístico que dejó. Si algo llama la atención de 
su actuación pública durante la etapa en la que se dio a conocer como El Autor de los 
Viajes entre 1852 y 1854 es, precisamente, su total inhibición respecto a la opinión 
política. Sus proyectos de esos años, materializados en la publicación de diferentes 
revistas literarias ilustradas y un diccionario, persiguen un fin instructivo y moralizador 
orientado a los jóvenes de clases medias que encierra una cierta crítica contra la élite 
cultural oficial de los moderados. Pero, al mismo tiempo, suponen un intento de 
autorrealización de su personalidad artística en la esfera pública: todos sus esfuerzos en 
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esa época se dirigen a lograr la consolidación de un cierto liderazgo de corte carismático 
a través del reconocimiento público de su autoridad intelectual, entendida como 
magisterio moral. 
El Autor de los Viajes se puede entender como una escenificación pública del 
literato que había llegado a ser, es decir, como su yo literario en acción. Barcia se 
construye a través de él como maestro y sacerdote, descubridor de una verdad elevada a 
la categoría de doctrina que se impone por su mera enunciación y que él ofrece a la 
patria para contribuir, sacrificadamente, a su progreso. Su retórica patriótica encierra un 
señalado nacionalismo cultural, que vincula la independencia de su propio pensamiento 
con la independencia nacional. La actitud que muestra en el desempeño de su función 
como literato de pensamiento denota un carácter polemista, retador, dogmático e 
intransigente, firmemente anclado en la absoluta convicción en la verdad de sus 
principios y en la certeza de su recto juicio. Hay que señalar que, ya en este tiempo, el 
mismo Barcia sintetiza su carácter y cometido en la imagen del Cristo redentor, un 
referente que le acompañó durante el resto de su carrera. Desde esa forma de pensarse, 
el propósito de su magisterio se concreta en la articulación de un espacio de acción 
común patriótico, instructivo y moralizador por encima de las parcialidades dentro 
del liberalismo y de las pasiones políticas. Es una propuesta que ya remite a la notable 
influencia de Rousseau en su pensamiento, perceptible también en los elementos de 
continuidad más que notables que encontramos entre la figura del preceptor 
rousseauniano y el papel que representa Barcia en la esfera pública. 
Su magisterio moral dio sus frutos, ya que logró rodearse de una pequeña  
familia literaria, compuesta por jóvenes escritores de provincias con pretensiones, que 
le acompañó en sus proyectos editoriales hasta la revolución de 1854. Es muy 
significativo que, entre ellos, encontremos desde un joven tradicionalista como 
Gumersindo Laverde quien en aquella época tenía una excelente opinión de Barcia3 
hasta demócratas como Juan de Dios de Mora o Heliodoro del Busto. Su sociabilidad en 
esos años muestra un círculo filodemócrata en torno a sus publicaciones, al menos 
desde principios de 1854, pero también el cultivo de relaciones con grandes figuras 
literarias del liberalismo moderado. Barcia podía ser un progresista cercano a la 
                                                          
3 BUENO SÁNCHEZ, Gustavo: “Gumersindo Laverde y la Historia de la Filosofía Española”, El 
Basilisco, 5 (1990), pp. 51-52. 
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democracia en aquel tiempo, pero todas estas circunstancias sugieren una búsqueda de 
integración en círculos de la élite liberal, en un espacio de cierto consenso entre 
progresistas y moderados en torno al elitismo socio-cultural y al patriotismo4. 
En cualquier caso, parece claro que ese proyecto de inclusión en las élites 
liberales perdió idealidad o viabilidad a raíz de la revolución de 1854. Si el recorrido 
de Barcia ya había sido un cúmulo de giros y rupturas, su encuentro con la democracia 
republicana y federal en el contexto del Bienio Progresista constituyó el punto de 
inflexión más trascendental de su trayectoria intelectual, profesional y también vital. Su 
identificación como escritor público republicano fijó en su imaginación su forma de 
pensar tanto la posición desde la que hablaba como el sentido de su misión providencial. 
En principio, a la vista de su primer manifiesto político del 30 de julio de 1854 en el 
que, de manera significativa, abandonó ya su pseudónimo literario, no se le puede 
atribuir un posicionamiento republicano, aunque sí un progresismo demócrata y 
soberanista compatible con una monarquía muy limitada en sus funciones. Es posible 
que se mantuviera a la expectativa durante los primeros meses del Bienio, teniendo en 
cuenta su sociabilidad previa. Pero todo parece apuntar a una decantación brusca hacia 
posiciones antimonárquicas a la vista de los resultados de la revolución, lo que viene a 
subrayar el efecto disruptivo que ciertas coyunturas pueden producir en las identidades 
políticas individuales o colectivas, en relación con la frustración de expectativas de 
cambio político5. 
Hay que destacar que la conversión de Barcia al republicanismo lo vinculaba 
con una cultura política de oposición que había visto frustradas sus pretensiones en todo 
el ámbito europeo, salvo en Suiza desde 1848, si bien en el caso de España como en 
otros países del sur de Europa el republicanismo se caracterizó por su capacidad para 
competir en la esfera pública con el liberalismo elitista y monárquico dominante. La 
notable extensión del republicanismo a partir de la revolución de 1854 y en las dos 
décadas posteriores se alimentó de dinámicas políticas de largo recorrido, que tenían 
que ver con los rasgos específicos que había adoptado en España el proceso de tránsito 
del Antiguo Régimen al nuevo orden liberal. Por un lado, la manifiesta incapacidad de 
                                                          
4 BURGUERA, Mónica: Las damas del liberalismo respetable. Los imaginarios sociales del feminismo 
liberal en España (1834-1850), Madrid, Cátedra, 2012, esp. pp. 31-67. 
5 BERSTEIN, Serge: “La cultura política”, en RIOUX, Jean-Pierre y SIRINELLI, Jean-François: Para 
una historia cultural, México, Taurus, 1999, pp. 390-391. 
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la monarquía española para liderar un proceso de reforma política gradual y pacífico 
desde arriba, como había pasado en la mayor parte de los países europeos a partir de 
1815 y, de nuevo, después de 1848. Por otro, el enorme arraigo de las concepciones 
liberales contractualistas y soberanistas, de raíz gaditana, en el imaginario político de 
amplios sectores de la población. Finalmente, la evidente falta de consenso en torno a 
un modelo monárquico que sellase una alianza eficaz y duradera entre la nación 
española y el trono. Todos estos factores habían beneficiado el desarrollo de un 
republicanismo latente que podía ser interpelado con eficacia en contextos de quiebra 
de las bases de legitimidad de la corona6.  
Precisamente, el contexto del Bienio Progresista muestra la capacidad de los 
demo-republicanos de época isabelina para, en momentos de crisis del sistema, 
cuestionar las concepciones liberales hegemónicas del mundo social y político. El temor 
a una salida republicana al conflicto abierto entre la nación y la corona sin demasiadas 
posibilidades en realidad, pero creíble a la altura del verano de 1854 fue uno de los 
factores que salvó el trono de Isabel II en ese momento, pero la precariedad con la que 
se gestionó esa continuidad también procuró las condiciones de extensión del 
movimiento en la segunda mitad del siglo XIX. Ante las dificultades de los progresistas 
para conciliar la defensa del trono de Isabel II con el principio de la soberanía nacional, 
los demo-republicanos capitalizaron el lenguaje de la defensa del soberanismo y de las 
libertades llevándolos hasta sus últimas consecuencias. El creciente descrédito de la 
monarquía isabelina arropó la enorme eficacia de los republicanos a la hora de articular 
un discurso que rompía el nexo indisoluble entre liberalismo y monarquía fraguado al 
hilo de la revolución, desde una lectura radical e individualista de los principios 
liberales. La movilización de formas de identificación política en torno a una visión del 
mundo republicana no fue nada ajena, en este sentido, a la disputa por la herencia liberal 
al hilo de la cuestión monárquica. 
Es en este contexto, en el que se relacionan de forma problemática dinámica 
política y su construcción significativa, donde hay que ubicar el tránsito de Barcia hacia 
un encendido republicanismo y su posterior trayectoria propagandística. Desde la 
primavera de 1855, sus críticas al progresismo y al sistema representativo dan cuenta 
                                                          
6 MILLÁN, Jesús y ROMEO MATEO, María Cruz: “Modelos de monarquía en el proceso de afirmación 
nacional de España, 1808-1923”, Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 16 (2013), 20 pp. 
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del marco discursivo en el que se puso en acción como escritor público demócrata, 
republicano y federal. Su compromiso con la democracia, además, lo situaba en el 
ámbito de un partido en plena formación discursiva y organizativa, por lo que constituía 
un espacio perfecto para desarrollar su ideal autorreferencial del profeta en el que 
concurrían magisterio y sacerdocio llamado a mostrar a la sociedad el camino de la 
salvación. Es de señalar, en esto, su manera de postularse como guía y redentor social, 
portador de la única verdad política. El discurso acerca de la democracia de Barcia 
viene a sumar argumentos al supuesto abrazado en ese momento por figuras como 
Francisco Pi y Margall, Fernando Garrido o José María Orense de que la libertad era 
absolutamente incompatible con la monarquía, contribuyendo a la formación de la 
cultura política republicana de la segunda mitad del siglo XIX. 
La figura de Barcia, en este contexto, supone una vía de acceso a los conceptos 
de democracia que se articularon desde mediados del siglo XIX en España, pero 
también al tipo de liderazgos que se confrontaron en el marco de la I República. La 
profundización en todo ello, tanto en las articulaciones discursivas como en las 
cualidades de las personalidades llamadas a encabezar su realización práctica, puede 
ayudar a entender el horizonte de soluciones posibles políticas, estratégicas que abría 
el republicanismo para avanzar hacia la democratización efectiva del sistema político. 
En este sentido, si bien sus propuestas concretas no difieren demasiado del programa 
demócrata del momento, se pueden destacar algunos de los aspectos que caracterizan su 
forma de pensar la democracia, republicana y federal, como el único sistema adecuado a 
la naturaleza del hombre. 
En primer lugar, y como rasgo característico de todo su pensamiento, destaca el 
peso del elemento religioso en sus argumentos, si bien esto era algo común en los 
discursos emancipadores de mediados del XIX. Como hombre creyente, la religión es 
uno de los materiales culturales que lo constituye como sujeto político, un tipo de 
realidad necesaria de la que no puede prescindir a la hora de pensar el mundo y de 
reflexionar acerca de sus posibles transformaciones. Por un lado, la religión le 
proporciona un anclaje tanto identitario como filosófico frente a la multiplicidad de 
principios, a la contingencia y al conflicto político que se observan en un mundo en 
plena transformación. Pero sus teorías religioso-políticas con las que piensa haber 
alcanzado una verdad absoluta proponen una solución unívoca y esencialista al 
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problema del gobierno humano que plantea serias limitaciones respecto al pluralismo. 
La resolución de las tensiones especialmente entre individuos y sociedad pasa por la 
vía de la homogeneización esencial de los hombres en torno a la unidad humana, lo que 
puede cancelar el conflicto en el plano teórico, pero no resuelve problemas prácticos. 
Por otra parte, su forma de entender esa política única y necesaria exige una 
transformación de las conciencias, orientadas por la moral cristiana hacia el bien, sobre 
la que levantar el edificio político. Su insistencia en la necesidad de un cristianismo 
cristiano, depurado de gentilismos y supersticiones, se relaciona directamente con este 
último aspecto. La centralidad que ocupa la religión en las propuestas de Barcia llama la 
atención sobre la complejidad del proceso secularizador que se abrió con la 
contemporaneidad, no sólo en relación con la interrelación de religión y política en la 
esfera pública, sino también con la potencialidad de las narrativas religiosas para 
vehicular modelos identitarios, también políticos, en época contemporánea7.  
Por otro lado, en torno a su particular narrativa cristiana del progreso, Barcia 
construye el significado de la democracia republicana y federal a través de tres líneas 
argumentativas entrelazadas: como proyecto de humanización, como proyecto de 
cristianización y como proyecto político. Su anticlericalismo y su antimonarquismo, las 
dos actitudes sobre las que construye su imagen de propagandista republicano, vienen a 
profundizar en la gentilidad de la Iglesia y del trono, con un claro sesgo antisemítico. 
Por el contrario, la democracia supone el cristianismo político, llamado a emancipar 
radicalmente al hombre mediante la simple proclamación de las libertades individuales, 
entendidas como derechos ilegislables derivados de la naturaleza humana. En su 
sistema, todo efecto se subordina a la reforma política bajo la república federal, única 
expresión posible de la democracia. Es de señalar el notable subdesarrollo de los 
aspectos económicos en  las teorías y reflexiones de Barcia, marcadamente filosóficas y 
centradas en la relación del hombre como ser creado con el sistema político. Incluso 
su planteamiento de la federación deriva de razonamientos filosóficos acerca de la 
naturaleza argumentados, por cierto, de una manera muy parecida a como defendía su 
padre la diversidad legislativa en los espacios locales veinte años antes. Su rechazo al 
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sociología, religión e historia”, Historia Contemporánea, 51 (2015), pp. 365-395. 
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socialismo, en este sentido, es significativo de la subordinación de las cuestiones 
socioeconómicas respecto a la política como herramienta de armonización de los 
intereses sociales. Es muy llamativa su negativa, a la altura de 1865, a aceptar cualquier 
tipo de reforma, si bien es muy posible que forzase los argumentos al hilo de la 
polémica entre individualistas y socialistas.  
En cualquier caso, es difícil extraer de las doctrinas de Barcia una práctica 
política viable que no pase por la necesaria reformulación de la forma del Estado 
mediante un movimiento que construya de abajo a arriba el poder político y por la 
aún más necesaria transformación de la conciencia de los hombres. El resto llegaría 
solo, de manera espontánea. Por un lado, es cierto que la aplicación de sus propuestas 
concretas, desde el sufragio universal masculino al desestanco de la sal o el tabaco, o la 
abolición de la pena de muerte el programa demócrata, en definitiva, no tendrían por 
qué exigir, en principio, un Estado republicano. Parece claro que esa necesidad 
irrenunciable proviene de la superposición simbólica de la monarquía constitucional 
como sistema con la práctica política en época moderada, por la actuación tanto de la 
corona como del partido moderado, a lo que se suma la percepción problemática de la 
práctica política progresista. Pero, además, la explícita orientación de su labor de 
propagandista hacia la tarea apostólica de transformar la conciencia de los hombres 
otorga mucho peso a las cuestiones de doctrina en sus textos, por lo que se diluye el 
plano de la política práctica. Su propuesta recoge y proyecta hacia la segunda mitad del 
XIX, de manera clara, aspectos definitorios del planteamiento de Rousseau, en especial 
el papel privilegiado de la política frente a las cuestiones económicas. Pero a esto añade, 
en la línea demócrata de la afirmación de la personalidad humana, una clara 
preeminencia del individuo con respecto a la sociedad, en el sentido de que le atribuye a 
aquel una serie de derechos ilegislables que derivan de su propia naturaleza  de sus 
facultades, aspecto este que se aleja de la tradición del liberalismo gaditano. La 
estrecha vinculación entre el hombre y el sistema político implica un rotundo 
soberanismo que, unido a la exigüidad del Estado apenas esbozado puede dar lugar a 
lecturas antiestatalistas, si bien la idea de que el Estado debía tener funciones muy 
limitadas era común entre el liberalismo de mediados del XIX. Precisamente, estos dos 
últimos aspectos derechos individuales ilegislables y restricción del Estado 
caracterizaron el discurso del republicanismo desde el Bienio Progresista.  
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En el contexto del Bienio Progresista, un discurso como el de Barcia venía a 
alimentar una lectura radicalmente antimonárquica y anticlerical pero evangélica de 
la democracia que cuestionaba las concepciones del liberalismo hegemónico, en 
especial del progresista. Se puede decir que la democracia republicana y federal 
disputaba a los progresistas, con cierto éxito, el espacio discursivo del soberanismo y de 
la defensa de los derechos individuales llevados hasta sus últimas consecuencias, pero 
también el de la autonomía de lo local frente al centralismo moderado. En un marco de 
crecimiento del movimiento demo-republicano, que no dejaría de acelerarse en las dos 
décadas siguientes, los textos de Barcia tuvieron buena acogida entre los demócratas. Su 
éxito y creciente popularidad no se pueden entender sin tener en cuenta su compromiso 
con una cultura política en expansión, que él mismo contribuyó a formular desde 
mediados de la década de 1850. Su integración en el partido demócrata y en sus redes 
de sociabilidad le garantizaba el acceso a un público, ávido de literatura política, que no 
dejaba de crecer en aquellos años. Si bien el nuevo ascenso de los moderados a partir de 
1856 estuvo acompañado del cierre de la esfera pública y la persecución a la oposición, 
la transformación en la imaginación política de, al menos, una parte de los españoles al 
hilo de los debates del Bienio se vio alimentada, en los años siguientes, por el creciente 
desprestigio de la corona y la profunda crisis del partido progresista. La extensión del 
movimiento republicano a partir de 1856 se produjo, fundamentalmente, a partir de la 
articulación de redes de acción y propaganda clandestinas que, si bien no lograron sus 
objetivos políticos, supieron atraer a un contingente popular nada despreciable. 
El cierre de la esfera pública tras el fin del Bienio Progresista supuso un duro 
golpe para un hombre como Barcia, que sólo conocía el oficio de la escritura. Sin 
demasiadas posibilidades de colaborar en la prensa demócrata, con sus obras prohibidas 
y dependientes de la distribución clandestina, amenazado por los registros policiales, la 
situación le llevó a la ruina económica a mediados de 1858. Pero, a pesar de las 
dificultades, supo encontrar el camino para convertirse en uno de los propagandistas 
republicanos más populares en el contexto de la crisis final de la monarquía isabelina. 
Tras una breve estancia en París, Barcia mostró su habilidad para buscar mercado y 
público, reorientando su carrera hacia el campo de las artes escénicas y también 
rentabilizando géneros que le habían dado buen resultado en otros momentos, como la 
literatura de viajes y los diccionarios, que tenían una audiencia amplia. Entre 1859 y 
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1864, si bien no se desvinculó de los asuntos del partido, tampoco participó de manera 
abierta en la prensa demócrata.  
Esto no quiere decir que la actividad literaria que desarrolló en ese tiempo 
estuviera exenta de sentido político. Destacan sus reflexiones en torno al papel de las 
mujeres en la sociedad postrevolucionaria, para las que reclama una función en el 
mejoramiento social a través del ejercicio de trabajos útiles, pero sin abandonar el ideal 
doméstico del ángel del hogar. Su idea de la mujer social encierra contradicciones 
importantes desde sus propios supuestos, pero otorga una dignidad social a las mujeres 
que desborda las nociones de orden y respetabilidad en la sociedad liberal y, en 
cualquier caso, se aleja bastante de la misoginia que había mostrado en la época anterior 
al Bienio Progresista. Es un tema que le interesó mucho en aquel momento y que 
también recreó en alguna de las piezas de teatro y zarzuelas que compuso por entonces, 
en las que destaca su crítica a las convenciones sociales, lo que le valió algunos 
problemas con la censura. Su teatro aludía a temas y pensamientos ya presentes en la 
escena española jerarquización de las relaciones sociales de poder, consecuencias de 
los usos sociales tradicionales, confrontación entre el hombre sencillo y honrado frente 
al poderoso inmoral pero su particular resolución de los conflictos encerraba una 
transgresión del orden social con implicaciones políticas. Así pues, si bien estuvo 
alejado de la prensa de partido por unos años, canalizó la defensa de su visión del 
mundo demócrata por medio del teatro, de manera acorde además con sus concepciones 
acerca de la función moralizante y educativa del espectáculo, también propias de la 
Ilustración tardía.  
Su regreso a la prensa demócrata se produjo en 1864, coincidiendo con la 
movilización insurreccional de los progresistas tras el retraimiento y con los intentos de 
los demócratas por articular una estructura de partido, a pesar de las divisiones internas. 
Las dudas acerca de qué postura adoptar ante la orientación revolucionaria de los 
progresistas y la reapertura de la polémica entre individualistas y socialistas marcaron 
la dinámica interna de los demócratas en esa coyuntura. En este contexto, Barcia se 
alineó de manera clara con el núcleo formado en torno a Castelar y su periódico, La 
Democracia, donde contribuyó a elaborar las doctrinas individualistas del periódico a 
través de sus numerosos artículos de fondo. Se pueden destacar, además de las 
polémicas con los neocatólicos, sus ataques contra el socialismo y su defensa de una 
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alianza revolucionaria con los progresistas, en la que parece que participó activamente 
mediante su integración en la trama conspirativa conjunta desde el verano de 1864. Si 
bien lo primero no era nuevo en su actitud política, sí que llama la atención la cuestión 
de la convergencia con los progresistas, a los que había criticado muy duramente en el 
pasado y volvería a hacerlo en el futuro. Todo apunta hacia una operación de tacticismo 
político, orientada a acercarse al grupo de poder organizado en torno a Castelar, 
verdadero hombre fuerte del partido en aquel momento. La maniobra dio resultado, ya 
que sus artículos en La Democracia le proporcionaron una enorme popularidad y, 
además, ingresó en los órganos de decisión del partido, lo que le permitió participar en 
el diseño de sus programas y estrategias. Su ascenso entre las filas demócratas le llevó a 
encabezar la Junta Revolucionaria de Portugal durante su exilio en el país vecino, tras la 
fallida insurrección del Cuartel de San Gil, aunque no parece que la labor de esta Junta 
fuese muy relevante en la preparación de la revolución que finalmente triunfó en 
septiembre de 1868. 
La Gloriosa supuso el fracaso de la monarquía constitucional de Isabel II y la 
apertura de un nuevo tiempo político en el que se trató de refundar el Estado-nación 
sobre bases democráticas. Como ya había ocurrido en 1854, la ruptura se alimentó de 
dinámicas de largo recorrido que habían hecho imposible establecer una alianza eficaz y 
perdurable entre la nación y la monarquía en España. Esta vez, sin embargo, ya no era 
posible la continuidad del trono de Isabel II. De nuevo, la soberanía de la nación se 
manifestó reclamando su legitimidad para refundar el edificio político, dando una nueva 
muestra del peso de la concepción liberal gaditana y del lenguaje contractualista en el 
imaginario político español, vinculado a las ideas de soberanía y voluntad nacionales, 
hasta bien avanzado el siglo XIX. Esta trayectoria supone una particularidad de la 
experiencia española respecto a los procesos de construcción de los Estados-nación 
europeos, incluso en la segunda mitad del siglo, ya que las monarquías constitucionales 
optaron por sistemas de Carta Otorgada tras la oleada revolucionaria de 1848. Era una 
vía que se había mostrado eficaz en otros casos, como en Italia, en el que la monarquía 
Saboya había logrado un amplio consenso en torno a su Statuto desde 1848, incluso por 
parte del republicano Garibaldi, a pesar de que otorgaba un sufragio muy restringido8. 
                                                          
8 LANGEWIESCHE, Dieter: “Monarchie und Republik im Europa des 19. Jahrhunderts”, en DANIEL, 
Ute y FREY, Christian K. (eds.): Die preussisch-welfische Hochzeit 1913: Das dynastische Europa in 
seinem letzten Friedensjahrzehnt, Brunswick, Appelhans Verlag, 2016, pp. 16-25. 
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En España, la dinámica fue muy distinta. En los momentos de crisis del sistema, como 
ya había pasado en 1854 y volvía a pasar en 1868, se invocaba la soberanía de la nación 
y su poder constituyente como principio de legitimidad política. Pero además, el 
claro contenido democrático del programa revolucionario, impulsado por el movimiento 
cívico-popular que acompañó al pronunciamiento militar, da cuenta de la extensión que 
habían alcanzado las demandas demócratas sufragio universal masculino, derechos 
individuales desde el Bienio Progresista. La explosión federal que se vivió durante el 
Sexenio Democrático es buena prueba de ello. 
La compleja dinámica política del Sexenio permite observar las posibilidades y 
los límites del federalismo español a la hora de impulsar la democratización del sistema, 
pero también las opciones de un perfil político como el de Barcia para ascender al hilo 
de la extrema confrontación entre monárquicos y republicanos, en un contexto de 
apertura radical de la esfera pública y de crecimiento exponencial de las bases federales. 
En primer lugar, cabe destacar la estricta identificación entre democracia y república 
federal que sostuvo el grueso del antiguo partido demócrata tras su refundación como 
Partido Democrático Republicano Federal. Esta era una articulación discursiva que 
venía de lejos y que condicionó las posibles respuestas al problema de la construcción 
efectiva de la democracia en el marco del Sexenio. No era una mera cuestión de la 
forma del Estado, sino que la Federal recogía un ideal político emancipador en el que 
resonaban la tradición del liberalismo gaditano y las concepciones inmediatistas del 
soberanismo exaltado del Trienio Liberal. La ambivalente actitud de los republicanos 
ante la proclamación de la monarquía democrática, entre la legalidad y la insurrección, 
debe entenderse en el marco de esa tradición política. Es de señalar en relación con esto 
que, si bien la defensa del derecho de insurrección estuvo siempre en el programa 
federal, también es cierto que la postura oficial del partido no se apartó de la vía 
legalista, al menos, desde el fracaso del levantamiento de otoño de 1869. De hecho, este 
fue el aspecto que más profundamente dividió al partido federal y que lo llevó a la 
práctica desintegración a finales de 1872. Cancelada la vía constituyente para legitimar 
la república como hija de la revolución, la opción oficial fue articular una organización 
del partido que reprodujera la hipotética estructura del futuro Estado federal y, sobre 
todo, difundir las ideas por medio de la agitación propagandística.  
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En este contexto, la figura de Barcia adquirió una dimensión enorme como 
apóstol de la verdad republicana. Su gran popularidad lo aupó a los órganos de decisión 
del partido y le abrió las puertas de la representación nacional como diputado y senador, 
si bien su principal campo de acción política siguió siendo la propaganda. Pero, si algo 
pone de manifiesto su trayectoria política en el Sexenio, es el contraste entre su éxito 
como profeta social y su incapacidad como político práctico. En cuanto al primer 
aspecto, se pueden resaltar algunas claves que ayuden a entender su capacidad para 
interpelar a las potenciales masas republicanas. En primer lugar, destaca su capacidad 
para simplificar y hacer comprensibles, frecuentemente de forma maniquea, la compleja 
realidad política. Sus explicaciones se insertan, además, en una narrativa cristiana del 
mejoramiento que promete un horizonte de dignificación de los hombres, lo que podía 
propiciar una recepción positiva entre ciertos sectores populares, incluso neutrales o no 
movilizados políticamente antes de 1868. En segundo lugar, su particular estilo bíblico 
y apasionado, despiadado y sentimental, declamatorio y reiterativo, entusiasmaba al 
público federal. Esto se relaciona muy estrechamente con un tercer aspecto, como es la 
apelación al sentimiento como herramienta cognoscitiva, un elemento omnipresente en 
su obra. La emotividad y la fuerza expresiva de las imágenes religiosas que utiliza se 
suman al sentimentalismo desbordante que exhibe Barcia en sus textos, con objeto de 
movilizar los buenos sentimientos para que el público aprenda a amar sus ideas. 
Finalmente, la eficacia de su construcción plenamente consciente como evangelista 
del pueblo en la esfera pública no se puede entender sin tener en cuenta su capacidad 
para compartir con el público sus dolores y emociones, lo que remite a la consideración 
del sentimiento como manifestación de una bondad natural y universal. Estos dos 
últimos aspectos ponen de relieve la pervivencia de la cultura de la sensibilidad 
dieciochesca modulada por el romanticismo hasta bien entrado el siglo XIX, al 
menos en la cultura republicana9. Este es un componente, además, que estuvo muy 
presente en las novelas de autores republicanos muy populares desde c. 1840, como 
puede ser Ayguals de Izco y su María o la hija de un jornalero. Podemos preguntarnos 
hasta qué punto el campo estaba abonado, mediante una educación sentimental literaria 
de décadas, para la recepción de propuestas como la de Barcia. En cualquier caso, su 
éxito llama la atención sobre la relevancia de las emociones a la hora de abordar las 
                                                          
9 BOLUFER, Mónica: “Afectos razonables: equilibrios de la sensibilidad dieciochesca”, en DELGADO, 
Luisa Elena, FERNÁNDEZ, Pura y LABANYI, Jo (eds.): La cultura de las emociones y las emociones en 
la cultura española contemporánea (siglos XVIII-XXI), Madrid, Cátedra, 2018, pp. 35-56. 
-435- 
variadas formas en que se trazan los vínculos de identificación política entre el público 
y determinadas figuras carismáticas en aquel contexto10.  
Como ya se ha apuntado, la notable aceptación de su personalidad pública como 
evangelista del pueblo contrasta con su nula capacidad para adaptar su perfil de profeta 
social a los espacios de realización y negociación política. Esto es algo que se 
advierte claramente en su problemática relación con la política parlamentaria, pero 
también en la incomodidad que causaba su carácter extravagante entre las élites del 
partido. Sus salidas de tono y sus puerilidades no se compadecían con la imagen de un 
político serio y, según los testimonios, la falta de correspondencia entre su enorme éxito 
de público y el escaso protagonismo que se le otorgaba en el partido fue fuente de 
incomodidades. Pero fue en el contexto de la I República cuando sus limitaciones como 
político práctico se manifestaron con mayor contundencia. No fue el único, de todos 
modos. Proclamada como solución de compromiso tras la abdicación del rey Amadeo, 
la opción de las élites federales por la vía legalista para realizar la Federal exacerbó la 
desconfianza entre quienes se reconocían como benevolentes e intransigentes. En lugar 
de generar dinámicas conjuntas para consolidar la naciente república en un contexto, 
además, de doble guerra civil y colonial la tensión desembocó en un conflicto por 
hegemonizar el proceso de construcción del Estado-nación republicano, escenificado en 
la escalada cantonal liderada intelectualmente por Barcia. Su propuesta, agitada con 
enorme virulencia y bastante éxito entre los sectores intransigentes desde las páginas 
de La Justicia Federal, se reducía a una única solución: construir la federación de 
manera efectiva al margen de las instituciones del Estado republicano. En el fondo, era 
lo mismo que había proclamado sin cesar durante la monarquía amadeísta. Y también 
era, en realidad, la única política práctica que se podía extraer de su sistema, como se ha 
apuntado más arriba. La república federal, en su pensamiento, acaba constituyendo un 
fin en sí mismo que cancela todo conflicto por su propia virtud, lo que implica también 
un horizonte de cancelación de la política por vía de la homogeneización de las 
voluntades. La total confusión entre partido y pueblo que caracterizan sus proclamas es 
muy significativa en este sentido. Nos podemos preguntar, a la vista de la dualidad que 
se viene comentando, acerca del recorrido que podía tener la solución en la que pensaba 
Barcia, orientada por un lado hacia la movilización de una identidad republicana que él 
                                                          
10 ANDREU MIRALLES, Xavier: “Nación, emoción y fantasía. La España melodramática de Ayguals de 
Izco”, Espacio, Tiempo y Forma. Serie V Historia Contemporánea, 29 (2017), pp. 65-92. 
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mismo había contribuido a construir, pero sin herramientas para resolver los retos de la 
compleja realidad política. 
El conflicto en torno a la construcción del Estado-nación republicano arrastró al 
partido federal a una crisis que no fue capaz de superar. El enfrentamiento armado entre 
republicanos constituye, en este contexto, un factor nada despreciable para entender la 
imposible recomposición del movimiento tras 1873. En cualquier caso, la ruptura 
cantonal supuso para Barcia un nuevo punto de inflexión: por primera vez, abandonó el 
mundo de la imprenta y pasó a la acción como líder republicano. En Cartagena alcanzó 
el punto álgido de su carrera política, pero también supuso su más absoluto 
hundimiento. Con su apostasía posterior no sólo se desacreditó él, sino que contribuyó a 
construir esa imagen caótica del año 1873 que marcó la memoria colectiva y que abrió 
una cesura abismal: aquellos «tiempos de desolación apocalíptica» de los que hablara 
Menéndez y Pelayo no se debían repetir jamás. Desde este punto de vista, se puede 
decir que la ruptura cantonal supuso el agotamiento de una tradición política de largo 
recorrido, arraigada en una interpretación inmediatista de la soberanía nacional de 
inspiración rousseauniana, que legitimaba el derecho de insurrección como expresión de 
la voluntad general. El caso de Barcia muestra, de alguna manera, cómo la traumática 
quiebra de esa tradición pudo llevar a la aceptación del régimen Restauracionista. En mi 
opinión, sintetiza uno de los grandes problemas históricos de la España contemporánea: 
el sinuoso paso de un soberanismo político socialmente inclusivo a un liberalismo de 
élites no democrático y en gran medida ficticio que, a la larga, se mostró ineficaz en 
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